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INTRODUCTION 


§1.  —  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  déterminer  tout 
d'ahord  avoo  exact iludo  les  limites  de  cette  étude.  Je  m'y 
suis  proposé  soulemenl  dVxposer  la  théorie  platonicienne  de 
l'Amour  et  do  tenter  d'en  déterminer  la  signification.  Mais 
je  laisserai  de  coté  plusieurs  des  cpiestions  philosophiques  ou 
des  problèmes  historicpies  que  cette  étude  imposerait  à  qui 
la  voudrait  intégrale.  C'est  ainsi  que  je  me  suis  abstenu  d'ap- 
précier la  théorie  de  l'Amour,  aussi  bien  en  elle-même  que 
par  rapport  à  l'ensemble  de  la  philosophie  de  Platon.  Je 
laisse  également  de  coté  tout  ce  qui  concerne  les  origines 
mythiques  ou  philosophiques  de  cette  théorie  et  son  déve- 
loppement ultérieur,  en  particulier  chez  les  Néoplatoniciens 
De  même  je  ne  me  préoccuperai  pas  de  rechercher  quels 
peuvent  être  ses  rapports  avec  d'autres  doctrines  contempo- 
raines. Les  problèmes  biographiques  relatifs  à  Socrate  ou 
à  d'autres  personnages,  qui  figurent  dans  les  dialogues  aux- 
quels est  empruntée  mon  exposition,  ne  seront  étudiés  non 
plus  que  dans  la  mesure  où  cela  semblera  strictement  indis- 
pensable, par  exemple  pour  élucider  la  question  chrono- 
logique. Enfin  c'est  encore  à  dessein  que  j'ai  écarté  de  ce 
travail  toute  discussion  sur  les  idées  et  les  mœurs  des  Grecs 
relativement  à  l'amour,  clans  la  société  cultivée  du  v*  siècle. 
Sans  doute,  au  point  de  vue  purement  historique,  il  y  aurait 
eu  grand  profit  à  examiner  la  plupart  de  ces  questions.  Mais, 
ne  pouvant  donner  à   cette  étude  tout  le  développement 
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quelle  comportait,  j'ai  cru  du  moins  possible,  dans  le  cadre 
restreint  que  je  me  suis  assigné,  de  chercher  à  fixer  la  place 
qu'occupe  en  fait  la  théorie  de  l'Amour  dans  la  philosophie 
de  Platon. 


CHAPITHK  [ 

EXPOSITION   DE   LA  THEORIE   DE   L'AMOUR 
D'APRES  LE  LYSIS,  LE  BANQUET  ET  LE  PHÈDRE 


§  2.  —  Si  l'on  veut  obtenir  une  exposition  objective  de  la 
lliéorie  platonicienne  de  l'Amour,  le  moyen  le  plus  simple 
sera,  semble-t-il,  d'extraire  en  quelque  sorte  cette  exposition 
des  dialogues  où  elle  est  présentée.  Nous  commencerons 
donc  par  analyser,  de  ce  point  de  vue,  le  Lysis,  le  Bamjuet 
et  le  Phèdre.  L'ordre  choisi  ne  préjuge  rien  quant  à  la  rela- 
tion chronologique  de  ces  trois  dialog:ues,  qui  sera  étudiée 
plus  tard;  il  est  motivé,  en  ce  qui  concerne  le  Phèdre,  par  le 
fait  que  la  doctrine  de  IWmour  y  est  exposée  d'une  façon  en 
quelque  sorte  occasionnelle  et  avec  plus  de  liberté  ou,  en 
apparence  tout  au  moins,  plus  de  fantaisie  que  dans  les  deux 
autres.  Il  convient  de  reconnaître,  d'autre  part,  que  le  procédé 
employé  court  grand  risque,  en  dépouillant  d'admirables 
œuvres  d'art  de  ce  qui  en  fait  la  beauté  et  le  charme,  de 
paraître  sacrilège.  Mais  une  analyse  rigoureuse  des  idées, 
une  détermination  sèche  et  même  un  peu  scolastique  de  leurs 
divisions  et  de  leurs  liaisons  ont  semblé  indispensables  pour 
lintelligence  philosophique  de  la  théorie  que  nous  étudions. 


I.  —  Lijsis. 

§  3.  —  Le  point  de  départ  du  Lysis,  c^est  l'amour  d'Hippo- 
thalès  pour  le  jeune  Lysis.  Toutefois  la  recherche,  bien  qu'elle 
soit  motivée  autant  par  ce  fait  initial  que  par  l'amitié,  pro- 
prement dite,  de  Lysis  pour  Ménéxène,  porte  sur  l'essence 
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non  de  l'è'pwç,  mais  de  la  t^ùJ.x,  en  général .  Cette  recherche 
présente  tous  les  caractères  de  la  méthode  qu'on  appelle 
socratique. 

Socrate  ne  sait  môme  pas  comment  un  homme  devient 
l'ami  d'un  autre  homme  et,  usant  de  l'ironie  *,  il  feint  de  s'en 
instruire  auprès  de  Ménéxène,  l'ami  de  Lysis. 

§  4.  —  1.  Est-ce  celui  qui  aime  qui  est  l'ami,  ou  hien  celui 
qui  est  l'aimé?  Ou  hien  n'y  a-t-il,  à  cet  égard,  entre  eux  au- 
cune différence? —  1)  Cette  dernière  solution  doit  être  écar- 
tée, car  il  arrive'  souvent  que  l'amitié  d'un  homme  pour  un 
autre  ne  soit  pas  payée  de  retour,  et  même  que  la  haine 
réponde  à  l'amitié.  Oi^^nd  donc  il  n'y  a  pas  réciprocité,  à  qui 
donnera-t-on  le  nom  d'ami?  Est-ce  à  celui  qui  aime,  ou  hien 
à  celui  qui  est  aimé,  mais  n'aime  pas?  Ou  hien  encore  ne  le 
donnera-ton  ni  à  l'un  ni  à  l'autre?  —  2)  Faut-il  donc  changer 
d'avis  et  dire  qu'il  n'y  a  pas  amitié  du  tout,  quand  il  n'y  a 
pas  réciprocité?  Mais  cette  thèse  conduit  à  des  conséquences 
si  manifestement  ahsurdes  qu'il  faut  l'écarter  à  son  tour  :  on 
en  viendrait  alors  en  effet  à  croire  que  celui  qui  aime  n'est 
pas  lui-même  l'ami  de  ce  qu'il  aime,  que,  par  exemple,  celui 
qui  aime  les  chevaux,  n'en  est  pas  l'ami,  parce  qu'il  n'en  est 
point  aimé  en  retour.  Donc,  que  l'ohjet  aimé  donne  ou  ne 
donne  pas  l'amitié  en  échange  de  l'amitié,  il  n'en  est  pas 
moins  ami,  de  même  qu'on  appelle  ennemi  celui  qui  est  l'oh- 
jet de  la  haine,  non  celui  qui  l'éprouve.  —  3)  Mais  d'autres 
conséquences  déraisonnahles  apparaissent,  par  contre,  immé- 
diatement. Si,  en  effet,  il  en  est  comme  on  vient  de  le  dire, 
alors  vous  pourrez  avoir  pour  ami  celui  qui  vous  hait,  puis- 
qu'il est,  par  hypothèse,  ami  de  celui  dont  il  est  aimé  et, 
pour  la  même  raison,  vous  vous  trouverez  à  être  haï  par 
celui  qui,  d'après  l'hypothèse,  doit  être  appelé  votre  ami.  — 
Bref  ces  deux  définitions  générales  opposées  sont  également 
précipitées.  Il  convient  de  dire,  en  effet,  comme  nous  l'avons 
fait  tout  à  l'heure,  que  souvent  nous  avons  de  l'amitié  pour 
ceux  qui  ne  nous  aiment  pas  et  même  nous  haïssent,  et  que, 

1.  Lysis  212  A  :  ...  t-x-jtu  oy)  kOtcx  o-e  po-j'Aoïiai  èpÉrrOat  cîti  c(j.7t3tpov. 


ANALVSK   1)1   I.YSIS  5 

|iarcill('iiu'iit,  nous  (IcIcsUjiis  |iai'l'(»is  ceux  qui  n'oiiL  pour 
nous  que  de  l'amitié.  Mais  nous  voici  alors  bien  embarras- 
sés; car  l'ami,  ce  n'est,  d'une  façon  générale,  ni  ensemble 
celui  (|ui  aime  et  celui  qui  est  aimé,  ni  séparément  chacun 
des  deux.  \1\-1  \-l\:\  \)) 

5^  5.  —  II.  Il  sera  bon,  par  conséquent,  de  rechercher  si  la 
çiX'x  ne  re|»ose  pas  sur  quelque  autre  principe,  si  elle  ne  con- 
siste pas  dans  quehpie  autre  chose.  —  l)  Or  précisément  les 
poètes,  au.xquels  on  peut  joindre  quelques  hommes  très 
sagc^s,  qui  ont  écrit  sur  la  Nature  et  sur  l'Univers',  préten- 
diMil  que  le  siMublaide  est  toujours  l'ami  de  son  semblable. 
Mais  comineni  l'hounne  injuste  pourrait-il  être  l'ami  de 
rhomuic  injuste,  puis((u'ils  se  nuisent  réciproquement?  En 
outre  les  méchants  sont  changeants  :  étant  sans  cesse  diffé- 
rents d'eux-mêmes,  ils  ne  peuvent  ressembler  à  autre  chose. 
D'autre  part,  les  gens  de  bien  ne  seront  pas  non  plus  amis 
les  uns  d(^s  autres  en  tant  que  semblables;  car  on  aime  les 
gens  en  proportion  de  l'utilité  qu'on  en  espère  (cf.  207  D- 
210  D,  surtout  210  CD);  or  le  semblable  ne  peut  attendre  de 
son  semblable  aucun  avantage  qu'il  ne  puisse  tirer  de  lui- 
même.  Le  semblable  n'est  donc  pas  ami  du  semblable,  — 
2)  Mais,  dira-t-on,  les  gens  de  bien  s'aiment  peut-être  en  tant 
que  gens  de  bien.  A  ce  titre  encore,  c'est  impossible,  et  pour 
la  même  raison  ;  car  l'homme  de  bien  se  suffit  à  lui-même  et 
n'a  besoin  de  s'attacher  à  personne.  La  maxime  est  donc 
fausse  à  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  soit  qu'on  se 
demande  si  le  méchant  peut  être  l'ami  du  méchant,  ou  le  bon 
du  bon.  (213C-2UiC) 

§  6.  —  m.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  disent,  cette  fois  en- 
core en  harmonie  avec  les  poètes,  que  le  semblable  est, 
inversement,  l'ennemi  de  son  semblable  et  que  c'est  le  con- 
traire qui  est  l'ami  du  contraire'.  Mais,  s'il  en  était  ainsi,  la 

2.  Empédocle.  Voir  les  références  dans  Zkller  Ph.  d.  Gr.  P,  693,  2 
[tr.  l'r.  II,  213,  2J.  Cf.  cependant  H-  Rai^der  Platons  pinlosopk.  Êntwick. 
155,  1. 

3.  Heraclite.  Cf.  Zeller  op.  cit.  505-600,  surtout  596,  4  [Ir.  fr,  II,  124- 
128  ;  125,  21. 
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haine,  étant  le  contraire  de  l'amitié,  serait  l'amie  de  l'amitié, 
et  de  même  la  justice  de  l'injustice,  la  tempérance  de  l'in- 
tempérance, le  bien  du  mal.  Il  n'est  donc  pas  plus  raison- 
nable de  fonder  l'amitié  sur  la  contrariété  que  de  la  fonder 
sur  la  similitude.  (215  C-216  B) 

§  7.  —  IV.  Cependant,  si  ni  le  méchant  n'est  l'ami  du  mé- 
chant, ni  le  bon  du  bon,  ni  le  bon  du  méchant,  ni  le  méchant 
du  bon,  peut-être  l'intermédiaire,  c'est-à-dire  ce  qui  n'est  ni 
bon,  ni  mauvais,  est-il  l'ami  de  ce  qui  est  bon.  La  beauté, 
dit-on  encore,  est  ce  qui  fait  naître  l'amitié.  Nous  dirons 
donc  que  ce  qui  ('lime  le  bon,  et  aussi  le  beau  lequel  ressemble 
au  bon,  n'est  soi-même  ni  bon,  ni  beau.  Il  ne  peut,  en  effet, 
être  ami,  ni  du  mauvais,  qui  ne  saurait  en  aucun  cas  être 
aimé,  ni  du  bon  et  mauvais  à  la  fois,  car  ce  serait  alors,  so- 
lution déjà  exclue,  amitié  du  semblable  pour  le  semblable. 
—  1)  Mais  pourquoi  ce  qui  n'est  par  soi-même  ni  bon,  ni 
mauvais  devient-il  ami  de  ce  qui  est  bon?  C'est  à  cause  de  la 
présence  du  mal  :  ainsi  le  corps,  quand  il  est  malade,  aime 
la  médecine.  —  2)  De  plus,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  dit  que  la 
présence  du  mal  fait  naître  le  désir  du  bon  dans  ce  qui  n'est 
ni  jjon,  ni  mauvais.  Il  faut  ajouter  que  le  mal  ne  doit  pas, 
par  sa  présence,  rendre  entièrement  mauvais  le  sujet  qui  en 
participe.  Car  alors  le  sujet,  ayant  cessé  d'être  à  la  fois  bon 
et  mauvais,  perdrait  et  le  désir  du  bon  et  le  pouvoir  de  l'ai- 
mer; car  le  mauvais  ne  peut,  on  l'a  montré,  être  l'ami  du 
bon.  Celui  qui  possède  la  sagesse,  homme  ou  dieu,  ne  peut 
plus  l'aimer;  car  le  bon  n'est  pas  l'ami  du  bon,  son  sem- 
blable. Mais,  d'autre  part,  celui  qui  ignore  complètement  la 
sagesse,  ne  peut  en  avoir  non  plus  le  désir;  car  le  mauvais 
n'est  pas  l'ami  du  bon,  son  contraire.  Celui  qui  aime  la  sa- 
gesse, c'est  celui  qui  en  est  dépourvu  et  qui  sait  pourtant 
qu'elle  existe,  c'est  celui  qui  sait  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  ne 
sait  pas  en  effet.  —  Donc,  soit  relativement  au  corps,  soit 
relativement  à  l'àme,  il  semble  que  cela  seul  soit  ami  du  bon 
qui  n'est  ni  bon,  ni  mauvais,  et  cela,  à  cause  de  la  présence 
en  lui  du  mal.  (2ir)C-218C) 

§  8.  —  V.  Ces  considérations,  toutefois  ne  sont  pas  défini- 
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tivos  :  l'Ih's  doivonl  (Mrc  (l(''|);iss(''('s.  —  I)  Si  le  sujel  (jui  n'est 
ni  Ikm».  ni  ni;uiv;us  (par  tv\eiii|)le  le  corps)  aime  1«'  lion  (par 
oxenjple  la  nK'ilecine)  à  cinse  du  mal  (la  maladie),  c'est  sans 
doute  CM  \  lie  diiM  bien  à  ac(|ii(''rir  idans  le  cas  parliciiiici-,  la 
santt').  Mais  la  santi'  est  amie  du  corits,  la  maladie  en  est  l'en 
nemie.  Il  s(>  trouve»  donc  (pie  ce  (pii  n'est  ni  lion,  ni  mauxais 
est  ami  de  ce  (pij.  ('tant  Itoii,  lui  est  ami,  à  cause  de  ce  qui, 
étant  mauvais,  est  son  ennemi,  et  en  vue  de  ce  qui,  étant 
bon,  lui  est  ami  ('•^'•alement.  AiMsi  apparaît  une  première  dit- 
llculté  :  l'ami  devient  ami  de  l'ami  et,  par  conséquent,  le 
semblable  est  ami  de  son  semblable,  ce  qui  précédemment 
avait  été  reconnu  im|)ossible.  —  2)  Ce  n'est  pas  tout.  Si  ce 
qui  est  aimé  est  aimé  en  vue  d'autre  cliose,  ainsi  la  méde- 
cine en  vue  de  la  santé,  à  son  tour  la  santé  doit  être  aimée 
en  vue  de  quelque  cliose,  et  de  (juelque  chose  que  nous  ai- 
mons, et  ainsi  de  suite.  Mais  il  faudra  bien  s'arrêter  à  un 
principe,  lorsque,  au  lieu  de  remonter  ainsi  sans  fin  de  chose 
aimée  en  chose  aimée,  nous  aurons  atteint  ce  qui  est  aimable 
par  excellence  et  en  vue  de  quoi  tout  le  reste  est  aimé.  — 
'.])  Or  ce  principe  est  seul  véritablement  aimable;  toutes  les 
autres  choses  ne  sont  aimées  que  comme  images  de  ce  der- 
nier aimable.  De  même  le  vin  n'est  pas  vraiment  aimé  par 
celui  dont  le  fils  a  bu  la  ciguë;  de  même  ce  que  nous  aimons, 
ce  n'est  pas  l'or  et  l'argent  eux-mêmes,  ce  sont  les  biens 
qu'ils  procurent.  Si  donc  cet  objet  dernier  de  nos  amours, 
cet  aimable  suprême,  c'est  ce  qui  est  aimé  pour  soi-même,  il 
s'ensuit  que,  contrairement  à  ce  qui  vient  d'être  dit,  l'ami 
n'est  pas,  en  soi  et  essentiellement,  aimé  en  vue  d'une  autre 
chose  amie.  (218  C- 220  B) 

§  9.  —  VI.  En  second  lieu,  s'il  est  vrai  que  le  bon  est  aimé, 
est-il  vrai,  d'autre  part,  que  ce  qui  est  aimé  le  soit  toujours 
à  cause  du  mal?  S'il  en  est  ainsi,  le  bon  n'est  bon  que  à  cause 
du  mal  et,  le  mal  étant  supposé  disparu,  le  bon  deviendrait 
complètement  inutile.  Nous  n'éprouverions  alors,  en  efïet, 
aucune  souffrance  et  nous  ne  ressentirions,  par  conséquent, 
nul  besoin  de  chercher  dans  le  bon  aucun  soulagement  à 
notre  malaise.  Mais  cette  conception  est  inacceptable  pour 
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deux  raisons.  —  1)  D'abord,  il  en  résulterait  que  le  suprême 
aimable  n'est  pas  bon  par  lui-même,  contrairement  à  ce  qui 
a  été  établi  tout  à  l'heure.  —  2)  En  second  lieu,  il  faudrait 
dire  que  tout  désir  est  un  mal,  même  les  appétits,  comme  la 
faim  et  la  soif.  Or  il  est  visible  que  ces  appétits  sont  tantôt 
pénibles,  tantôt  agréables,  tantôt  indifTérents.  Les  appétits, 
qui  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais,  subsisteraient  donc,  alors 
même  que  le  mal  aurait  disparu.  La  même  conclusion  devra 
être  étendue,  pour  les  liiêmes  raisons,  à  l'amour  en  général. 
—  3)  Il  y  a  donc  une  autre  cause  de  l'amour  que  la  présence 
du  mal.  C'est  le  désir  de  ce  dont  on  a  besoin  ou  de  ce  qui 
nous  manque,  en  tant  que  cette  chose  convient  cependant  à 
notre  nature  et  lui  est  propre,  à  quelque  titre  que  ce  soit.  Par 
suite,  il  est  impossible  que  le  véritable  ami  ne  soit  pas  aimé 
de  ce  qu'il  aime.  (220  B-222  B) 

§  10.  —  VIL  Mais  qu'est-ce  donc  que  le  propre,  le  conve- 
nable? Est-ce  la  même  chose  que  le  semblable?  Supposons 
que  ces  deux  choses  diffèrent  l'une  de  l'autre.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  nous  serons  bien  embarrassés  pour  déter- 
miner le  principe  de  la  convenance  :  le  bon  conviendra-t-il 
à  tout?  ou  bien  le  mauvais  au  mauvais,  le  bon  au  bon  et  ce 
qui  n'est  ni  bon,  ni  mauvais  à  ce  qui,  pareillement,  n'est  ni 
bon  ni  mauvais?  Mais  comme,  en  conséquence,  ces  divers 
termes  seraient  mutuellement  amis  comme  semblables, 
nous  retomberions  dans  les  erreurs  précédemment  réfutées. 
D'autre  part,  si  on  identifie  le  convenable  et  le  bon,  le  bon 
seul  pourrait  être  ami  du  bon  ;  mais  cela  reviendrait,  on 
le  sait,  à  dire  que  le  bon  pourrait  être  ce  dont  on  peut  se 
passer.  Le  convenable  ne  constitue  donc  pas  plus  certaine- 
ment l'essence  de  l'amitié  que  ne  la  constituent  le  fait  d'être 
aimé,  ou  celui  d'aimer,  ou  le  semblables  ou  le  contraire.  —  Il 
a  donc  été  impossible  de  définir  l'amitié  et  sans  doute  il 
faudra  chercher  ailleurs,  ou  autrement,  si  l'on  veut  découvrir 
cette  définition  et  être  en  état  de  dire  quel  est  le  véritable 
principe  de  la  ©lA-a.  (222  B-223  B) 
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II.  —  Le  B'Uiqmt. 

v!^  11.  —  Je  bornerai,  pour  lo  Hanqitrt,  mon  analyse  à 
l'étude  du  discours  de  Socrate.  Il  est  bien  certain*  que  les 
einq  autres  (liseouRs  contiennent  une  grande  part  de  vérité, 
que  Platon  relient  pour  sa  propre  Ibéoi'ie.  Mîiis  il  i'aut  recon- 
naître aussi  que,  cette  part  de  véi'ité  étant  expressément  dé- 
gagée dans  le  discours  de  Socrate,  parfois  avec  référence 
aux  opinions  des  uns  et  des  autres,  ce  dernier  discours  doit 
nous  enseigner  tout  ce  que  les  précédents  renferment  de 
valable  relativement  à  la  dt)ctrine  platonicienne  de  FAmour. 
.Nous  n'avons  donc  besoin,  pour  notre  objet,  d'analyser  que 
cette  partie  du  Ihinquft. 

§  12.  —  Une  étude  de  l'Amour  se  divise  naturellement  en 
deux  parties  :  on  déterminera  d'abord  sa  nature,  on  dira 
ensuite  quels  sont  ses  effets  :  c'est  le  plan  même  d'Agathon 
{Hœiq.  199  C,  201  DE;  cf.  195  A).  Il  ne  suffit  pas  cependant 
d'affirmer  la  nécessité  de  définir,  puis,  tout  aussitôt  après, 
se  borner  à  louer  les  mérites  de  ce  qu'on  devait  définir 
(198  DE,  199  C,  201  E;  cf.  Gorq.  448  E). 

§  13.  —  I.  Quelle  est  donc  la  nature  de  l'Amour? 

1)  Il  faut  tout  d'abord  envisager  cette  question  de  la  nature 
de  l'Amour  d'une  façon  tout  à  fait  générale.  —  A)  L'Amour 
est-il  par  essence  amour  de  quelque  chose,  ou  non?  La 
question  posée  est  analogue  à  celle-ci,  dont  l'occasion  nous 
est  précisément  fournie  par  la  possibilité  d'interpréter  la 
première  question  d'une  façon  erronée',  «  un  père  ou  une 

4.  Comme  le  fait  observer  R\edeb,  op.  cit.  p.  159  sqq. 

5.  Le  passage  199  D  .  Èpwrù)  ô'  oùx  si  [AvjTpoç  v-vo;  ti  ttxtpÔ;  ÈffTt  —  ycXoîov 
yap  av  EiV,  tÔ  èpciTr,aa,  si  "Epw;  È(Ttiv  spw;  [jLY]Tpô:  rj  uv.xpô;  —  à).X'...  est  dilfl- 

cile.  Ce  qui  serait  ridicule,  ce  n'est  pas,  ccmme  le  comprend  Cousin,  de 
demander  si  l'Amour  a  un  père  et  une  mère.  Socrate  ne  peut  déclarer 
celle  question  ridicule,  par  égard  pour  Phèdre  qui  se  l'est  posée  (178  B), 
et  elle  ne  Test  pas,  puisqu'il  la  traitera  lui-même  à  sa  manière,  sous  le 
nom  de  Diolime  (203  A-C).  L'erreur  de  Cousix  vient  de  ce  qu'il  a  suppri- 
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more,  en  tant  que  père  et  que  mère  (aùro  tsuto  -a-Apx  199  D), 
ne  le  sont-ils  pas  nécessairement  de  quelque  chose,  à  savoir 
d'un  fils  ou  d'une  fille?  Un  frère,  en  tant  précisément  que 
frère  [xj-zh  touô'  c-sp  ïavy  ihid.  E)  ne  l'est-il  pas  de  quelque 
chose,  à  savoir  d'un  frère  ou  d'une  sœur?  ))  De  même,  di- 
rons-nous, l'Amour  est  nécessairement  amour  de  quelque 
chose.  {Banq.  199D-200  A;  cf.  Lyi^.  218  D,  221  B-D) 

§  14.  —  B)  Si  l'Amour  est  amour  de  quelque  chose,  de 
quoi  est-il  amour?  Cette  nouvelle  question  doit  être  examinée 
avec  la  même  généralité  que  la  précédente.  On  peut  y  ré- 
pondre que  l'Amour  désire  ce  dont  il  est  amour  et  que,  s'il  le 
désire,  c'est  qu'il  en  est  privé.  11  y  a  là  non  pas  une  simple 
vraisemblance,  mais  une  conséquence  nécessaire  des  pré- 
misses posées  :  un  homme  grand  et  fort,  par  exemple,  ne 
désirera  pas  être  grand  et  fort.  (200  A-B;  cf.  Lys.  221  DE)  — 
Peut-être  un  observateur  superficiel  prétendra-t-il  cependant 
que  le  désir  porte  souvent  sur  ce  qu'on  a  ou  sur  ce  qu'on  est  : 
que  je  sois  bien  portant  ou  riche,  cela  ne  m'empêche  pas  de 
désirer  être  bien  portant,  de  désirer  être  riche.  Mais,  faut-il 
répondre,  ce  qu'on  a  ou  ce  qu'on  est,  on  la,  ou  on  l'est,  bon 
gré  mal  gré;  comment  dès  lors  pourrait-on  le  désirer?  Ce 
qu'on  désire,  c'est  d'avoir  ou  d'être  encore,  dans  la  mite,  ce 
que  l'on  a  ou  ce  que  l'on  est  actuellement.  On  aime  donc 

mé  le  second  Ëpfoi;  dans  la  phrase  veXoTov  yàp  Sv  eî'-o---  Il  faut  au  contraire 
le  conserver  :  Socrate,  se  rappelant  peut-être  que  Phèdre  a  dit  de  l'Amour 
qu'il  n'a  point  de  parents,  prévoit  une  méprise  possible  sur  la  question 

qu'il  a  posée  (Trôxspôv  ia-zi  TOtoCiToç  oroi;  etvai  t'.vôç  6  "Epw;  epw;,  r,  o-joevoCî-")  J 

Agathon,  faute  de  faire  attention  à  la  répétition  du  mot  epojç,  ne  va-t-il 
pas  croire  qu'on  veut  lui  demander  si  l'Amour  est  fils  de  telle  mère  ou 
de  tel  père?  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  Socrate  veut  savoir;  autrement, 
il  n'aurait  pas  répété  le  mot  ëpwç,  et,  puisqu'il  l'a  répété,  ce  serait  en 
efTet  une  question  ridicule  de  demander  si  l'Amour  est  amour  d'un  père 
ou  d'une  mère  (cf.  A.Hug  ad  Inc.).  —On  pourrait  cependant  comprendre 
d'une  façon  plus  simple  :  «  L'Amour  est-il  amour  de  quelque  chose,  ou  de 
rien?  La  question  que  je  te  pose  n'est  pas  une  question  particulière 
telle  que  celle-ci  :  l'Amour  est-il  amour  [après  -^  uatpôç  ia^i,  il  faut  sous- 
entendre  ô  "Epwç  ëpwç]  d'un  père  ou  d'une  mère?  —  car  il  serait  ridicule 
de  poser  une  pareille  question,  qui  ne  nous  ferait  pas  connaître  ce  que 
nous  cherchons,  à  savoir  quelle  est  ta  nature  de  l'Amour,  en  général...  » 
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i|iii'l(|iir  rhoso  quo,  h  vv:\'\  »lin',  on  n'.i  |)as  actucllomoiil,  à 
s;i\(iii-  la  oonsorvalioii  poiii"  soi  dans  I  axi'nir  de  rr  donl  on 
joiiil  acIiiclIcMiUMil.  (2(10  l>-Ki 

s^  15.  —  ("')  ()i'  r.\in(Uir.  dil-oii  jiisiciiicnt,  est  ainoin-  dn 
lieaii.  non  du  laid.  Si  donc  I "Amour  csl  amour  de  co  don!  il 
est  |U"i\('',  il  l'aul  ni-ccssaircmcnt  roronnailn*  que  l'Amoui-  csl 
privt'  (\r  la  hcauU',  (|uc,  par  conséqiicnl,  contrairement  à  ee 
ipia  dit  A^atlion  (lU."»  D-  I'.m;  M;  [\)1  li.  C.  K),  il  n'est  pas  beau. 
Comme,  d'autre  part,  les  choses  bonnes  sont  p;ir  là-nième 
lndlt^s*.  le  bon  l'ait  aussi  défaut  à  l'Amour.  Il  y  a  là  une  suite 
ii-rt''sislible  de  const'cpiences.  (201  A-1);  cf.  E;  sur  l'idenlili- 
calion  du  bon  et  du  beau,  voir  11)7  C,  J),  \'l  (lans  le  discours 
d'Agathon^;  20i  E,  20()  AB  dans  la  conversation  de  Socrate 
et  de  Diotimc  ;  Li/s.  21()  D) 

s5 16.  —  D)  Mais  de  ce  que  l'Amour  n'est  pas  beau,  ni  bon, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  laid  et  mauvais.  Car,  de  môme 
qu'il  y  a  un  milieu  entre  la  science  et  l'ignorance,  à  savoir 
l'opinion  vraie  qui  ne  peut  rendre  raison  d'elle-même,  sem- 
blablement  tout  ce  qui  n'est  pas  beau  n'est  pas  nécessaire- 
ment laid,  tout  ce  qui  n'est  pas  bon  n'est  pas  nécessairement 
mauvais.  On  dira  donc  de  l'Amour  qu'il  est  quelque  chose 
d'intermédiaire  entre  le  beau  et  le  laid,  entre  le  bon  et  le 
mauvais.  (201  E-202  B  :  c'est  à  partir  d'ici  que  le  personnage 
de  Diotime  entre  en  scène  ;  comp.  Li/s.  216  B-218  C) 

§  17.  —  E)  Mais  tout  le  monde  ne  s'accorde-t-il  pas  à  re- 
conuîiitre  que  l'Amour  est  un  grand  dieu?  —  Or  comment 
cela  pourrait-il  être,  puisque  les  dieux  possèdent  tout  ce  qui 
est  bon  et  beau  et  que  l'Amour,  au  contraire,  est  privé  du  beau 
et  du  bon?  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  l'Amour  soit  un 
simple  mortel.  De  même  que  précédemment,  il  faut  voir  en 
lui  un  être  intermédiaire,  intermédiaire  entre  le  mortel  et  l'im- 
mortel. En  d'autres  termes,  ce  n'est  pas  un  grand  dieu,  c'est 
un  grand  démon.  Un  démon,  c'est  en  efTet  un  intermédiaire 
entre  les  dieux  et  les  hommes  :  des  uns  aux  autres  il  ne  peut 
y  avoir  communication  immédiate,  mais  les  démons  sont  là 

6.  Cf.  Raeder  0/).  cit.  163,  1. 
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pour  transmettre  aux  dieux  les  prières  et  les  offrandes  des 
hommes  et  pour  apporter  aux  hommes  les  ordres  des  dieux 
et  la  rémunération  des  offrandes  reçues.  Ils  remplissent  l'in- 
tervalle entre  la  sphère  divine  et  la  sphère  mortelle  et  ainsi 
ils  donnent  à  l'Univers  l'unité  et  la  liaison.  A  tel  homme  ces 
génies  donnent  des  connaissances,  grâce  auxquelles  il  est  un 
être  génial  (zxr^.ô^nzç).  L'inspiration  géniale  fait,  au  contraire, 
défaut  à  toute  autre  connaissance  et  l'homme  qui  ne  possède 
que  cette  dernière  est  un  artisan  vulgaire  (.Sâvauacç).  Ces  dé- 
mons sont  en  gr;\nd  nombre  et  de  bien  des  sortes,  et  l'Amour 
est  l'un  d'eux.  (202  B-203  A) 

§  48.  —  2)  Quelle  est  l'origine  de  ce  démon?  11  est  utile  de 
le  savoir,  pour  déterminer  les  qualités  qui  sont  propres  à  sa 
nature,  en  raison  même  de  cette  origine.  —  Le  jour  de  la 
naissance  d'Aphrodite,  les  dieux  firent  un  grand  festin. 
Parmi  les  convives  se  trouvait  Poros  («  l'Expédient  »,  «  l'Es- 
prit du  gain  ))'),  fils  de  Métis  (a  la  Sagesse  ))).  A  la  fin  du 
repas,  Pénia  («  la  Pauvreté  »)  vint  à  la  porte  pour  mendier 
quelque  chose.  Elle  aperçut  Poros  qui,  s'étant  enivré  de  nec- 
tar, s'était  endormi  dans  le  jardin  de  Zeus,  et  elle  s'avisa, 
dans  sa  misère,  d  avoir  un  enfant  de  lui^  Elle  se  coucha  donc 
auprès  de  Poros  et  ainsi  conçut  l'Amour.  (203  A -G) 

s5  13.  —  3)  Toutes  les  qualités  de  l'Amour  s'expliquent  par 
son  origine.  —  A)  Comme  il  a  été  engendré  pendant  les 
fêtes  de  la  naissance  d'Aphrodite,  il  est  devenu  son  suivant 
et  son  serviteur.  Au  reste  Aphrodite  est  belle  et  c'est  de  la 
beauté  que,  par  nature  (cf.  201  AB  et  in/ra  204  B),  l'Amour 

7.  Et  non  «  l'Abondance  »,  comme  Iraduit  Cousin.  Renouvier  Manuel 
II,  lOFf,  5  est  plus  exact  en  traduisant  par  «  Gain  »  Grote  Pkito  II,  215 
rend  par  «  resource  »;  Sdsemihl  Genêt.  Enlw.  I,  393,  par  «  Erwerbs- 
mitlel  »;  Zeller  Plato's  Gastmahi,  49,  107  et  Ph.  d.  Gr.  II,  1*,  611,  7 
[612],-  par  «  Ervverb  »  et  «  Betriebsamkeit  »  ;  UviT  Études  sur  le  Banquet 
61,  1,  par  «  habileté  »,  «  savoir-faire  ».  Il  faut,  semble-t-il,  traduire 
Poros  par  un  iioui  masculin. 

8.  Il  y  a  ici  dans  le  texte,  203  B  G,  un  jeu  de  mots  intraduisible  :  Sià 
TT^v  a-jT-Tiç  àiïopîav  TtatStov  7totr,(7a(7()ac  èx  toO  Hûpou.  Le  Sens  littéral  est  : 
«  Étant  elle-même  dépourvue  de  ressources,  elle  voulut  avoir  un  enfant 
de  la  Ressource.  » 
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pst  juiiourciix.  —  I>i  Mil  (aiil  ((iir  lils  de  IV'-iiia  (la  PaiiNrcd'), 
il  csl  toujours  paiiNrc;  il  iiVsl  ni  dclical,  ni  licaii,  coiiiinc  on 
locroil  ',  mais  riidc  cl  iiialiti'dprc;  il  \a  lui-picds;  il  nu  jias 
de  k)^is,  jamais  d'anirt'  lil  (|iii'  la  dnic,  (•ou(diant.  à,  la  belle; 
étoile  sur  les  portes  ou  dans  les  (dicniins,  liref  toujoui-s  logé 
à  la  même  enseigne  i[[\r  lindigenee.  —  C)  D'un  autre  côté, 
par  ee  qu'il  lient  de  son  père,  il  est  toujours  à  l'alTùt  de  co 
qui  est  beau  et  bon;  il  est  liardi,  allant  île  l'avant,  plein  d'ar- 
deur, eliasseur  liabile,  sans  cesse  comliinanl  quelque  artifice, 
désireux  de  savoir  et  adroit  à  trouver  les  moyens  d'y  par- 
venir {-ip:\i.o:,  de  -ipcc),  employant  toute  son  existence  en 
elTorts  philosophiques,  c'est-à-dire  en  vue  d'acquérir  la  sa- 
gesse*^, merveilleusement  habile  comme  charmeur,  comme 
magicien,  comme  sophiste.  (203  C-E)  —  Dj  Cette  énuméra- 
tion,  sous  forme  successive,  des  qualités  opposées  de  l'Amour, 
en  tant  que  fils  de  Poros  et  lils  de  Pénia,  conduit  à  une  déter- 
mination synthétique  de  sa  nature,  de  telle  sorte  que  l'ana- 
lyse générale,  entreprise  dans  la  première  partie,  se  trouve 
ainsi  achevée.  Sa  nature,  dirons-nous  donc,  n'est  ni  d'un 
immortel,  ni  d'un  mortel  (cf.  plus  haut  202  Ii-203  A  et,  pour 
l'explication  de  cette  union,  plus  bas  206  B-207  A,  208  B); 
mais,  tour  à  tour,  dans  la  même  journée,  il  est  dans  toute  sa 
fleur  et  plein  de  vie,  puis  il  s'en  va  mourant,  puis  il  revit 
encore.  Tout  ce  qu'il  trouve  moyen  d'acquérir  s'écoule  entre 
ses  mains,  de  sorte  qu'il  n'est  jamais  sans  ressources  voj's 
à-KopiX...  T.o-i)  et  que  jamais  non  plus  il  n'est  dans  Tabon- 
dance.  De  même,  à  l'égard  de  la  science  et  de  l'ignorance,  il 
est  dans  un  état  intermédiaire".  La  raison  en  est  que  qui- 

9.  Allusion  au  discours  d'Agalhon.  La  plupart  de  ces  déterminations 
sont  le  contre-pied  de  celles  qu'il  a  attribuées  à  l'Amour  :il  est,  disait-il, 
beau,  délicat,  tendre  et  bien  soigné  (195  D-19ë  D  ;  197  B,  C,  E).  L'erreur 
vient  de  ce  que,  dans  l'Amour,  on  ne  considère  pas  l'Amant,  mais  seule- 
ment l'Aimé  auquel  on  accorde  tous  les  charmes  (204  C). 

10.  çiXoffocpûv  ô'.à  Travtb;  toO  piou  203  D.  —  ytXoijoçwv  et,  de  même,  plus 
bas  204  AB,  cpiXoffoocîv,  sO.ôaoço;  doivent  être  eniendus  dans  leur  sens  élv- 
mologique,  alors  même  qu'on  rend  ces  mots  par  leur  décalque  Irançais. 

il.  Agathon  a  attribué  la  To?;a  à  l'Amour,  196  D-E. 
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conque  est  sage  Cet  tel  est  le  cas  des  dieux)  ne  peut  avoir  le 
désir  de  le  devenir  et,  par  conséquent,  ne  philosophe  pas,  ne 
fait  pas  effort  pour  savoir.  Il  en  est  de  même  pour  les  igno- 
rants, car  ils  ne  connaissent  pas  leur  état  et  ils  ne  désirent 
pas  acquérir  ce  dont  ils  ne  se  croient  pas  dépourvus  et  dont 
ils  ne  pensent  pas  avoir  besoin  (comp.  toute  cette  explication 
avec  le  développement,  presque  identique,  de  Lym  218  A-C). 
Ceux-là  font  un  elîort  philosophique  et  ont  le  désir  de  savoir 
qui  sont  dans  un  état  intermédiaire  entre  la  science  et  l'igno- 
rance, et  l'Amour  est  de  ce  nombre.  D'ailleurs  la  connais- 
sance est  parmi  les  plus  belles  choses  qui  soient  et  c'est 
relativement  au  beau  que  l'Amour  est  amour  (voir  201  A, 
203  C^;  cf.  plus  bas  204  D,  206  A.  sq.).  L'Amour  est  donc,  par 
le  fait  même  de  son  origine,  ami  de  la  sagesse,  il  est  philo- 
sophe. (203  E-204  B;  voir  la  dernière  partie  du  discours  de 
Diotime) 

Telle  est  la  nature  de  l'Amour,  telle  est  son  essence,  (204 
BC). 

§  20.  —  II.  Il  faut  maintenant  s'interroger  sur  les  effets 
de  l'Amour,  se  demander  quel  est  son  rôle  dans  la  vie  hu- 
maine (204  CD'-).  Il  est  bien  évident  d'ailleurs  que  cette  dé- 
termination du  rôle  de  l'Amour  nous  conduira  à  en  mieux 
comprendre  la  nature. 

§  21.  —  I)  On  commencera  par  faire  cette  recherche  d'un 
point  de  vue  tout  à  fait  général  et  de  manière  à  découvrir 
une  formule,  dont  on  montrera  ensuite  les  applications. 

A)  Le  mot  «  amour  »  est  employé  d'ordinaire  dans  un 
sens  spécial  et  on  l'applique  seulement  à  l'amour  des  belles 
choses.  Mais  le  sens  de  ce  mot  est  plus  étendu.  Il  en  est  de 
lui  comme  des  mots  izcirpic,  T^cir,-:xi,  que  nous  employons  pour 
désigner  la  poésie  et  les  poètes.  Cependant,  dans  leur  sens 
propre  et  universel,  izolrtai;  comprend  toute  cause  par  laquelle 
quelque  chose  que  ce  soit  passe  du  Non-Ètre  à  l'Être  et,  par 
conséquent,  les  actions  dépendant  de  tous  les  arts;  Trc.rjTa-;,  les 

12.  Le  mol  /psîa,  employé  ici,  équivaut  à  ta  k'pya  de  199  C,  201  E  et, 
plus  exactement  encore,  à  'an  Sôdei;  dans  le  discours  d'Agathon,  195  A. 
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;irlis;uis  (|iii  cxcciilciil  ces  actions.  \){'  inrmc,  rAiiumi'  (u; 
Il Cst  pas  la  it'cliciclii'  ilii  inoprc.  de  Vol/.v.o''/,  ni,  coiiuno  on 
la  (lit,  la  l'cclicrclic  (!•'  l'aiitic  inoilic  de  nous  nK'nic  ' '.  cai-  il 
se  pourrait  (prcllc  ne  lût  l'icn  de  lion  :  une  telle  (ir^finition 
est  ("troile  et  ne  dit  pas  ce  (lu'osl  J'Anioui',  en  g(''n(''ral.  \oiis 
aiM'ons  au  conti-aire  une  dtWinition  satislaisanle  si  nous  ap- 
pelons amour  tout  ilésir  des  choses  lionnes  et  du  lioniiour, 
en  quehpie  dirtM'tion  (pie  ce  soit,  (|u"il  salisse  du  désir  de 
^ai^iier  de  l'ari^enl  dans  les  alTaires,  du  ,i;dùt  des  exercices 
cor|)orels,  ou  bien  de  celui  de  savoir;  et  cependant  nous 
n'euiployons  pas  alors,  d'haliitude,  les  mots  d'amour  et 
damant.  C-eci  posé,  si  nous  nous  demandons  ce  qu'aime 
celui  (pii  aime  ainsi  les  choses  bonnes,  la  réponse  s'impose  : 
il  aime  qu'elles  lui  appartiennent  et  qu'elles  lui  appartiennent 
toujours.  Si  elles  lui  a[ipartiennent,  qu'en  adviendra-t-il  pour 
lui  '?  11  adviendra  qu'il  sera  heureux  (comp. Lys.  218  C-220  B). 
C'est  donc  par  la  possession  du  bon  que  les  heureux  sont 
heureux,  et  il  serait  tout  à  fait  superflu  de  se  demander,  en 
outre,  pourquoi  celui  qui  veut  être  heureux  veut  l'être.  On 
délinira  donc  l'Amour  dans  son  sens  le  plus  large  en  disant 
(pie  c'est  le  désir,  commun  à  tous  les  hommes,  de  la  posses- 
sion éternelle  du  bon.  (204  D-20G  A). 

§  22.  —  B)  Mais  considérons  maintenant  l'acception  spé- 
ciale, la  plus  ordinaire,  du  mot  amour  :  la  définition  géné- 
rale n'en  sera  point  infirmée.  Dans  ce  sens  plus  étroit, 
l'Amour  est  amour  de  la  beauté.  Or,  dirons-nous,  celui  qui 
aime  les  belles  choses,  qu'aime-t-il?  11  aime  qu'elles  lui  ap- 
partiennent. Si  elles  lui  appartiennent,  qu'en  adviendra-t-il 
pour  lui?  Cette  question  avait  paru  tout  d'abord  (cf.  204  DE) 
fort  embarrassante.  Mais,  à  présent,  il  est  possible  de  com- 
prendre en  quel  sens  il  faut  y  répondre.  Ainsi  qu'on  l'a  fait 
tout  à  l'heure  pour  l'amour  en  général,  on  déterminera  le 

13.  C'est  la  thèse  contenue  dans  le  discours  d'Aristopliane.  Il  va 
répondre  à  Socrale  212  G,  au  moment  où  Alcibiade  entre  dans  la  salle  du 
banquet.  Une  explication  ingénieuse  de  la  raison  pour  laquelle  sa 
réplique  est  ainsi  interrompue  est  donnée  par  Brocharu  Sur  le  Banquet  de 
Platon  Année  Philos.  XVII,  1906,  p.  28. 
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but  dernier  de  l'amour,  entendu  avec  la  signification  étroite 
qui  est  la  signification  usuelle,  \et  ainsi  on  en  pourra  définir 
la  fonction  dans  notre  vie.  L'amour,  dirons-nous  maintenant, 
c'est  la  procréation  dans  la  beauté,  et  selon  le  corps,  et  selon 
l'esprit.  (206  B) 

§  23.  —  2)  11  faut  maintenant  développer  cette  formule, 
obscure  au  premier  abord,  et  montrer  par  quels  effets  se  ma- 
nifeste, d'une  façon  générale,  la  fonction  de  l'Amour. 

A)  On  en  indiquera  tout  d'abord  les  conditions.  Or  il  y  a, 
pour  tous  les  hommes,  une  fécondité  (/.jouji,  -/.jy;?'.;)  selon  le 
corps  et  selon  l'esprit,  et,  lorsque  nous  sommes  parvenus  à 
un  certain  âge  de  notre  développement  corporel  et  spirituel, 
notre  nature  demande  à  procréer.  Mais  elle  ne  peut  le  faire 
dans  la  laideur;  elle  le  peut,  au  contraire,  dans  la  beauté.  Au 
reste,  cette  fécondité  et  cette  procréation  sont  quelque  chose 
de  divin,  car  elles  introduisent  dans  l'animal  mortel  un  prin- 
cipe d'immortalité;  il  est  donc  impossible  qu'elles  se  pro- 
duisent là  où  il  y  a  discordance,  car  entre  le  laid  et  le  divin  il 
y  a  discordance,  accord  au  contr.iire  entre  le  beau  et  le  di- 
vin'*. L'initiatrice  d'une  destinée,  l'ouvrière  d'une  délivrance 
(MsTpa  -/.al  'EtAsîOj'.a),  voilà  donc  ce  qu'est  la  beauté  par  rap- 
port à  toute  génération,  en  général.  C'est  pourquoi,  lorsque 
l'être  fécond  s'approche  de  la  beauté,  il  est  alors  joyeux  et 
ce  bonheur  fait  c^a'il  s'épanouit,  il  procrée  ou  produit '^ 
Lorsque,  au  contraire,  il  s'approche  du  laid,  son  visage  de- 
vient morose;  il  est  plein  de  tristesse,  il  se  pelotonne,  il  se 
replie  sur  soi-même  et  ne  produit  point;  mais,  retenant  en 

14.  Tout  ce  développement  a  un  caractère  absolument  giMH-ral.  Pla'on 
ne  se  propose  pas,  st-nible  l-il,  d'y  traiter  parliciilii^remenl  la  que^lion 
de  la  génération  selon  le  corps,  dont  il  ne  sera  pailé  qu'à  partir  du 
clî.  26  (jOT  A),  le  ch.apitre  suivant  (208  G  sqi].)  devant  être  consacré  à  la 
génétalion  selon  le^pnt  11  laul  donc  avec  Asr,  Rceckf.rt,  Mettig,  Hcg 
mettre  entre  crochets,  comme  étant  une  glose  du  mol  tixTôiv,  la  phrase  : 

Yl  yàp  àvSpb;  y.ai  Y'jva.xbç  a-jvoudia  rixo;  ècxiv  (206  G),  COnlraircment  à  l'opi- 

nion  de  Stallbaum  qui  la  conserve  dans  son  texte,  ainsi  que  Gousi.n  et 
ZKLLbR  dans  leurs  traductions. 

15.  Les  mots  ti/tîtv,  xoxo;.  yiv^>âv,  yh^i\cii  sont  synonymes  dans  tout  le 
développement.  Cf.  Hug  p.  144. 
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lui  la  (irciiM'  de  sa  fi-coiiditi'"'  il  en  iwiilc  |)(''iiiltlciii('iil  1(5 
poids.  \)o  \h  xiiMincnl,  ('ht'/ ctdiii  (|iii  csl  IV'coiid  cidt'jà  ^oiilli' 
do  dt'sii's.  res  l'oiips  de  passioti  ipii  le  rcliciiiUMil  auprrs  lUt  la 
hoaiité.  parco  (|ii('  lobjol  on  (iiii  réside  celle  beaiilé  peut 
metlre  (in  aux  douleurs  qui  sonl  la  suile  de  la  fécondité'".  La 
conclusion,  c'est  que  l'Amour  n'est  pas  véritablement  l'amour 
de  la  beauté,  mais,  ainsi  qu'on  l'a  dit  plus  haut,  l'amour  de  la 
génération  da[is  la  beautt'\  l/Amour  est  en  elïet  amour  de  la 
possession  éternellt>  du  bon  (cf.  205  A-2ÛG  A),  et,  d'autre  part 
la  i>-énération,  la  production,  sous  quelque  forme  que  ce  soit," 
peuvent  seules  donner  à  l'être  mortel  l'éternité  et  l'immorta- 
lité. L'Amour  est  donc,  nécessairement,  le  désir  de  l'immor- 
talité. (206  B-207  A) 

§  24.  —  B)  Les  idées  contenues  dans  cet  exposé  sont 
ensuite  développées  et  vérifiées  par  des  exemples.  —  Il  est 
question,  tout  d'abord,  de  la  génération  selon  le  corps  et  la 
description  générale  du  but  de  l'amour  est  justifiée  par  ce 
que  nous  voyons  de  ses  efïets  sur  tous  les  animaux.  Dans 
tous  ceux  de  leurs  actes  qui  sont  relatifs  à  l'amour  et  à  l'édu- 
cation des  jeunes  se  manifeste  l'effort  de  la  nature  mortelle 
pour  se  rendre,  autant  qu'elle  le  peut,  éternelle  et  impéris- 
sable. Or  elle  le  peut  seulement  parce  que'^  sans  cesse,  à 
l'être  ancien  elle  fait  succéder  un  être  nouveau.  Nous  disons 
bien,  il  est  vrai,  de  chaque  animal  individuel  qu'il  est  le 
même  dans  sa  vie  et  dans  son  être.  Nous  disons  bien  d'un 
homme  que  c'est  le  même  homme  depuis  son  enfance  jus- 
qu'au moment  où  il  est  devenu  vieux.  Ses  parties  intégrantes 

16.  Il  faut  un  terme  assez  général  pour  rendre  le  double  sens  du  mot 
•/c-jr,u.x,  qui  signifie  à  la  fois  ici  le  germe  fécondant,  et  le  produit  de  cette 
fécondation  ou  le  développement  intérieur  du  germe,  et  cela  aussi  bien 
dans  l'esprit  que  dans  le  corps. 

17.  Cette  traduction  correspond  à  la  construction  que  Stallbaum, 
UsENER,  HuG  donnent  de  la  phrase,  206  E  :  Ssà  xb  xbv  s/ov-ra  [se.  tô  xaXbv] 
à7ro),'j£'.v  (jLsyàXo;  wôTvo;.  Mais  peut-être  vaut-il  mieux  construire,  comme 

paraît    vouloir    le    fair.î    Rettig,   p.   287    :   ôtà  -cb  xb  xaXbv  àuoA-Jstv   (jLsyâXr,; 
(î)8ïvo;  Tov  Ë-/ovTa  xaùxTiv  ttiv  ojôïva. 

18.  Je  crois,  avec  Hcg  223,  qu'il  faut  supprimer  xîi  yv/édzi.  La  formule  a 
un  caractère  absolument  général. 
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ne  sont  pourtant  pas  restées  les  mêmes  et  il  n'a  cessé  de  se 
renouveler  dans  les  unes,  tandis  qu'il  se  mourait  dans  les 
autres,  aussi  bien  dans  ses  cheveux  que  dans  sa  chair,  que 
dans  ses  os,  dans  son  sang,  en  un  mot  dans  son  corps  tout 
entier.  (207  A-E) 

Une  remarque,  dont  l'objet  est,  à  vrai  dire,  étranger  au 
développement  primitif,  vient  s'ajouter  à  cette  démonstra- 
tion. Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  corps  que  s'accomplit  cet 
incessant  travail  de  rénovation,  mais  aussi  dans  l'âme.  Les 
manières  d'être  de  celle-ci,  ses  habitudes,  ses  opinions,  ses 
désk's,  ses  joies,"  ses  douleurs,  ses  craintes,  il  n'est  rien  de 
tout  cela  qui  reste  toujours  le  même  pour  chaque  individu; 
mais  chacune  de  ces  choses  naît  et  meurt  à  son  tour.  Encore 
bien  plus  surprenant  est  le  cas  des  connaissances  :  non  seule- 
ment il  y  en  a  qui  naissent  tandis  que  d'autres  périssent,  de 
sorte  que  nous  ne  restons  jamais  les  mêmes  dans  l'ordre  de  nos 
connaissances,  mais  encore  chacune  individuellement  est  sou- 
mise à  la  même  loi.  Ce  qu'on  appelle  «  étude  ))  se  rapporte  a  ce 
fait  qu'une  connaissance  s'en  va  :  qu'est-ce  en  effet  que  l'ou- 
bli, sinon  la  fuite  d'une  connaissance?  L'étude  vient  alors 
créer  une  nouvelle  connaissance  à  la  place  de  celle  qui  s'en  est 
allée '^  et  conserve  ainsi  la  connaissance  en  lui  donnant  une 
apparente  identité.  (207  E-208  A)  — La  conclusion  nous  ramène 
à  la  formule  par  laquelle  se  définissent  en  somme  la  fonction 
propre  et  la  fin  de  l'Amour,  à  savoir  la  production,  en  tant 
qu'elle  est  le  seul  moyen  que  possède  l'animal  mortel  de  par- 
ticiper à  l'immortalité.  (208  A-C) 

§  25.  —  C)  La  conception  générale  de  l'Amour  va  mainte- 
nant être  examinée  sous  un  autre  aspect,  celui  de  la  généra- 
tion selon  l'esprit.  La  démonstration  sera  conduite  de  la 
même  manière  :  les  faits  à  expliquer  sont  d'abord  exposés  ; 
puis  le  principe  général  est  rappelé  :  la  fin  de  l'amour,  c'est 

19.  La  leçon  Iradilionnelle  est  :  iielix-ri  8s  TtâXiv  xcxivôv  i\j.noio\)<70i  àvtt  xr\i 
àuio-jT/i;  iJiv/iu.r)v...  (208  A).  HuG  p.  151  montre  très-bien  qu'il  faut  sup- 
primer iJ-v-iFO"',  car  ce  mot  bouleverse  la  suite  naturelle  des  idées,  La 
correcfion  de  Sauppe  :  \i.-fr\m<i  n'offrirait,  à  cet  égard,  aucun  avantage. 
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riiniii(»r(ali((' ;  ciiliii  de  ce  priiicipo  osl,  dcMliiitc  l'oxplicalion 
(les  faits.  —  l,t>s  homincs  soni  |)()ss('(lés  du  désir  de  se  faire 
un  nom  cl  de  laisser  aprrs  tnix,  dans  le  souvonir  de  leurs 
siMuMalilcs,  une  gloire  ini[)(M'issaIiIe.  A  ce  souvcMiir,  plus 
(Mii'ore  ([uà  leurs  enfants,  ils  sont  \n'Hs  à  sacrifier  leurs 
bitMis.  leur  repos,  leur  vie  même.  Pour  eetle  immortalité  de 
la  vertu,  il  n'est  rien  que  tous  ue  fassent,  et  avec  d'autant 
plus  de  zèle  qu'ils  sont  meilleurs;  car  ce  qu'ils  aiment  tous, 
c'est  l'immortalité.  Ils  ne  se  tournent  pas  vers  les  femmes, 
comme  ceux  qui  sont  féconds  suivant  le  corps,  ils  ne  s'ima- 
ginent pas  qu'ils  gagneront  l'immortalité  du  souvenir  par 
la  procréation  des  enfants;  mais,  mortels  vraiment  divins, 
dès  leur  jeune  âge  féconds  selon  l'âme,  eux  aussi,  dès  que  le 
moment  est  venu  de  procréer  et  de  produire,  ils  cherchent 
de  côté  et  d'autre  la  beauté  dans  laquelle  ils  pourront  pro- 
duire; car  ils  ne  le  feront  jamais  dans  la  laideur.  Toutefois 
leur  pouvoir  fécondant  s'exerce  dans  l'âme  plutôt  que  dans 
le  corps,  pour  les  choses  dont  il  appartient  à  l'âme  de  pos- 
séder les  germes  ou  de  les  faire  fructifier,  comme  la  sagesse 
(opôvr;c7'.ç)  et  toute  espèce  de  vertu  d'une  façon  générale,  mais 
plus  particulièrement  la  tempérance  {^ux^poGùrr,)  et  la  justice, 
qui  sont,  par  rapport  à  l'administration  des  États  et  des 
familles,  la  forme  la  plus  belle  de  la  sagesse.  Parmi  ces 
hommes  privilégiés  sont  tous  les  créateurs  (::srr;xa')  et,  entre 
les  artisans  eux-mêmes,  ceux  qu'on  nomme  inventeurs.  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  celui  qui  est  fécond  selon  l'esprit  n'ai- 
mera pas  les  beaux  corps  :  il  les  aimera  au  contraire  de  pré- 
férence aux  laids,  et,  quand  il  trouve  en  eux  une  âme  belle  et 
noble  et  bien  née,  il  éprouve  pour  cet  ensemble  un  attache- 
ment très  fort,  et,  auprès  de  l'homme  en  qui  cet  ensemble  se 
rencontre,  il  lui  vient  en  foule  des  discours  sur  la  vertu  (cf. 
ififra  210  B-D),  sur  ce  que  doit  être  l'homme  de  bien  et  sur  ce  à 
quoi  il  doit  s'occuper.  Enfin  il  entreprend  de  l'instruire.  C'est  en 
effet  par  le  contact  du  bel  objet,  c'est  par  sa  fréquentation  que 
les  germes  fécondants  qu'il  portait  depuis  longtemps  en  lui 
sont  mis  au  jour  et  produits,  et,  soit  présent,  soit  absent  par  le 
souvenir,  il  nourrit  cette  progéniture  en  commun  avec  son 
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bien-aimé,  de  sorte  que  ces  deux  hommes  forment  run  à 
l'ég-ard  de  l'autre  une  union  bien  plus  intime  que  l'union  ré- 
sultant de  la  génération  d'enfants  selon  la  cbair,  et  leur 
amitié  est  bien  plus  forte,  car  leur  union  leur  donne  des 
enfants  beaucoup  plus  beaux  et  plus  impérissables.  Il  n'est 
personne  qui  ne  préférerait  de  tels  enfants  à  ceux  des 
hommes;  car,  étant  immortels  eux-mêmes,  ils  assurent  à 
ceux  qui  les  laissent  derrière  eux,  l'immortalité  personnelle 
du  souvenir.  Les  grands  poètes,  Homère,  Hésiode,  les  grands 
législateurs,  Lycurgue,  Solon  sont  donnés  en  exemple.  (208 
C-209  E) 

§  26.  —  3)  Mais  tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'à  présent  n'est 
qu'une  étape  vers  l'achèvement  de  l'initiation  aux  mystères 
de  l'Amour  et  vers  la  contemplation  suprême,  et  il  n'est 
même  pas  certain  que  celui  qui  a  gravi,  comme  il  convient, 
tous  les  degrés  de  cette  préparation  soit  en  état  d'être  initié. 
H  convient  donc  tout  d'abord  de  déterminer  ces  degrés  suc- 
cessifs, qu'il  faudra  monter  d'une  façon  continue,  comme  les 
degrés  d'une  échelle  (àsl  è-xv.ïva'.  oW-ep  â7:ava6xG[;.ûT(;  7pco[X£vov), 
en  marquant  ce  qui  dans  chacun  d'eux  constitue  une  propé- 
deutique  en  vue  des  dernières  révélations.  Au  reste,  dans  la 
première  partie  de  cette  exposition  (jusqu'à  210  E),  Platon 
revient,  mais  avec  plus  de  précision  et  de  méthode,  sur  ce 
qui  a  été  dit  auparavant  (208  C-209  E)  et  nous  ne  trouvons 
pas  ici  d'indication  nouvelle  sur  la  nature  de  l'amour.  (209 
E-210A) 

§  27.  —  A)  La  première  étape  pour  l'initié  doit  être,  dès 
la  jeunesse,  une  tendance  vers  les  beaux  corps.  11  n'en  aimera 
qu'un  tout  d'abord  et  cherchera  à  produire  dans  cet  objet  de 
beaux  discours.  Mais  il  réfléchira  ensuite  que  la  beauté  qui 
est  dans  un  corps  est  sœur  de  la  beauté  qui  est  dans  tous  les 
autres  et  que,  s'il  faut  rechercher  la  i)eauté  dans  sa  forme 
plastique-^,  ce  serait  une  grande  sottise  de  ne  s'attacher  qu'à 

20.  Par   opposition  à  to  èv  xaï;   'î/j-/aïç  y.âUo;,  210  B.  RuECKERT,  RETTtG, 

HcG  adoptent  avec  raison  ce  sens,  que  de  nombreux  exemples  justifient  : 
Charm.  154  D,  157  D,  158  A;  Protag.  315  E,  352  A;  Banq.  189  E,  196  A, 
215  B;  Phédon  73  A;  Phèdre  229  D,  249  B,  251  A  (cf.  AsT  et  Mitchell 
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l'amour  d'un  seul  beau  corps  sans  roinanjuer  que,  dans  tous, 
la  licaulf'  corporelle  est  une  et  la  uieiue.  (1\0  AB) 

v^  28.  —  H)  Quand  il  s'élève  au  second  degré,  il  conçoit 
la  beauté  île  l'ànie  coiiinic  licaiicoiiii  |iliis  csliiiiahli'  que  celle 
du  cor|)s.  Par  consé(|ncnl,  s'il  rciiconlic  uneànie  bien  douée, 
même  accompai^iu'e  dune  licanh'  MU'diocre,  il  s'en  conten- 
tera, en  d('\  icndi'a  aiiioun-iix  cl  s'cU'orccra  dr  produire  cm  elle 
des  discours  ipii  rendent  les  jeunes  gens  meilleurs.  (210  BC; 
cf.  si//j>-a  20'.)  el  particulièrement  BC) 

5$  29.  — C)  L'initié  sera  ainsi  nécessairement  amené  à  con- 
sidérer la  beauté  dans  les  occupations  -'  et  dans  les  lois,  et  là 
encore  il  se  rendra  compte  que  la  beauté,  des  unes  aux 
autres,  ne  cliange  pas  de  nature  et,  de  nouveau,  que  la  beauté 
des  corps  a  par  elle-même  peu  de  prix.  (210  G) 

§  30.  —  D)  Après  le  spectacle  des  occupations,  il  faut  que 
le  guide  tourne  l'esprit  de  son  élève  vers  les  sciences  et  lui 
fasse  voir,  ici  encore,  une  beauté  commune  à  toutes.  Ainsi, 
il  s'est  affranchi  peu  à  peu  de  son  esclavage  à  l'égard  du  beau 
individuel,  qu'il  s'agisse  de  l'amour  d'un  seul  bel  enfant  ou 
d'un  seul  homme,  ou  de  l'amour  d'une  seule  octfupation;  il 
cesse  d'être  misérable  et  plein  d'étroites  pensées.  Mais,  les 
yeux  tournés  vers  le  vaste  océan  du  beau  et  tout  à  cette  con- 
templation, il  fait,  au  contraire,  naître  en  foule  des  discours 
beaux  et  magnifiques,  et  ses  méditations  éclosent  dans  une 
aspiration  inépuisable  vers  la  sagesse  {ho'Xoazdx  àsOovw).  (210 
CD;  voir  aussi  tout  le  résumé  de  l'ascension  préparatoire, 
211  B  C  :  OTav  or,  t;ç...  è::':  ~x  y.aÀà  ij.x%rf'^xzx...) 

§  31.  —  E)  Mais  nous  voici  parvenus  à  l'étape  suprême  et 
au  dernier  effet  de  l'amour  bien  réglé.  —  Grandi  et  fortifié  ^- 

dans  leurs  lexiques)  ;  voir  aussi  le  Banquet  de  Xenophon  VIII,  25,  26,  36. 
Ce  serait  anticiper  sur  ce  qui  va  suivre  que  de  traduire  ètî'  Etoet,  avec 
ScHLEiERMACHER,  CoDsiN,  Zeller,  par  «  dans  sa  notion  générale  »  ou 
«  dans  son  Idée  d  . 

21.  Cf.  Rep.  IV,  444  E  :  il  y  a  des  occupations  belles  et  nobles  qui 
mènent  à  la  vertu,  des  occupations  laides  et  avilissantes  qui  conduisent 
au  vice. 

22.  ptoffôets;.  Peut-être  y  a-t-il  ici  un  jeu  de  mots  analogue  à  celui  qui 
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dans  ces  régions  supérieures,  celui  qui  reçoit  l'initiation  finit 
par  apercevoir  une  certaine  science  une,  qui  est  celle  de  la 
beauté  même.  Alors  il  touche  au  but.  Son  maître  l'a  guidé 
dans  les  mystères  de  l'amour  jusqu'au  point  où  nous  en 
sommes  :  après  avoir  contemplé  les  belles  choses  au  cours 
de  l'ascension  continue  (èçs^-^ç)  qui  vient  d'être  décrite,  par- 
venant maintenant  au  terme  de  l'initiation  amoureuse,  il 
apercevra  brusquement  (â^a'icpvr,?)  une  beauté  d'une  nature 
admirable,  celle-là  même  en  vue  de  laquelle  ont  été  institués 
tous  les  travaux  précédents.  Cette  beauté  est  éternelle,  n'est 
sujette  ni  à  la  génération,  ni  à  la  destruction,  ni  à  l'accrois- 
sement, ni  au  décroissement.  Elle  n'est  pas  belle  dans  une 
de  ses  parties,  laide  dans  une  autre,  belle  maintenant  et  non 
à  un  autre  moment,  belle  sous  tel  rapport  et  laide  sous  tel 
autre,  belle  ici,  laide  ailleurs.  Elle  ne  lui  apparaîtra  pas  non 
plus  comme  ayant  rien  de  la  beauté  sensible  et  corporelle, 
ni  de  celle  des  discours  ou  des  sciences,  ni  comme  existant 
dans  quelque  autre  chose  ni  de  la  terre  ni  du  ciel.  Mais  elle 
est  elle-même,  en  elle-même  et  par  elle-même,  dans  l'unité 
et  l'éternité  de  sa  forme,  et  toutes  les  autres  choses  belles  le 
sont  en  tant  qu'elles  participent  de  cette  réalité  transcen- 
dante-^; mais  cette  participation  a  lieu  de  telle  sorte  que  ni 
la  génération,  ni  l'anéantissement  de  ces  autres  choses  ne 
font  éprouver  à  la  réalité  absolue  ni  augmentation,  ni  dimi- 
nution, ni  aucune  modification  quelle  qu'elle  soit.  C'est  seu- 
lement à  ce  moment,  où  il  est  permis  à  l'homme  de  contem- 
pler le  Beau-en-soi,  que  la  vie,  si  elle  l'est  jamais,  mérite 
vraiment  pour  lui  d'être  vécue.  Auprès  de  cette  beauté, 
aucune  autre  beauté  ne  compte  plus,  ni  surtout  la  beauté 
corporelle.  L'homme  à  qui  il  serait  donné  de  contempler 
ainsi  le  Beau  lui-même,   dans  son  indépendance,  dans  sa 

sert  de  fondement  à  l'étymologie  du  mot  epwç  dans  le  Phèdre  238  C  : 

Ti...  èppu)|i£va)ç  pwffOEÏaa...  àywyvi,  au'  aù-cî]?  ira  pwfxriç  £7iwvu[iiav  XaPoûcra,  è'pto; 
èxÂr(9ï]. 

23.  Tel  est  toujours  le  sens  de  èxeivo.  Cf.  210  E,  211  C,  et  212  A  où  ce 
mot  est  rapproché  de  èxcïae.  11  s'oppose  à  -rà  ôl,  les  choses  d'ici-bas. 
Cf.  Phédon  74  B;  Phèdre  248  B  fin,  250  A.  Voir  Ast  Lex.  658,  7-14. 
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puretô,  sans  iiK'Iaii^o,  o\  non  |»liis  r('\(''hi  de  la  souillnic  des 
chairs t>ii  (Icscoulciirs  limiiaiiics  cl  de  hms  ces  \aiiis  cliarnics 
porissalilcs,  —  de  rontiMiipliT,  en  un  iiiol.  I;i  Itcaulr  divine 
ello-mèiiu',  dans  runilt'  de  sa  forme,  et  avec  Iceil  pour  lequel 
elle  est  visible,  —  ([ui  pouriait  enlin  sunir  avec  elle,  celui-là 
ne  vivrait  certes  pas  dune  vie  nilséi'al)le.  Seul  il  serait  ca- 
palde  d'eui^'endi'ci'  non  des  iniaf;:es  de  x'ci'tu,  car  ee  n'est  pas 
à  une  iniai^-e  (lu'il  louche,  mais  des  vertus  récdies,  car  c'est 
le  réel  mènu'  (pi'il  a  alleinl.  iLniin,  c'est  àcelui  (pii  entendre 
la  véritable  vertu  et  qui  la  nourrit,  qu'il  appartient  d'être 
ami  des  dieux,  et,  s'il  y  a  un  lionimc  au  monde  qui  doive 
posséder  l'innuortalité,  certes  c'est  bien  celui-là.  (210  U- 
212  A). 


II!.—  Phèdre. 

§  32.  —  On  sait  dans  quelles  circonstances  Socrate  est 
amené,  dans  le  Phèdre,  h  parler  sur  l'Amour.  Phèdre  vient 
de  lui  donner  lecture  d'un  discours  dans  lequel  Lysias  s'est 
proposé  de  prouver  qu'il  vaut  mieux  accorder  ses  faveurs  à 
celui  qui  n'aime  pas  qu'à  celui  qui  est  amoureux.  Mais, 
comme  Socrate  n'a  point  partagé  l'admiration  de  Phèdre,  et 
qu'il  s'est  même  vanté  d'être  capable  de  faire,  sur  le  même 
sujet,  un  discours  qui  ne  serait  pas  inférieur  à  celui  de  Lysias, 
Phèdre  le  presse  de  s'exécuter  et  Socrate  finit  par  céder  à  ses 
instances. 

§  33.  —  Premier  discours  de  Socrate.  —  Le  thème  est, 
suivant  les  conventions,  celui-là  même  que  Lysias  avait 
choisi.  [Préambule)  Mais,  en  toute  question,  il  est,  dit  So- 
crate, une  obligation  primordiale  pour  ceux  qui  veulent  en 
discuter  sagement;  c'est  de  savoir  quel  est  l'objet  sur  quoi 
l'on  discute;  autrement  on  se  trompera  nécessairement  du 
tout  au  tout.  La  plupart  des  hommes  ne  s'aperçoivent  pas 
qu'ils  ignorent  l'essence  de  chaque  chose.  Donc,  tout  comme 
s'ils  savaient,  ils  négligent  de  se  mettre  d'accord  avec  leurs 
interlocuteurs  et  ainsi,  par  la  suite,  ils  paient  la  peine  natu- 
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relie  de  leur  maladresse,  car  ils  ne  s'entendent  ni  avec  eux- 
mêmes,  ni  les  uns  avec  les  autres  (c'est  la  faute  commise 
par  Lysiàs,  231  D).  On  commencera  donc  par  convenir  d'une 
définition  de  l'Amour  :  quel  est-il?  quelle  est  sa  fonction?  et, 
après  avoir  posé  cette  définition,  on  n'en  détournera  pas  les 
regards;  on  s'y  reportera  sans  cesse  dans  la  discussion  qui 
va  être  entreprise  sur  la  question  de  savoir  si  l'Amour  est 
utile  ou  nuisible.  (237  B-D;  cf.  238  DE  et  263  D-264  A. 
Comp.  Banq.  198  DE,  199  C,  201  E). 

§  34.  —  1)  Que  l'Amour  soit  un  désir,  c'est  ce  qui  est  évi- 
dent pour  tout  le, monde,  et  que,  d'autre  part,  on  puisse,  sans 
aimer,  avoir  le  désir  des  belles  choses,  c'est  ce  que  nous  sa- 
vons aussi.  A  quel  signe  distinguerons-nous  donc  celui  qui 
aime  de  celui  qui  n'aime  pas?  Il  faut  maintenant  réfléchir 
que,  en  chacun  de  nous,  il  y  a  deux  sortes  de  principes  direc- 
teurs et  conducteurs;  nous  les  suivons  où  ils  nous  con- 
duisent :  l'un  est  inné,  instinctif,  c'est  le  désir  des  plaisirs; 
l'autre  est  acquis,  c'est  un  jugement,  accompagné  de  ten- 
dance vers  ce  qui  est  jugé  le  meilleur-*.  En  nous,  ces  deux 
principes  tantôt  sont  d'accord,  tantôt  sont  en  lutte,  et,  dans  ce 
cas,  c'est  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  qui  l'emporte.  Quand  c'est 
le  jugement  qui  nous  conduit  d'une  façon  raisonnable  jus- 
qu'au meilleur  et  qu'il  triomphe,  ce  triomphe  s'appelle  tem- 
pérance (cwipoaûvr;) .  Si,  au  contraire,  c'est  le  désir  qui  nous 
entraîne  d'une  façon  déraisonnable  jusqu'aux  plaisirs  et  ob- 
tient en  nous  la  suprématie  sur  la  conception  du  meilleur, 
cette  suprématie  est  appelée  intempérance  (yêpiç).  Mais  l'in- 
tempérance a  plusieurs  formes  et  noms  :  désir  intempérant 
de  la  nourriture,  ou  gloutonnerie,  désir  intempérant  de  la 
boisson,  ou  ivrognerie.  Or,  quand  le  désir  déraisonnable, 
triomphant  du  jugement  qui  nous  conduit  vers  ce  qui  est 
droit,  s'est  porté  vers  les  plaisirs  que  procure  la  beauté  et,  par 
tous  les  désirs  apparentés  à  celui-ci,  vers  la  beauté  des  corps, 
alors,  puissamment  fortifié  par  le  triomphe  de  son  impul- 

24.  Il  laut,  avec  Stai-lbaum,  mellre  une  virgule  après  èm'xrrjToi;.  yi  (xèv 
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sion,  il  tiif  son  nom  do  cette  force  même  et  on  l'appelle 
amour.  ciiiT  D-^.'ISC;  n.  t^t^)^^ 

5;^  35.  —  1)  Aprôs  avoir  dit  quel  csL  l'uhjt't  de  la  discu.s.siou 
et  l'aNoir  dcliiii.  voyous  uiaintenant,  sans  perdre  de  vue  cette 
déliniliou,  (|uels  avantages  ou  quels  inconvénients  peuvent 
résulter,  i)t)ur  l'aimé,  de  ses  complaisances  à  l'égard  de  celui 
qui  aime  ou  n'aime  pas.  La  composition  du  discours  est, 
dans  celte  j)artie  comme  dans  les  autres,  j);irfaitenient  nette. 
Cliacpie  îu'ticulation  en  est  bien  marquée  et  le  plan  en  est 
rappelé  vers  la  lin  (241  C)  avec  une  grande  clarté,  en  suivant 
l'ordre  inverse  des  subdivisions.  —  Celui  que  domine  le 
désir,  et  qui  est  Tesclave  du  plaisir,  cberchera  sans  cesse,  à 
rabaisser  moralement  son  ami,  par  crainte  de  lui  paraître  in- 
férieur; il  éloignera  de  lui  tout  ce  qui  pourrait  le  rendre 
meilleur  et,  en  particulier,  la  philosophie.  De  même,  en  ce 
qui  concerne  le  corps  de  son  bien-aimé,  il  le  préfère  délicat 
et  eiïéminé.  Si  nous  considérons  maintenant  l'influence  de 
l'amant  sur  la  condition  et  la  fortune  de  l'aimé,  nous  voyons 
qu'il  le  souhaite  aussi  dépourvu  que  possible  de  toute  amitié 
qui  pourrait  le  détourner  de  leur  amour,  ou  de  tout  bien  qui 
pourrait  l'en  rendre  indépendant.  En  outre,  le  commerce 
d'un  amant  est  nuisible  sans  qu'aucun  agrément  en  com- 
pense les  effets,  car,  dans  les  relations  de  chaque  jour,  il  est 
mal  commode  et  insupportable.  Enfin,  lorsque  sa  passion  se 
sera  éteinte,  il  se  montrera  sans  foi,  et,  maintenant  que  la 
raison  et  la  tempérance  dominent  en  lui  au  lieu  de  l'amour  et 
du  délire,  c'est  un  autre  homme,  il  a  oublié  tout  ce  que  la 
passion  lui  avait  fait  promettre.  Il  vaut  donc  mieux,  en  ré- 
sumé, écouter   celui   qui  n'aime  pas;   car  l'affection   d'un 

25.  Dans  l'analyse  du  Phèdre,  j'ai  cru  nécessaire,  en  certaines  parties, 
de  suivre  le  texte  de  très  près.  Le  Phèdre,  dans  ses  expositions  sur 
l'Amour,  est,  en  apparence  du  moins,  un  dialogue  oratoire,  poétique, 
librement  fantaisiste.  On  s'est  trop  souvent  laissé  prendre  à  ces  dehors  et 
on  n'a  pas  étudié  les  expositions  dont  il  s'agit  avec  le  sérieux  qu'elles 
méritent.  11  m'a  paru  qu'on  devait,  tout  au  contraire,  faire  effort  pour 
respecter  aussi  exactement  que  possible  la  forme  et  le  développement  de 
la  pensée  de  Platon. 
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amant  n'est  pas  une  amitié  bienveillante,  mais  une  sorte 
d'appétit  matériel  qui  cherche  à  s'assouvir.  L'amant  aime 
son  bien-aimé  comme  les  loups  aiment  les  agneaux.  (239  D- 
241  D) 

§  36.  —  Ce  discours,  pense  Phèdre,  appelle  une  seconde 
partie,  l'éloge  d'un  homme  sans  amour.  Mais  Socrate  se  dé- 
fend ironiquement  de  vouloir  l'entreprendre.  Car,  si  dans  le 
blâme  il  est  déjà  monté  au  ton  du  dithyrambe,  que  serait-ce 
dans  l'éloge?  Socrate  veut  s'en  aller  et  résiste  aux  instances 
de  Phèdre  qui  cherche  à  prolonger  l'entretien,  quand,  tout  à 
coup,  il  sent  ce^  signal  divin  qui  l'avertit  d'ordinaire  et  le 
retient  au  moment  oii  il  va  prendre  quelque  résolution  :  il  a 
cru  entendre  une  voix  qui  lui  défendait  de  partir  avant 
d'avoir  expié  l'impiété  qu'il  a  commise.  Or  son  talent  de 
devin  lui  permet  de  reconnaître  en  quoi  consiste  cette  im- 
piété :  le  discours  de  Lysias,  et  celui  que  Phèdre  lui  a  fait 
prononcera  lui-même,  sont  impies;  ils  ont  outragé  l'Amour 
qui  est  fils  d'Aphrodite  et  qui  est  dieu.  Il  s'agit  donc  pour 
lui  d'offrir  au  dieu  Amour  une  palinodie,  en  expiation  de  son 
premier  discours. 

§  37.  —  Deuxième  dùcoiirs  de  Socrate.  —  I.  Tout  d'abord 
Socrate  s'élève  avec  force  contre  cette  fausse  idée  que  l'amant 
passionné  doit  ne  pas  être  préféré,  parce  qu'il  est  dans  le 
délire  (voir  231  CD  dans  le  discours  de  Lysias;  237  D,  238 
BCE,  241  BC  dans  le  premier  discours  de  Socrate;  cf.  aussi 
236  AB).  11  faudrait  qu'il  fût  prouvé  que  le  délire  est  un 
mal.  Bien  au  contraire,  les  plus  grands  biens  nous  arrivent 
par  un  délire  inspiré  des  dieux.  Il  y  en  a  plusieurs  formes  : 
1"  le  délire  des  prophétesses;  incapables  de  faire,  quand  elles 
sont  dans  leur  bon  sens,  le  moindre  bien  aux  hommes,  elles 
leur  ont  rendu,  quand  elles  sont  remplies  de  l'inspiration 
céleste,  les  plus  grands  services  en  leur  prédisant  l'avenir. 
Le  mot  [j-avTf/.r;,  qui  signifie  «  divination  »,  n'est  au  reste 
qu'une  corruption  maladroite  de  [xavixy^,  dérivé  lui-même  de 
\}.7.r.y.,  ((  délire  ».  L'art  prophétique  l'emporte  sur  l'art  au- 
gurai, par  lequel  on  s'eiï'orce  de  substituer  le  raisonnement 
à  l'inspiration,  autant  que  le  délire  qui  vient  des  dieux  l'ein- 
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porte  sur  l;i  sagesse  des  lioiiinics.  —  2"  D'iiiilrcs  fois  le  déliro 
ins|)ii(>  (1rs  (lieux  ;i  f;iil  trouver  des  pratiques  re]i^'-i(!uses 
propres  à  oldeuir  daus  de  f^M'auds  lléaux  la  miséricorde  cé- 
leste. —  ;{"  lue  (lutre  espèce  de  possession  cl  de  délire  con- 
stitue rins|tiralion  jjoétique,  ipie  l'ai-l  raisonnable  et  sage  ne 
saurait  reuiplaeer.  —  ï"  Enfin  il  faut  considéi-er  le  dédire 
anuMireux  lui-même  connne  étant  aussi  un  don  divin.  Mais, 
au  uunnent  d'en  parler,  Socrate  s'interrompt  pour  exposer 
sui-  l'àmt"  certaines  idées  nécessaires  à  son  dessein  et  il  ne 
reviendra  que  plus  tard  (249  1),  début  du  cli.  30)  sur  le  délire 
amoureux.  (244  A-24o  C;  comp.  Baiiç.  202  l)-203  A) 

§  38.  —  H.  Socrate  va  donc  étudier  la  nature  de  l'âme 
divine  et  luimaine,  en  déterminer  les  propriétés  et  les  fonc- 
tions {-xfyq  T£  y.a'  ïpyx). 

1)  Le  point  de  départ  de  la  démonstration  sera  ce  principe  : 
toute  âme  est  immortelle.  —  A)  Socrate  prouve  tout  d'abord 
que  ce  qui  se  meut  soi-même  est  immortel,  a)  Ce  qui  est  per- 
pétuellement en  mouvement  est  en  eiïet  immortel.  Or,  ce 
qui,  donnant  le  mouvement  à  autre  chose,  est  en  même 
temps  mû  par  autre  chose  cesse  de  vivre  dès  qu'il  cesse  de  se 
mouvoir.  Seul  à  la  vérité  ce  qui  se  meut  soi-même  ne  cesse 
jamais  d'être  mû,  ne  pouvant  se  dépouiller  de  sa  propre 
essence,  et  il  est  pour  tout  ce  qui  se  meut  la  source  et  le 
principe  du  mouvement.  —  b)  Or  un  principe  est  inengen- 
dré. Car  tout  ce  qui  est  engendré  est  engendré  nécessaircr 
ment  à  partir  d'un  principe;  mais  il  est  nécessaire  aussi  que 
le  principe  ne  soit  pas  engendré;  car  vouloir  que  le  principe 
naisse  d'une  autre  chose,  ce  serait  vouloir  le  faire  naître  de 
quelque  chose  qui  n'est  pas  principe  [,  puisque  c'est  lui  qui 
est  le  principe;  hypothèse  absurde'.  —  c)  Mais,  puisque  le 
principe  est  inengendré,  il  est  aussi  impérissable.  Car,  à 
supposer  disparue  l'essence  du  principe,  d'une  part  il  n'y 
aurait  rien  de  quoi  le  principe  lui-même  puisse  jamais  naître 
par  la  suite  et  rien  d'autre  ne  pourrait  non  plus  naître  de 
cette  essence  ',  qui  ne  serait  plus  l'essence  d'un  principe], 
s'il  est  vrai,  du  moins,  que  tout  doit  naître  d'un  principe.  — 
Ainsi,  en  résumé,  il  n'est  possible,  ni  que  le  principe  soit  en- 
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gendre,  ni  qu'il  soit  détruit,  yiutrement  le  monde  entier  et 
toute  la  génération  s'arrêteraient  en  même  temps  et  il  n'y 
aurait  plus  rien  à  partir  de  quoi  ils  pourraient  reprendre 
leur  mouvement  et  le  cours  de  leur  devenir.  —  B)  Main- 
tenant qu'il  est  prouvé  que  ce  qui  se  meut  soi-même  est 
immortel,  nul  n'hésitera  non  plus  à  affirmer  que  l'essence 
et  la  notion  de  l'âme  sont  d'être  une  chose  qui  se  meut  elle- 
même.  Tout  corps  qui  reçoit  son  mouvement  du  dehors  est 
en  effet  sans  âme  ;  tout  corps,  au  contraire,  qui  trouve  en 
lui-même  le  principe  interne  de  son  mouvement,  possède 
une  âme,  en  tant  que  la  nature  de  l'âme  est  telle  qu'on  vient 
de  le  dire.  Si  donc  il  est  vrai  que  ce  qui  se  meut  soi-même 
n'est  rien  d'autre  que  l'âme,  il  est  nécessaire  de  conclure,  en 
définitive,  que  l'âme  est  quelque  chose  d'inengendré  et  d'im- 
mortel. (245C-246A) 

§  39.  —  III.  On  peut  maintenant  parler  de  l'idée  ('tSÉa) 
même  de  l'âme.  Faute  de  posséder  une  science  divine  et  de 
pouvoir  donner  à  la  pensée  les  longs  développements  qui 
conviendraient,  on  ne  pourra  dire  ce  qu'elle  est;  on  devra  se 
contenter  de  dire  à  quoi  elle  ressemble,  procédé  plus  humble, 
mais  compatible,  sur  la  présente  question,  avec  notre  science 
humaine.  (246  A) 

§  40.  —  1)  On  dira  donc  que  l'âme  doit  être  comparée  aux 
forces  naturellement  unies  d'un  attelage  ailé  et  de  son  co- 
cher. Pour  les  âmes  des  dieux,  les  chevaux  et  les  cochers 
sont  tous  bons  et  formés  de  bons  éléments.  La  constitution 
des  autres  âmes  est  au  contraire  mélangée.  C'est  ainsi  que, 
chez  nous  autres  hommes,  tout  d'abord  le  conducteur  est 
cocher  d'un  attelage  apparié ^^  et  que,  en  outre,  des  chevaux 
qui  composent  cet  attelage,  l'un  est  beau  et  bon  et  formé  de 

26.  Il  ne  me  semble  pas  que  auvwpcç,  employé  ainsi  sans  détermination, 
puisse  avoir  ici  le  même  sens  que,  plus  haut,  i^sOi-o;.  Le  premier  de  ces 
mots  paraît  marquer,  par  lui-même,  la  différence  du  ÇeOyoç  humain  et  du 
CsOyo;  divin;  il  contient  déjà  l'idée  d'une  union  entre  des  chevaux  qui  ne 
sont  pas  pareils,  idée  que  développe  la  seconde  phrase,  en  insistant  sur 
ce  point  que  l'un  est  bon,  l'autre  mauvais.  A  remarquer  l'opposition  de 
TTpwTov  et  de  eîtw. 
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pMi'lics  (|iii  sont  cllt's-mrmcs  l)oll(^s  cl  lionnes;  l'atilri;  est 
l'oriiK'  (le  |iiinci|K>s  conliiiii-cs  cl  il  est  lui  nirnic  opposé  par 
sa  nalni'('  au  précc'MJiMit.  Aussi  ciic/  nous  la  làclic  du  cocIhm* 
ost-clle  (liflicilo  et  pénihio.  {iM\  AH) 

5^  41.  —  2)  A  présent  donc  il  faut  s'efforcer  de  dire  d'où 
vient,  dans  le  viv.nil,  la  distinction  du  mortel  et  de  l'im- 
mortel, l/àme,  prise  dans  son  universalité,  prend  soin  de 
Tenseudde  de  l'être  inanimé  et  elle  fait  le  tour  du  ciel  tout 
enlicr,  i'(^vèlan(  ici  et  là  des  formes  diverses.  Tant  (ju'ellc  est 
parfiiite  et  conserve  ses  ;ules,  elle  plane  dans  les  régions  su- 
périeures et  elle  administre  et  règle  l'univers  entier.  Mais, 
lorsqu'elle  a  perdu  ses  plumes,  elle  est  entraînée  au  con- 
traire, jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  attachée  à  quelque  chose  de 
solide,  en  quoi  elle  s'établit  désormais,  s'appropriant  un 
corps  terrestre,  lequel  semble  se  mouvoir  lui-même  en  raison 
d(>  la  [)uiss;ince  motrice  qui  appartient  à  l'âme.  On  donne  le 
nom  de  vivant  à  cet  ensemble  d'une  àme  et  d'un  corps  qui 
lui  est  joint,  et  il  a  reçu,  en  outre,  la  dénomination  de  mor- 
tel. Quant  à  l'immortel,  on  n'en  saurait  expliquer  la  déno- 
mination par  aucune  définition  raisonnée  (comp.  Banq. 
208  B);  mais,  puisque  nous  sommes  incapables  de  le  voir  ou 
même  de  le  concevoir  d'une  façon  suffisante,  nous  imaginons 
le  dieu  comme  un  vivant  immortel,  ayant  une  âme,  ayant 
aussi  un  corps,  mais  unis  par  nature  de  toute  éternité.  (246 
B-D) 

§  42.  —  IV.  Considérons  maintenant  quelle  est  la  cause 
de  la  chute  de  l'âme,  quand  elle  a  perdu  ses  ailes. 

1)  La  propriété  naturelle  des  ailes  est  de  faire  que  ce  qui 
est  pesant  s'enlève,  et  de  le  conduire  vers  les  régions  supé- 
rieures 011  habite  la  race  des  dieux,  et  il  n'y  a  rien,  parmi 
tout  ce  qui  est  corporel,  qui  participe  du  divin  à  un  aussi 
haut  degré  que  les  ailes-'.  Or  le  divin,  c'est  ce  qui  beau,  sage, 
bon  et  possède  toutes  les  qualités  analogues.  Aussi  est-ce  là 


27.  ']^'JX"n,  mis  entre  crochets  par  Hep.mann,  me  paraît  décidément 
devoir  être  rejeté.  La.  conjecture  de  Stallbadm  :  xexotvojvoxs...  toO  ôetou 
•^u/îi  n'est  pas  nécessaire  pour  rendre  intelligible  la  suite  des  idées. 
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ce  qui  nourrit  et  accroît  par  dessus  tout  les  ailes  de  l'âme. 
Au  contraire  dans  le  laid,  dans  le  mauvais  et  dans  toutes  les 
qualités  opposées  aux  précédentes,  il  y  a  pour  elles  une  cause 
de  corruption  et  de  ruine.  (246  DE) 

§  43.  —  2)  Donc  le  chef  suprême,  Zeus,  conduisant  dans 
le  ciel  son  attelage  ailé,  s'avance  le  premier  ordonnant  toutes 
choses  et  prenant  soin  de  tout.  A  sa  suite,  vient  l'armée  des 
dieux  et  des  démons,  rangée  en  onze  groupes;  car  Hestia, 
seule,  reste  dans  la  demeure  des  dieux ^**.  Quant  aux  autres 
divinités,  qui  sont  rangées  dans  ce  nombre  de  douze,  cha- 
cune, à  son  rang,  conduit  les  évolutions  de  la  troupe  dont 
elle  est  le  chef.  A  leur  suite  s'avance  quiconque  veut  et  peut 
les  suivre,  car  l'envie  est  ban^nie  du  chœur  des  dieux.  Or, 
lorsqu'ils  se  dirigent  vers  le  festin  auquel  chacun  d'eux  doit 
prendre  sa  part,  ils  gagnent  tout  d'abord  les  régions,  déjà 

28.  Ces  cîmes  des  dieux  font  immédiatement  songer  aux  sphères 
célestes.  Hestia.  immobile  dans  le  palais  des  dieux,  c'est  la  Terre,  immo- 
bile au  centre  du  monde.  Cependant  le  Timée  (38 BC)  et  IdiRépublique  (X, 
616  DE)  ne  reconnaissent,  au  delà,  que  huit  cercles,  ceux  des  sept  planètes 
et  un  huitième,  celui  des  étoiles  fixes.  Quels  sont  donc  les  trois  autres 
mouvements  dont  il  est,  en  outre,  question  dans  le  Phèdrel  L'Epinomis 
(984  BC)  parle  de  l'éther,  de  Tair  et  de  l'eau  comme  existant  au-dessous 
des  corps  ignés,  qui  sont  les  astres,  et  au-dessus  de  la  terre.  D'après 
une  citation  qu'on  trouve  dans  Jambliqde  vit.  Pyth.  II,  108  KiessI.  et  dans 
Photius  Cod.  249,  p.  439  Bekk.  (ap.  Stallbacm  Phaedr.^,  p.  lxx),  cette 
place  intermédiaire  appartiendrait  au  feu,  à  l'air  et  à  l'eau.  Th.  H.  Martin 
Éludes  sur  le  Timée  II  p.  138-143  adopte  la  première  opinion,  Stallbadm 
loc.  cit.,  la  seconde.  11  est  inutile  pour  notre  objet  de  nous  attarder  à 
discuter  cette  question.  Peut-être  Martin  a-t-il  raison  de  vouloir,  d'après 
ÏEpinomis,  que  ces  trois  dernières  sphères  soient  celles  que  gouvernent 
les  démons.  Si  cette  hypothèse  est  exacte,  ce  ne  serait  pas,  comme  on  l'a 
dit,  le  nombre  traditionnel  des  grands  dieux  qui  aurait  déterminé  Platon 
à  compter  douze  groupes  dans  l'armée  céleste.  Il  me  semble  cependant, 
comme  je  chercherai  à  le  montrer  plus  tard  (§  122  s.  fin.,  §  127  et 
§  128  Si  med.)f  que  c'est  là  peut-être  comprendre  d'une  façon  un  peu 
étroite  le  rôle  des  démons  dans  la  philosophie  platonicienne.  Enfin  il 
convient  de  signaler  une  difficulté,  relativement  à  la  place  que  le  Phèdre 
assigne  à  Zeus  :  ce  dieu  paraît  représenter  ici  la  sphère  des  fixes  et  non 
la  planète  qui  porte  son  nom;  cette  planète  ne  vient  en  effet  qu'au 
second  rang,  après  Cronos. 
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oscai'ptMN,  (|iii  sont  MU  dessous  du  |ioint  ciiIminanL  do  la 
Noùlc  du  ciel.  Les  chars  des  iuiinoilids,  (ju'il  osl  ais('>  de  con- 
duii'o  sans  ([u'ils  perdent  leur  <''(|uililire,  aeconiplisscMit  faci- 
leujeul  ce  trajet.  Les  auli'es,  au  c(Uilraii'e,  ue  le  l'ont  qu'avec 
|)eine;  car  celui  dos  cjievaux  qui  a  on  partage  une  mauvaise 
nature  simdino,  il  poncho  vers  la  torro  et  s'alourdit,  à  nrioins 
(pi'il  n'ait  «'tt'  auparavant  bien  drossé  par  son  cocher.  (240  E- 
"IM  H) 

Î!}  44.  —  .'{)  A)  [ci  so  place  la  dernière  des  épreuves  et  des 
luttes  que  l'ànie  ait  à  soutenir.  Car  les  ànies  qu'on  appelle 
immortelles,  lorsqu'elles  se  trouvent  parvenues  contre  le 
sommet  de  la  voûte  céleste,  passent  de  l'autre  côté  et  s'ar- 
rêtent sur  le  dos  de  cette  voûte.  Quand  elles  s'y  sont  établies, 
leur  révolution  les  emporte  et  elles  contemplent  les  choses 
qui  sont  en  dehors  du  ciel.  (247  BG) 

§  45.  —  B)  Le  lieu  qui  est  au-dessus  du  ciel,  aucun  de  nos 
poètes  d'ici-bas  ne  l'a  jamais  chanté  et  aucun  ne  le  chantera 
jamais  comme  il  convient.  Voici  pourtant  ce  qui  en  est,  car 
il  faut  oser  dire  la  vérité,  surtout  quand  on  parle  sur  la  vé- 
rité. La  réalité  (oùjia-^)  sans  couleur,  sans  forme,  intangible, 
qui  existe  réellement,  qui  ne  peut  être  contemplée  que  par  le 
conducteur  de  l'àme,  par  l'intellect  (comp.  Ba/iq.  210  E-211 
B.  E;  212  A),  et  autour  de  laquelle  réside  la  science  véritable, 
occupe  ce  lieu.  C'est  pourquoi  la  pensée  des  dieux  qui  se 
nourrit,  sans  autre  mélange,  d'intelligence  et  de  science'^'', 
—  et  de  même  celle  de  toute  âme  qui  prétendrait  recevoir  ce 
qui  lui  convient,  —  en  apercevant,  après  un  temps,  l'Être 
[dont  elle  s'était  éloignée],  se  réjouit  à  ce  spectacle  et  elle  se 
nourrit  alors  de  la  contemplation  du  vrai  ;  elle  y  trouve  ses 

29.  IV^EDER,  p.  253,  remarque,  avec  raison  que,  dans  tout  ce  morceau, 
les  mots  îSéa  et  slSoç  ne  sont  pas  prononcés. 

30.  11  n'est  pas  très  important  de  savoir  s'il  faut  lire  à/v^paTo;,  comme 
l'exige  Stallbaum,  ou  bien  «/.ripâTw,  avec  IIermann;  au  fond,  le  sens 
général  ne  peut  être  très  différent.  Mais  on  acceptera  difficilement  la 
leçon  (jTpE50[i.svo,  défendue  par  Stallbaum  :  la  construction  de  ce  mot 
avec  le  datif  serait  étrange  et  la  traduction  proposée  «  propter  mentem  et 
scientiam  sese  vertens  »  paraît  inadmissible. 
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délices  jusqu'au  moment  où  sa  révolution  la  ramène,  suivant 
un  cercle,  à  son  point  de  départ.  Dans  ce  trajet  circulaire 
elle  porte  ses  regards  sur  la  Justice  en  soi,  sur  la  Tempé- 
rance (awfpoauvr^),  sur  la  Science,  non  pas  celle  à  laquelle 
se  lie  le  devenir,  ni  celle  qui  change  avec  les  différentes 
choses  auxquelles  nous  attribuons  à  présent  le  nom  d'êtres 
(comp.,  Batiq.  208  iV  et  211  A,  la  description  de  la  beauté 
absolue),  mais  la  Science  dont  l'objet  est  ce  qui  est  litre 
essentiellement.  Après  avoir  contemplé  de  même  toutes  les 
autres  réalités  absolues,  après  en  avoir  fait  son  régal,  elle 
plonge  de  nouveau  dans  l'intérieur  du  ciel  et  elle  revient 
dans  sa  demeure.  Lorsqu'elle  y  est  arrivée,  le  cocher,  ayant 
placé  ses  chevaux  contre  la  mangeoire,  répand  devant  eux 
l'ambroisie  et  leur  verse  le  nectar.  (247  C-E) 

§  46.  —  C)  Telle  est  du  moins  la  vie  des  dieux.  Parmi 
les  autres  âmes,  celle  qui  suit  le  mieux  les  dieux  et  qui  leur 
ressemble  le  plus  élève  la  tête  de  son  cocher  vers  la  région 
extérieure  du  ciel  et  elle  accomplit  avec  eux  leur  révolution, 
troublée  pourtant  par  ses  chevaux,  et  ayant  peine  à  porter 
ses  regards  sur  les  réalités.  En  voici  une  qui  tantôt  s'élève, 
tantôt  s'enfonce;  ses  chevaux  emportés  ne  lui  obéissent  pas, 
et,  si  elle  aperçoit  certaines  essences,  il  en  est  d'autres 
qu'elle  ne  voit  pas.  Quant  aux  autres  âmes,  désirant  ardem- 
ment parvenir  aux  régions  supérieures,  elles  suivent,  elles 
aussi;  mais  elles  sont  impuissantes  à  ne  pas  se  laisser 
submerger  dans  le  mouvement  qui  les  emporte  toutes  en- 
semble. Elles  se  foulent  aux  pieds,  se  jettent  les  unes  sur  les 
autres.  C'est  un  tumulte,  une  lutte,  un  effort  désespéré.  C'est 
là  que,  par  la  maladresse  des  cochers,  beaucoup  d'âmes  sont 
estropiées,  que  beaucoup  ont  nombre  de  plumes  froissées,  et 
toutes,  saisies  d'une  immense  douleur,  elles  renoncent  à  la 
contemplation  de  l'Être,  elles  s'en  éloignent  et,  quand  elles 
se  sont  éloignées,  elles  n'ont  plus  pour  nourriture  que  l'opi- 
nion. Quant  à  la  cause  de  remprcssemcnt  qu'elles  mettent 
à  découvrir  en  quel  endroit  se  trouve  la  plaine  de  la  Vérité, 
c'est  que  la  pâture  qui  convient  à  la  partie  la  meilleure  de 
l'âme  se  tire  de  cette  sublime  pr;iirie  (âx  tou  èxeï  X£i[^.covoç,  cf. 
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n.  ''J.i)  ot  qiio  la  snbslariro  dos  ailes  aiixqiiollos  l'àme  doil  sa 
léi»:»M-('l(',  111'  trouve  (|Ut'  là  sou  aliiiuMit.  (iïl  E-2'i<S  C) 

^  47.  \.  I  )  (l'est  une  loi  d  Adi-aslée-"  (fuo  toute  Ame  (jui, 
en  conipai^'uie  des  àuies  di\  iues,  a  porU''  ses  regards  sui-  imk; 
des  r(''alil(''s  vt''ril;dd(>s  lu'  couuaisse  |);»s  la  douieui"  juscju'au 
nioineul  d'uu  uouveau  voyage  et  (jue,  si  éterrudieuieut  (die 
réalise  uue  Itdie  conteniplation,  élcrnellemcut  elle  soit 
exempte  de  soulTranco  (comp.  Banq.  211  D-212  A).  Mais, 
quand  l'àme,  ayant  été  incapable  de  suivre  les  dieux,  n'a 
pas  vu  le  réel,  c'est-à-dire  quand,  par  malheur,  s'étant  nour- 
rit» (M  même  gorgée  d'ouhli  et  de  méchanceté,  elle  s'est  appe- 
santie, et  que,  ainsi  appesantie,  ayant  perdu  ses  ailes,  elle  est 
tombée  sur  la  terre,  alors  cette  loi  détend  que,  dans  la  pre- 
mière génération,  l'âme  dont  il  s'agit  porte  la  vie  dans  aucun 
organisme  de  bète.  (2^8  CD) 

§  48.  —  2)  Mais  [il  ne  suffit  pas  de  ces  indications  géné- 
rales; il  faut  encore  montrer  quelle  hiérarchie,  après  la 
chute,  subsiste  entre  les  âmes.]  En  vertu  de  la  loi,  celle  qui  a 
vu  le  plus  grand  nombre  de  réalités  donne  naissance  à  un 
homme  qui  aimera  la  Sagesse  ou  la  Beauté,  ou  qui  aura  le 
culte  des  Muses  et  de  l'Amour.  Celle  qui  vient  après  animera 
un  roi  respectueux  des  lois,  ou  guerrier  et  puissant  ;  la  troi- 
sième, un  politique  ou  bien  un  administrateur,  ou  un  homme 
d'affaires;  la  quatrième,  un  homme  qui  se  dépense  aux  exer- 
cices du  gymnase,  ou  qui  doit  se  consacrer  à  la  guérison  des 
corps;  la  cinquième  doit  obtenir  la  vie  d'un  devin  ou  d'un 
initiateur;  à  la  sixième  conviendra  l'existence  du  poète  ou  de 
quelque  autre  de  ceux  dont  l'art  est  une  imitation;  à  la  sep- 
tième, un  artisan  ou  un  laboureur;  à  la  huitième,  un  sophiste 
ou  un  flatteur  du  peuple;  à  la  neuvième,  un  tyran.  (248  DE) 

§  49.  —  3)  Dans  tous  ces  états,  quiconque  a  vécu  selon  la 

31.  Ici  commence  un  nouveau  développement.  Le  sujet  du  précédent 
est  épuisé  :  nous  savons  maintenant  en  eiïet  pour  quelle  cause  les  âmes 
mortelles  ont  perdu  leurs  ailes  et  quelle  est  la  raison  de  leur  chute.  Il 
s'agit  désormais  d'apprendre  ce  qui  en  advient.  La  virgule  placée  par 
Stallbadm  devant  ôeafAÔç  te,  ou  même  le  point  en  haut  de  Herjunn  sem- 
blent donc  marquer  insuffisamment  cette  division  du  discours. 
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justice  participe  à  un  sort  meilleur,  à  une  pire  destinée  s'il  a 
vécu  dans  l'injustice.  Aucune  âme  ne  revient  en  effet  au 
point  d'où  elle  est  partie  avant  dix  mille  années;  car  elle  ne 
recouvre  pas  ses  ailes  avant  ce  temps,  à  moins  pourtant 
qu'elle  n'ait  professé  pour  la  sagesse  un  culte  sincère  ou 
aimé  les  jeunes-gens  d'un  amour  philosophique  (comp.  Banq. 
203  D-204  B).  Une  telle  âme,  au  contraire,  à  la  troisième 
période  de  mille  ans,  si  elle  a  choisi  trois  fois  de  suite  le 
même  genre  de  vie,  recouvre  ses  ailes  et  ainsi,  après  trois 
mille  années,  peut  revenir  à  son  séjour  primitif.  —  Quant 
aux  autres,  après,  avoir  achevé  leur  première  existence,  elles 
sont  l'ohjet  d'un  jugement.  Après  qu'elles  ont  été  jugées,  les 
unes  s'en  vont  vers  les  lieux  de  punition  situés  sous  la 
terre  et  y  subissent  l'arrêt  prononcé.  D'autres,  en  vertu  de 
l'arrêt,  sont  enlevées  vers  un  certain  endroit  du  ciel  et  con- 
tinuent d'y  vivre  comme  elles  l'ont  mérité  par  la  façon  dont 
elles  ont  accompli  leur  existence  humaine.  Au  bout  de  mille 
ans,  les  unes  et  les  autres  reviennent  pour  la  répartition 
(y.AY-pojaiç)  et  pour  le  choix  d'une  nouvelle  existence,  et  cha- 
cune choisit  celle  qu'elle  préfère.  A  ce  moment  une  âme  hu- 
maine peut  aller  donner  la  vie  à  une  bête,  et,  au  sortir  de  la 
bête,  revenir  dans  un  homme,  pourvu  quelle  ait  été  homme 
auparavant.  Car  il  n'est  pas  possible  que  l'âme  qui  n'a  jamais 
vu  la  Vérité  parvienne  à  la  forme  humaine.  (248  E-249  B) 

§  50.  —  VII.  1)  Il  convient  en  effet  que  la  connaissance  se 
fasse  selon  ce  qu'on  appelle  idée  {^.ozq),  c'est-à-dire  qu'elle 
soit  capable  de  saisir  dans  l'unité  de  la  pensée  ce  qui  se  dé- 
gage de  la  multiplicité  des  sensations.  Or  cette  façon  de  con- 
naître est  une  réminiscence  de  ces  réalités  supérieures  que 
notre  âme  a  vues  lorsqu'elle  accompagnait  la  divinité  dans 
ses  évolutions  et  que,  regardant  de  haut  ce  que  nous  nom- 
mons à  présent  des  êtres,  elle  levait  la  tête  vers  la  réalité 
absohie.  (249  BC) 

§  51.  —  2)  C'est  pourquoi  il  est  juste  que,  seule,  la  pensée 
du  philosophe  prenne  des  ailes  ^^;  car  elle  s'attache  toujours 

32.  uTEpoOTott  signifie  exactement  «  ait  des  ailes  ».  Mais  l'àme  même  du 
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par  lo  souviMiir.  aulaiit  (luCllf  le  peut,  h  ces  iviililôs  supé- 
rieures au  voisinage  inèmr  (lt'S(|uolk's  ce  qui  est  dieu  doit  sa 
divinité.  Or  c'est  en  faisjiiil  un  jjon  usage  de  telles  réminis- 
cences (|u'un  liounne,  qui  reçoit  ainsi  continuellement  l'ini- 
tiation parfaite,  devient  seul  réellement  parfait  (conq).  Banq. 
212  A).  11  s'éioiii^ne  des  préoecupalions  humaines  et  ne  s'at- 
tache tpi'à  ce  (pii  est  divin.  La  mulli(u(l(^  h;  raj)pelle  à  la 
raison  et  l'avertit  {.\\\"\\  s'égare.  Mais  il  est  inspiré  et  la  multi- 
tude ne  s'en  aperçoit  pas.  (2it9  CL);  avec  la  fin  comp.  Banq. 
202  E-203  A) 

{^  52.  —  3)  C'est  donc  là  (}u'ahoutit  tout  ce  discours  sur  la 
quatrième  espèce  de  délire.  Il  prouve  que,  grâce  à  cette  sorte 
de  délire,  celui  qui  voit  ici-has  la  beauté,  ayant  alors  la  ré- 
miniscence de  la  Beauté  véritable,  prend  des  ailes  et,  les 
sentant  battre,  brûle  de  s'envoler;  que  cependant  il  ne  le 
peut  et,  pareil  à  l'oiseau,  lève  vers  le  ciel  ses  regards,  né- 
gligeant les  choses  de  la  terre  ;  que,  pour  cette  raison,  on 
le  prend  pour  un  insensé  ;  que  c'est  donc  bien,  de  toutes 
les  formes  de  l'enthousiasme,  la  meilleure  dans  ses  effets 
aussi  bien  que  dans  ses  principes,  pour  celui  qui  la  possède 
comme  pour  celui  à  qui  elle  se  communique  et  enfin  que, 
participant  à  ce  délire,  [dont  le  Beau  est  le  principe],  celui 
qui  aime  reçoit  le  nom  d'amant  des  belles  choses.  (249  DE) 

§  53.  —  4)  En  effet,  comme  on  l'a  vu,  toute  âme  d'homme, 
en  vertu  de  sa  nature,  a  contemplé  les  réalités  vraies  ;  autre- 
ment cette  âme  ne  serait  pas  passée  dans  un  tel  vivant.  Mais 
il  n'est  pas  également  facile  à  toutes  les  âmes  d'obtenir,  à 
l'occasion  des  choses  d'ici-bas,  une  réminiscence  des  réalités 
supérieures,  ni  à  celles  qui  n'ont  fait  alors  qu'entrevoir  ra- 
pidement les  choses  de  ce  monde  supérieur,  ni  enfin  à  celles 
qui,  au  moment  de  leur  chute  ici-bas,  ont  eu  le  malheur  de  se 
laisser  entraîner  à  l'injustice  par  certaines  fréquentations  et 

philosophe  ne  peut  avoir  ici-bas  ses  ailes  d'uue  façon  constante  :  n'est-i^ 
pas  dit,  au  contraire,  que  l'àme  recouvre  ses  ailes,  à  la  condition  d'avoir 
choisi  trois  fois  de  suite  la  vie  philosophique,  après  une  épreuve  de 
mille  ans  à  chaque  fois?  voir  mpra  249  A  :  Tixepwôîtaat...  àuép/ovTai  et  tout 
le  développement. 
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ainsi  d'oublier  les  choses  sacrées  qu'elles  avaient  vues.  Il 
n'en  reste  donc  qu'un  petit  nombre  chez  lesquelles  persiste 
assez  de  mémoire  :  celles-ci,  lorsqu'elles  aperçoivent  quelque 
image  des  choses  du  monde  supérieur,  sont  frappées  d'admi- 
ration ;  elles  ne  se  maîtrisent  plus  ;  ce  qu'est  l'émotion  qui 
les  trouble,  elles  l'ignorent  parce  qu'elles  ne  parviennent  pas 
à  la  percevoir  assez  distinctement.  C'est  que  la  Justice,  la 
Tempérance,  et  toutes  les  autres  choses  qui  ont  du  prix  pour 
des  âmes  n'ont  pas  conservé  leur  éclat  céleste  dans  leurs 
images  d'ici-bas.  Mais,  avec  ces  organes  obscurs,  c'est  à 
peine  si  quelques-uns  d'entre  nous  mis  en  présence  des 
copies  de  ces  choses  reconnaissent  la  nature  de  ce  dont  elles 
sont  des  copies.  Cependant  la  Beauté  apparaissait  dans  toute 
sa  splendeur,  en  ces  jours  où  les  âmes,  en  compagnie  du 
chœur  bienheureux,  les  nôtres  à  la  suite  de  Zeus,  d'autres  à 
la  suite  d'un  autre  dieu^^  avaient  la  félicité  de  cette  vision  et 
de  ce  spectacle  offerts  à  leurs  regards,  et,  de  toutes  les  initia- 
tions (cf.  supra  249  C;  comparer  l'initiation  du  Banq.  209  E 
sq.),  recevaient  celle  à  laquelle  il  est  Juste  d'attribuer  le  plus 
haut  degré  de  félicité,  l'initiation  à  un  mystère  auquel  nous 
participions  dans  l'intégrité  de  notre  être,  avec  l'ignorance 
des  maux  qui  nous  attendaient  dans  l'avenir,  admis,  tout  au 
contraire,  à  contempler  dans  l'éclat  d'une  pure  lumière  ces 
apparitions  parfaites,  simples,  calmes,  bienheureuses,  étant 
purs  nous-mêmes,  n'ayant  pas  encore  la  marque  de  ce  tom- 
beau que  nous  portons  maintenant  avec  nous  sous  le  nom  de 
corps  ^*  et  auquel  nous  sommes  enchaînés  comme  l'huître  à 

33.  Les  a  nôtres  »  me  paraît  devoir  être  entendu  ironiquement,  comme 
se  rapportant  à  Socrate  et  à  Phèdre.  Il  ne  peut  être  question  d'opposer 
par  ces  mots  nos  âmes  d'hommes  à  d'autres  âmes.  En  effet,  Platon  va 
nous  dire  que  toutes  les  âmes  dont  il  parle  ici  ont  contemplé  les  réalités 
absolues.  Or  nous  venons  de  voir  (249  B  et  249  E  sq.,  début  de  ce  §)  que 
celte  contemplation  était  propre  aux  âmes  humaines.  D'autre  part,  sans 
parler  des  passages  247  A,  248  AB,  il  nous  sera  dit  très  explicitement 
plus  bas,  252  G -253  B,  que  les  âmes  humaines  ont  été  réparties  entre  les 
diverses  divinités. 

3i.  250  G  :  àT-riixavcot  Toûtoy,  o  vOv  TieptçépovTs;  crtôfia  ovo(xdc!^o(iev.   Le  jeu  de 

mots  Tw[j.a,  dvitia  est  d'origine  orphico -pythagoricienne.  Cf.  Gorg.  493  A, 
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sa  ('(xjuillo.  (2i9K-25()C;  comp.  la  liii  di'  ro  développeineiit 

N^  54.  —  VU.  I)  l-a  |{('aiil(',  nous  l'avons  dit,  ('(ail  au 
noinlur  (le  ces  apparitions,  clic  resplendissait  paiini  elles,  et, 
(jiiand  nous  sonuncs  arrivt's  ici-lias,  nous  l'avons  saisie  par 
le  j)lus  luinincu.v  di'  nos  sens,  puisqu'elle  possède  elle-même 
le  plus  lumineux  éclat.  Eu  recevant  la  vue,  notre  corps  a  reçAi 
en  elTet  le  plus  pénétrant  des  sens.  Cependant  elle  ne  nous 
fait  p.'is  voir  la  Sai>esse  (spivr^stç),  car  ce  serait  pour  nous  la 
source  de  prodii^ieuses  amours,  si  rimage  de  la  Sag-esse  ve- 
n;ut  d'une  aussi  vive  lumière  frapper  nos  regards,  et  ainsi 
pour  tout  ce  qui,  de  même,  est  digne  d'être  aimé.  A  la  Beauté 
seule  appartient,  au  contraire,  actuellement,  ce  privilège 
d'être  ce  qu'il  y  a  de  plus  distinct  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus 
aimable.  (250  CD) 

§  55.  —  2)  L'homme  qui  n'a  pas  été  récemment  initié,  ou 
qui  s'est  laissé  corrompre,  met  du  temps  à  passer  du  monde 
d'ici-bas  à  celui  d'en  haut  et  à  s'approcher  de  la  Beauté  vraie, 
après  qu'il  a  contemplé  ici-bas  les  objets  qui  en  reçoivent  leur 
nom  (comp.  Banq.  209  E-210  A).  Par  conséquent,  au  lieu  de 
diriger  vers  elle  de  respectueux  regards,  il  s'abandonne  à  la 
volupté  d'un  amour  bestial  et  il  ne  pense  qu'à  procréer  des 
enfants;  bien  plus,  emporté  par  la  passion,  il  ne  craint  pas, 
il  ne  rougit  pas  de  poursuivre  une  volupté  contre  nature. 
(250  D-251  A) 

§  56.  —  3)  Quant  à  celui  qui  a  été  initié  depuis  peu  et  qui 
a  beaucoup  vu  de  ce  qu'on  voit  au  cours  de  l'initiation,  lors- 
qu'il aperçoit  un  visage  presque  divin,  image  fidèle  de  la 
beauté,  ou  bien  un  corps  bien  fait^^,  alors  il  frémit  d'abord 
et  il  lui  revient  quelque  chose  des  terreurs  de  l'initiation; 
puis  il  porte  vers  le  bel  objet  des  regards  respectueux  comme 
vers  un  dieu  et,  s'il  ne  craignait  d'être  taxé  de  véritable 
folie,  il  sacrifierait  à  son  bien-aimé,  comme  à  l'image  d'un 

Crat.   'iOO  BC.  Voir  Zeller  I  *,  418  *  [tr.  fr.  I,  428,  1]  ;  Rivacd  Vrobl.  du 
Bev.  n.  475. 

35.  Tcva  (TtôfAXTo;  îÔlav,  s.  eat,  Oeotôr],  ...,  xâXXoç  £\»  [i,£|Xiti,Y)[i.£v/5V  (voirSTALLB. 

ad  loc).  Sur  le  sens  de  '.5îa,  cf.  supra  n.  20. 
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dieu  ou  comme  au  dieu  lui-même.  Les  émanations  de  la 
beauté  pénètrent  par  les  yeux  dans  rame,  elles  l'échaufîent, 
raniment,  ainsi  la  vertu  des  ailes  et  fondent  ce  qui,  fermant 
les  pores,  empêchait  jusque-là  par  sa  dureté  les  germes  des 
ailes  d'éclore  et  de  pousser.  Quand,  au  contraire,  la  beauté 
s'éloigne,  les  pores  de  Tâme  se  dessèchent  et  se  ferment,  et 
les  ailes  ne  peuvent  se  développer  :  ce  ne  sont  alors  que  fu- 
rieux battements  d'ailes,  impatience  douloureuse  d'une  âme 
en  travail;  mais  c'est  aussi  la  joie  qu'elle  trouve  à  se  souve- 
nir d'un  bel  objet.  Elle  ne  recouvre  le  calme  que  lorsqu'elle 
se  rapproche  de  son  bien-aimé  (cf.  255  CD;  comp.  Banq. 
206  DE),  La  conclusion  du  développement  est  que  l'Amour 
serait  mieux  nommé  Ptéros  que  Eros,  parce  qu'il  a  des  ailes. 
(251  A-252  C) 

§  57.  —  VIII.  1)  Si  l'homme  dont  l'Amour  s'est  emparé 
est  un  des  suivants  de  Zeus,  il  est  capable  de  supporter  avec 
plus  de  force  le  poids  du  dieu  qui  tire  son  nom  de  ses  ailes 
(cf.  le  jeu  de  mots  à'pwç,  ^xépwç).  Quant  à  ceux  qui  ont  été  les 
fidèles  d'Ares  et  qui  ont  accompli  avec  lui  la  révolution  cé- 
leste, ceux-là,  s'ils  s'imaginent,  lorsque  l'amour  les  a  pris, 
avoir  été  injustement  traités  par  celui  qu'ils  aiment,  ils  de- 
viennent alors  sanguinaires  et  sont  tout  prêts  à  s'immoler 
eux-mêmes  en  sacrifice,  ainsi  que  leur  favori.  Ainsi  chacun 
de  nous  honore  le  dieu  dans  le  chœur  duquel  il  a  figuré  et, 
autant  qu'il  le  peut,  l'imite  dans  sa  vie,  aussi  longtemps  du 
moins  qu'il  a  échappé  à  la  corruption;  c'est  ainsi  qu'il  mène 
sa  vie,  durant  sa  première  génération  ici-bas,  et  telles  sont  ses 
façons  de  régler  ses  relations  et  de  se  comporter  à  l'égard  de 
ceux  qu'il  aime,  aussi  bien  qu'à  l'égard  de  tous  les  autres 
hommes.  (252  CD) 

§  58.  —  2)  Chacun  se  choisit  donc  un  amour  de  la  beauté 
en  raison  de  sa  manière  d'être.  De  cette  beauté  il  fait  son 
dieu,  il  en  façonne  pour  lui-même  une  sorte  d'image;  il  pare 
cette  image  en  vue  d'adorer  ce  dieu  et  de  l'honorer  en  célé- 
brant ses  mystères.  Ceux  qui  ont  appartenu  à  Zeus  veulent 
que  l'âme  de  celui  qu'ils  aiment  soit  aussi  une  âme  apparte- 
nant à  Zeus.  Us  examinent  donc  s'il  est  naturellement  ami 
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(le  la  sai^i'ssi'  cl  s'il  es!  caiialilc  d'rl  it  fjirr  ;  |iiiis,  l()rs(|irils 
oui  liniivc  ((liii  (juils  clitM-cliaiciil  cl  (piils  lui  oui  ddiiiK' 
K'iir  amour,  ils  l'onl  loiit  pour  tiu'il  soit  Ici  (juils  le  soii- 
hait(Mit.  S'ils  ii'oiil  jamais  r\r  occupes  au|iara\a!il  |)ai'  dii 
sem!)lal)lcs  soins,  maiiilciiaiil  (pi'ils  s'y  appli(picnl,  ils  aj)- 
prcMiiUMit  auprès  de  (pii  ils  peuvent  trouver  (piehpie  chose  h 
^i\^\wvv[,  de  leur  coté,  ils  vont  de  l'avant.  Comme  des  chiens 
suivant  une  piste,  ils  s'elTorcent  de  se  découvrir  en  eux- 
mêmes  la  ualuin-  de  leur  dieu,  ils  y  réussissent  grâce  aux  ef- 
forts qu'ils  sont  coniraiuts  de  faire  pour  regarder  de  son  côté 
et,  quand  ils  l'ont  ;ilteint  par  le  souvenir,  alors  tout  pleins 
d'enthousiasme,  ils  lui  empruntent  ses  moeurs  et  ses  occupa- 
tions, autant  du  moins  qu'il  est  possihle  à  l'homme  de  parti- 
ciper à  la  divinité.  Alors,  comme  tout  cela  leur  semhle  venir 
de  celui  qu'ils  aiment,  ils  l'en  chérissent  encore  davantage, 
et,  si  c'est  en  Zeus  qu'ils  ont,  pareils  à  des  bacchantes,  puisé 
leur  inspiration,  ils  la  répandent  ensuite  dans  l'âme  de  celui 
qu'ils  aiment  et  ils  le  rendent,  autant  qu'ils  le  peuvent,  le 
plus  semblable  possible  à  leur  di'eu.  Ceux  qui  ont  fait  partie 
de  la  suite  de  Héra  cherchent  une  âme  royale  et,  lorsqu'ils 
l'ont  trouvée,  ils  se  conduisent  à  son  égard  de  la  même  ma- 
nière. Quant  à  ceux  qui  ont  été  avec  Apollon  ou  avec  tel 
autre  des  dieux,  ils  marchent  sur  ses  traces  et  cherchent  pour 
eux  un  jeune-homme  dont  la  nature  soit  pareille  à  celle  du 
dieu;  puis,  quand  ils  ont  mis  la  main  dessus,  alors,  en  imi- 
tant leur  divin  modèle,  en  persuadant  à  leur  ami  d'en  faire 
autant,  en  réglant  sa  conduite,  ils  l'amènent  à  vivre  de  la  vie 
de  leur  dieu  et,  dans  la  mesure  où  ils  le  peuvent,  à  en  repro- 
duire les  traits,  n'ayant  d'ailleurs,  à  l'égard  de  leur  favori,  ni 
envie  ni  basse  malveillance;  mais  ce  qu'ils  veulent  au  con- 
traire, c'est  que  sa  ressemblance  avec  eux-mêmes  et  avec  le 
dieu  qu'ils  honorent,  soit  totale  :  c'est,  en  tout,  l'objet  de 
leurs  plus  grands  efforts  et  la  raison  de  leurs  actions.  Tel  est 
donc  le  zèle  de  ceux  qui  aiment  véritablement,  telle  est  l'ini- 
tiation à  laquelle  aboutit  leur  effort.  L'ennoblissement  et  le 
bonheur  qu'y  trouve  celui  qui,  en  proie  au  délire  inspiré  par 
l'amour,  éprouve  des  sentiments  tendres,  se  communiquent 
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à  leur  tour  à  celui  qui  est  l'objet  de  ces  sentiments,  à  la  con- 
dition du  moins  qu'il  se  laisse  prendre  (252  D-253  C;  com- 
parer Banq.  209  BC,  216  CD;  cf.  203  DE) 

§  59.  —  IX.  Or  voici  comment  a  lieu  la  conquête  de  celui 
qui  s'est  ainsi  laissé  prendre.^  Socrate  rappelle  tout  d'abord 
le  mythe  de  l'âme  tel  qu'il  l'a  développé  précédemment  et 
il  décrit  les  deux  coursiers,  si  diiïérents  l'un  de  l'autre,  qui 
sont  attelés  au  char  de  l'âme  humaine.  (253  CE) 

§  60.  —  1)  Or,  dès  que  le  cocher,  apercevant  l'amoureuse 
vision,  sent  s'échauffer  l'âme  tout  entière,  un  chatouille- 
ment de  plaisir  et  un  désir  l'aiguillonnent  et  le  remplissent 
entièrement.  Celui  des  chevaux  qui  obéit  aux  ordres  du 
cocher,  dominé,  à  ce  moment  comme  toujours,  par  un 
sentiment  de  respect,  se  retient  d'assaillir  l'objet  aimé.  Mais 
l'autre  ne  connaît  déjà  plus  ni  l'aig-uillon  du  cocher  ni  le 
fouet  ;  il  bondit  avec  violence,  emporté  dans  sa  course,  cau- 
sant mille  ennuis  à  son  compagnon  de  joug  ainsi  qu'au 
cocher,  et  il  les  force  d'aller  vers  le  favori  et  de  songer  aux 
joies  de  l'amour  charnel.  Tous  deux  commencent  par  résis- 
ter, s'indignant  d'être  contraints  à  des  actes  dangereux  et 
coupables  ;  mais  ils  finissent,  lorsque  le  mal  n'a  plus  aucune 
limite,  par  se  laisser  entraîner  eux-mêmes  à  la  suite  de 
l'autre;  ils  lui  cèdent  et  promettent  de  faire  ce  qu'il  exige. 
(253E-254B) 

§  61.  —  2)  Ils  se  sont  donc  approchés  du  bien-aimé;  ils 
ont  aperçu  l'étincelante  vision  du  favori.  Or,  au  moment  oii 
le  cocher  l'a  aperçue,  son  souvenir  s'est  reporté  vers  la  réa- 
lité du  Beau,  et  de  nouveau  il  a  vu  la  Beauté  se  dressant, 
avec  la  Tempérance  (awçpccrûvYi),  sur  ses  pures  assises.  11  l'a 
vue  par  le  souvenir,  et,  plein  d'effroi  et  de  respect,  il  est 
tombé  à  la  renverse.  En  même  temps  il  a  été  forcé  de  rame- 
ner à  lui  les  rênes  avec  tant  de  force  que  les  deux  chevaux 
se  sont  renversés  sur  leur  croupe,  l'un  de  bon  gré,  car  il  ne 
résiste  pas,  mais  l'autre  avec  fureur  et  absolument  malgré 
lui.  (251  BG) 

§  62.  —  3)  Tandis  qu'ils  reculent  et  s'éloignent,  le  pre- 
mier inonde  l'âme  tout  enH^ë^^e  sueur  de  honte  et  d'ef- 
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froi  ;  (|ii;iiil  an  sccoiid,  se  l'ciiicllaiil  de  la  douleur  (juc  lui 
Diit  causi-c  la  prcssiou  du  IVcin  cl  sa  (diiilc  rllc-nièuic,  à  poino 
a-l-il  ri'|»ris  haleine  (|u'il  f^ourniande  avec  colère  le  cocher  et 
son  compagnon  de  jou^-  cl  les  couvre  d'injures,  leur  repro- 
chant d'avoir,  |»ar  leur  lâche!/'  et  leiu-  manque  de  hardiesse, 
abandonnt'  leur  posie  el  Iralii  leurs  promesses  (o[ji.o/wv.;a,  cf. 
li  :  z'xz'i.";r,zr'-i  -z'.r^-ivi  zb  y.tArjiv.i/sv).  De  nouveau,  bien  qu'ils 
refusent  encore  d'avancer,  il  les  y  force.  C'est  avec  peine 
qu'il  leur  cède,  quand  ils  demandent  qu'on  remette  à  plus 
tard.  i*uis,  quand  arrive  le  temps  qui  a  été  convenu,  s'ils 
font  mine  de  ne  plus  se  souvenir,  il  réveille  leur  mémoire, 
il  leur  fait  violence,  il  hennit,  les  entraîne  et  les  force  de 
s'approcher  encore  du  favori,  en  recommençant  à  leur  tenir 
les  mêmes  propos  (cf.  254  A  làvaYxaueilÉvx'.  xs  r.pbq  zx~oc:ov/,x'/.x\ 
[AVî'iav  r.c:v.zOx:  -f,;  -wv  àspso-.diwv  yip'.-.oç)...  Cette  tentative  du 
coursier  indocile,  plus  audacieuse  même  que  la  première, 
aura  pourtant  peut-être  à  nouveau  le  même  résultat.  Le 
cocher  éprouve,  avec  plus  de  force  encore  qu'auparavant, 
la  même  impression  de  terreur;  il  tire,  avec  plus  de  vio- 
lence encore,  sur  la  bouche  du  cheval  rebelle;  il  le  fait  souf- 
frir. Lorsque,  après  avoir  subi  plusieurs  fois  le  même  traite- 
ment, le  méchant  a  renoncé  à  sa  fureur,  enfin  humilié,  il 
obéit  à  la  pensée  du  cocher  et,  quand  il  aperçoit  le  bel  objet, 
il  meurt  de  frayeur.  Voilà  donc  à  quelles  conditions  l'àme 
d'un  amant  suit  avec  respect  et  vénération  celui  à  qui  elle  a 
donné  sa  faveur.  (254  C-E) 

§  63.  —  4)  Supposons  donc  que  le  jeune  homme,  à  force 
de  recevoir,  à  la  façon  d'un  dieu,  les  adorations  de  son 
amant,  finisse  par  l'admettre  dans  sa  familiarité.  Après  qu'il 
l'a  accueilli  et  qu'il  a  accepté  son  entretien  et  sa  société,  la 
tendresse  de  l'amant,  grâce  a  ce  rapprochement,  trouble 
l'aimé.  Celui-ci  s'en  aperçoit  maintenant  :  ce  que  tous  les 
autres  amis  et  tous  les  parents  peuvent  donner  d'affection 
n'est  rien  auprès  de  ce  qu'apporte  un  amant  inspiré.  Après 
quelque  temps  de  cette  vie,  lorsqu'il  a  joui  de  son  intimité 
en  l'approchant  dans  les  gymnases  et  dans  les  autres  réu- 
nions, alors  le  désir  passionné  (l'i^spoç),  pareil  à  un  flot  dont 
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l'aimé  est  la  source,  se  porte  en  abondance  vers  Famant; 
une  partie  pénètre  en  lui  et,  lorsqu'il  en  est  complètement 
rempli,  le  reste  s'écoule  au  dehors.  Puis,  semblable  à  un 
souffle  ou  à  un  écho  qui,  renvoyé  par  des  surfaces  lisses  et 
dures,  rebondit  jusqu'à  l'endroit  d'où  il  était  parti,  le  flot  de 
la  beauté  revient  vers  le  bel  objet,  en  passant  par  ses  yeux, 
ce  qui  est  le  chemin  naturel  pour  aller  jusqu'à  l'âme.  Quand 
il  y  est  parvenu,  il  lui  rend  ses  ailes  auxquelles  il  donne 
l'essor,  en  baignant  les  conduits  par  où  celles-ci  peuvent 
sortir.  Ainsi,  à  son  tour,  l'âme  de  l'aimé  est  remplie 
d'amour.  Encore  incertain  sur  l'objet,  sur  la  cause,  sur  la 
nature  même  de  l'affection  qu'il  ressent  et  qu'il  croit  être, 
non  de  l'amour,  mais  de  l'amitié,  il  ne  s'aperçoit  pas  que, 
dans  son  amant,  c'est  lui-même  qu'il  voit  comme  en  un 
miroir.  Il  ne  tarde  pas  à  céder  à  l'amant,  et  ainsi  s'achève 
cette  conquête  dont  Socrate  a  annoncé  plus  haut  qu'il  allait 
analyser  les  moments  successifs.  (255  A-256  A) 

§  64.  ^ —  5)  Toutefois  cette  chute  de  l'aimé  est  surtout 
l'œuvre  du  mauvais  coursier;  elle  ne  se  fait  pas  sans  que 
l'autre  coursier  et  le  cocher  résistent  au  nom  de  la  pudeur 
et  de  la  raison.  Si  les  éléments  les  meilleurs  de  l'âme ^® 
triomphent  et  conduisent  les  amants  vers  une  vie  bien  or- 
donnée et  vers  l'amour  de  la  sagesse  (tpLXoaooitav),  c'est  dans  la 
félicité  et  dans  l'union  des  âmes  qu'ils  passent  leur  vie  ici- 
bas,  sachant  se  posséder  eux-mêmes  et  régler  sagement  leur 
conduite,  car  ils  ont  asservi  cette  partie  de  l'âme  par  laquelle 
la  perversion  se  fût  produite  en  eux  et  affranchi  au  contraire 
celle  qui  est  le  principe  de  sa  vertu  (comp.  Baiiq.  218  D-219 
B,  CD).  Puis,  quand  ils  ont  achevé  leur  vie,  ayant  repris 
leurs  ailes  et  retrouvé  leur  légèreté,  ils  ont  remporté  la  vic- 
toire dans  un  de  ces  trois  combats  (cf.  249  A)  qu'on  peut 
appeler  véritablement  olympiques,  et  acquis  un  bien  en  com- 
paraison duquel  il  n'en  est  pas  de  plus  grand  que  puissent 
nous  procurer  ni  l'humaine  sagesse,  ni  le  divin  délire. (25CAB) 


36.  Tel  me  paraît  être  le  sens  de  Siâvota.  Cf.  256  G  :  où  Trâff-/) ...  r?)  ôiavoia, 
signifiant  l'àme  tout  entière. 
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v!}  65.  —  6)  Si  cepomlanl  Ir  ^ciiro  de  vio  qu'ils  adoptonl  es! 
moins  ii()l)lt\  l't  non  j)liilos()plii(|ii(\  sans  nian((U('r  pourtant 
(If  i,''t''nt'M'('US('  Mi'dt'Ui',  un  jour  \  iciulra  hiciihM  où,  dans  leurs 
ivross(>s  on  par  (pichpn'  n('';^lii4t'n('('  d'une  antre  sorte,  ils 
ahandonntM'onl  aux  coursiers  indomptés  hnu's  deux  àmcs 
mal  iiai'dees,  et.  se  laissard  conduire  vers  un  munie  but,  fe- 
l'ont  ut)  choix  (pii,  aux  regards  de  la  multitude,  est  celui  de 
la  plus  ^^rande  félicité  (|u'il  soit  possible  de  choisir.  Ils  réa- 
lisent leur  choix;  puis,  (piand  ils  l'ont  réalisé,  dans  la  suite 
ils  y  reviennent  encore,  mais  seulement  à  de  rares  inter- 
valles, parce  qu'ainsi  ils  font  quelque  chose  qui  u'a  pas  été 
décidé  par  l'ànu^  tout  entière  (où  zâjr]  ...  o-.avîîa).  Entre  eux 
lieux  c'est  bien  encore  de  l'amitié,  mais  leur  amitié  mutuelle 
est  moins  forte  que  celle  des  premiers.  Dans  Tamour  comme 
hors  de  l'amour,  ils  continuent  de  vivre  ensemble,  pensant 
ipi'ils  se  sont  donné  l'un  à  l'autre  les  gages  les  plus  sérieux 
et  les  plus  probants,  et  qu'il  ne  serait  pas  juste  de  briser  de 
tels  liens  pour  en  venir  à  la  haine.  A  la  fin  de  la  vie,  leurs 
âmes  sortent  de  leurs  corps,  sans  ailes  à  la  vérité,  mais  ayant 
fait  du  moins  un  premier  efïort  pour  les  reprendre.  Ainsi, 
au  terme  du  combat,  ce  n'est  pas  une  méprisable  couronne 
que  leur  vaut  leur  amoureux  délire;  car  ce  n'est  plus  vers  les 
ténèbres,  ni  vers  un  voyage  souterrain  que  la  Loi  fait  aller 
ceux  qui  ont  déjà  commencé  le  voyage  céleste.  Mais  elle 
veut  que,  continuant  de  vivre  dans  la  joie,  ils  aient  le  bon- 
heur de  rester  les  compagnons  l'un  de  l'autre,  et,  à  cause  de 
leur  amour,  de  recevoir  en  même  temps  leurs  ailes  le  jour 
où  ils  devront  les  recevoir.  (256  B-E) 

§  66.  —  X.  Tels  sont  les  immenses  bienfaits,  bienfaits 
vraiment  divins,  que  procure  l'amitié  d'un  amant.  Mais  la 
familiarité  d'un  homme  sans  amour,  tempérée  par  le  mé- 
lange d'une  sagesse  mortelle,  dispensatrice  de  présents  mor- 
tels et  parcimonieux,  engendre  seulement  dans  l'âme  aimée 
une  servilité,  que  le  vulgaire  loue  comme  une  vertu,  et  qui 
la  fera  rouler  privée  de  raison,  pendant  neuf  mille  ans,  au- 
tour de  la  terre,  et  sous  la  terre.  (256  E-257  A) 

§  67.  —  Remarques  ultérieures  sur  l'Amour.  —  Plus  tard. 
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après  avoir  déterminé  les  conditions  auxquelles  doit  sa- 
tisfaire la  rhétorique  philosophique,  Socrate  montre  que  le 
discours  de  Lysias  manque  des  qualités  essentielles  de  tout 
discours,  car  rien  n'y  a  sa  place  nécessaire  et  il  est  plein  de 
confusion.  Un  discours,  au  contraire,  à  la  façon  d'un  or- 
ganisme vivant,  doit  avoir  un  corps  qui  lui  appartienne  en 
propre,  ne  pas  être  sans  tête  ou  sans  pieds,  mais  avoir  un 
milieu  et  des  extrémités,  qui  se  conviennent  entre  eux  et  qui 
soient  faits  pour  l'ensemble  (264  G).  Cependant,  comme 
Phèdre  est  mécontent  d'entendre  malmener  ainsi  un  mor- 
ceau dont  il  fîTiisait  si  grand  cas,  Socrate  va  prendre  pour 
exemples  de  sa  méthode  de  composition  littéraire  les  deux 
discours  qu'il  a  lui-même  prononcés.  Ce  sera  pour  nous  l'oc- 
casion de  retracer,  en  les  dégageant  avec  une  précision  plus 
grande,  les  lignes  essentielles  de  la  théorie  de  l'iVmour  et  de 
mettre  en  lumière  un  élément  capital  de  notre  dialogue. 

§  68.  — Les  deux  discours  de  Socrate  étaient  opposés  l'un 
à  l'autre.  Ils  disaient,  l'un,  que  l'on  doit  avoir  des  complai- 
sances pour  l'homme  qui  aime,  l'autre  qu'on  doit  en  avoir 
pour  celui  qui  n'aime  pas.  D'autre  part,  l'Amour  est  un  délire. 
Or  il  y  a  deux  espèces  de  délire  :  l'un  est  déterminé  par  les 
maladies  de  notre  nature  humaine;  l'autre  vient  des  dieux, 
qui  modifient  les  lois  accoutumées  de  notre  nature.  Dans  ce 
délire  divin,  nous  avons  distingué  quatre  parties,  rapportées 
à  quatre  dieux,  attribuant  le  délire  divinatoire  à  l'inspiration 
d'Apollon,  le  délire  des  initiés  à  celle  de  Dionysos,  celui  des 
poètes  à  l'inspiration  des  Muses,  le  quatrième  enfin  à  celle 
d'Aphrodite  et  de  l'x^mour,  et  nous  avons  dit  que  le  délire 
amoureux  était  le  meilleur.  «  Puis,  constituant,  je  ne  sais 
comment,  une  image  de  la  passion  amoureuse, 'tantôt  mettant 
peut-être  la  main  sur  la  vérité,  parfois  sans  doute  entraînés 
d'un  îiutre  côté,  assemblant  ainsi  un  discours  qui  n'est  pas 
tout  à  fait  sans  vraisemblance,  nous  avons,  en  nous  jouant, 
avec  mesure  et  dignité,  adressé  un  hymne  mythique  à 
l'Amour,  ton  maître  et  le  mien,  ô  Phèdre,  le  protecteur  des 
beaux  enfants.  »  (265  A-C) 

§  69.  —  Voyons  donc,  d'après  cet  exemple,  comment  on 
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|i(Mil.  dans  iiii  iliscotirs,  (lasscr  du  l)làiii('  h  l'éloge  :  rolijrl  du 
ln'iMuicr  discDiirs  do  Socralc  lui  cii  cIlVl  de  prouver  (juc  le 
dt'dii'c  l'sl  une  maladie,  celui  du  second  de  iiionli'ei"  (ju'il  est 
iMie  iiispiialioii  divine.  Il  me  seudde  |)oui'tant,  ajoute-t-il, 
(|u'il  n'y  avait  là  vérilablemeid.  en  loul  le  reste,  (|u'un  jcni 
don!  nous  nous  sommes  amusés  ''.  Mais,  pour  ces  deux  |)ro- 
ctMlc's,  dont  les  circonslances '^  nous  ont  amenés  à  parler,  il 
me  parait,  au  couli'.iire,  que,  si  on  |)ouvail  en  saisir  métho- 
diipienieul  le  l'ôle,  on  ne  s'en  trouverait  pas  mal.  Quels  sont 

37.  Le  sens  est  sans  doute  que  le  sujet,  qui  a  donné  lieu  ;\  la  remarque 
sur  la  possibilité  de  passer  du  blâme  à  l'élogje,  n'importe  pas  en  lui-même 
et  qu'un  autre  sujet  aurait  pu  tout  aussi  bien  servir  d'exemple  à  l'appli- 
cation de  la  méthode  dialectique  (cf.  262  CD).  L'essentiel,  c'est  en  effet 
de  dégager  celte  méthode;  mais  Platon  ne  peut  vouloir  dire  que  toute  sa 
théorie  de  l'Amour  n"est  qu'un  badinage  et  il  serait  absurde  de  se  fonder 
sur  le  texte  en  question  pour  se  refuser  à  la  prendre  au  sérieux  (cf. 
G.  ScHMELZER  Commeniar  zur  Plalo's  Phaedrus  p.  24).  Toutefois  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  ce  que  Bonitz  a  si  bien  mis  en  lumière  dans  l'une  de 
ses  Plalonische  Stiidien  {zw  ErMarung  des  Dialogs  Phadros),  que  l'objet 
propre  du  Phèdre,  c'est  la  conception  philosophique  de  l'art  oratoire. 

38.  £x  vj/r,;.  Peut-être  parce  que  le  mot  àvSptxw;  a  amené  Socrate  à 
penser  à  (Aav.xù);,  puis  à  reparler  de  la  [lavi'a  (265  A)  ;  ou  bien  parce  que 
le  mauvais  discours  de  Lysias  fut  l'occasion  accidentelle  d'une  discussion 
sur  l'Amour;  d'autre  part,  on  peut  rappeler  aussi  que  Phèdre  a  dit 
(227  C)  que  l'objet  du  discours  de  Lysias  fut  l'Amour  :  oOx  oiS'  ovxtva 
xpÔTvov  (cf.  aussi  262  D).  —  Stallbadm  voyait  dans  les  mots  :  Toyxwv  ôé 

Tivwv  ...  p/iOlvTwv  ôuoîv  clSotv  un  TCnvoi  à  265  A  :    evavccw  ttou  r^<jTr\v  [sC.  tw 

)iôyw]  et,  en  conséquence,  il  traduit  ici  slooîv  par  Reden.  —  Mais  il  semble 
peu  naturel  de  rapporter  aux  deux  discours  les  mots  qui  viennent  ensuite  : 
aù-Qïv  -T|V  ôûvau-tv  T£/vï)  ÀaoEïv  :  n'étaient-ils  pas,  sous  ce  rapport,  assez  ex- 
plicites l'un  et  l'autre?  De  plus,  l'hypothèse  de  Stallbaum  me  paraît  inac- 
ceptable, parce  que  les  deux  discours  de  Socrate  ne  correspondent  pas 
du  tout  aux  deux  sî'Sv)  dont  il  est  ici  question  et  que,  dans  l'un  et  dans 
l'autre,  il  y  a  définition  et  division.  Dans  le  second,  la  définition  générale 
de  l'amour  comme  étant  un  délire  est  supposée  244  A.  Dans  le  premier, 
la  méthode  de  division  est  appliquée  à  la  subdivision  du  désir,  puis  aux 
subdivisions  du  désir  irrationnel  (237  B-238  C).  Au  reste  elôoç  a  par- 
fois ce  sens  de  procédé,  système,  méthode,  par  exemple,  dans  Thcc.  VI, 
77;  VIII,  56.   Ainsi,  en  résumé,  l'allusion  présente  serait  à  265  AB   : 

Havt'av  yâp  Tiva  r?r,o-a[i£v  eîvai  tov  k'pwTa  [premier  procédé]  ...  (xaviaç  ôé  ye 
eî'Sr)  ôvo,  ...  TÎi;  6k  6e:a<;  TÉTTapa  (lép-/)  5tîX6[A£vot  [second  procédéj. 
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ces  deux  procédés?  —  1°)  A  une  seule  idée,  par  une  vue 
synthétique,  on  ramène  la  pluralité  dispersée  de  côté  et 
d'autre  (comp.  Banq.  210  B-D,  ci.  211  C),  afin  de  rendre 
manifeste,  par  une  définition  de  chaque  chose,  l'objet  auquel 
peut  se  rapporter,  dans  chaque  cas,  l'enseignement  qu'on  veut 
donner  (comp.  Lois  XII,  965  C,  cf.  966  k  et  963  A  sqq.).  C'est 
ainsi  que,  tout  à  l'heure,  au  sujet  de  l'Amour,  nous  en  avons 
défini  la  nature,  et  nous  en  avons  ensuite  parlé  tantôt  bien, 
tantôt  mal.  Du  moins  notre  discours  a-t-il  trouvé  par  là  le 
moyen  d'exprimer  des  idées  claires  et  conséquentes  avec 
elles-mêmes.  -^  2°)  Quant  à  l'autre  procédé,  il  consiste, 
inversement,  à  être  en  état  de  diviser  l'objet,  ainsi  défini,  en 
ses  espèces,  comme  en  ses  articulations  naturelles,  à  s'effor- 
cer de  ne  rompre  aucune  partie,  à  la  façon  d'un  cuisinier  qui 
ne  sait  pas  découper.  Voilà  comment  encore,  à  l'instant,  nos 
deux  discours  ont  obtenu  de  l'état  déraisonnable  de  notre 
esprit  (délire)  une  notion  commune.  Puis,  de  même  que, 
dans  un  corps,  les  parties  qui  sont  doubles  portent  le  même 
nom,  mais  sont  appelées  les  unes  gauches,  les  autres,  droites, 
nos  deux  discours  ont  considéré  d'abord  le  délire  comme 
une  forme  unique  existant  dans  notre  nature;  mais  l'un,  divi- 
sant la  partie  qui  est  à  gauche,  puis  la  divisant  encore,  ne 
s'est  pas  arrêté  avant  d'avoir  découvert  dans  ces  parties  un 
certain  amour  qu'on  appellera  gauche  (237  B-238  G)  et  qu'il 
a  couvert  (par  la  suite,  242  D-243  D)  d'injures  bien  méritées; 
quant  à  l'autre,  nous  conduisant  vers  la  droite  du  délire,  il  a 
découvert  un  autre  amour,  portant  le  même  nom  que  le  pre- 
mier, et,  l'ayant  pris  pour  matière  de  son  étude,  il  l'a  loué, 
comme  étant  pour  nous  la  source  des  plus  grands  biens.  — 
Pour  moi,  conclut  Socrate,  je  suis  fort  amoureux  de  ces  divi- 
sions et  de  ces  réunions  (tojtwv...  twv  otaipéaewv  y.al  (juvayoJYÛv), 
ovi  je  vois  le  moyen  d'être  capable  de  parler  et  de  penser  et, 
si  je  juge  que  quelqu'un  soit  à  même  d'apercevoir  ainsi  les 
choses  sous  leur  unité  ainsi  que  dans  leur  pluralité  naturelles, 
cet  homme,  je  le  suis  en  arrière,  je  marche  sur  ses  traces 
comme  sur  celles  d'un  dieu.  Or  les  hommes  qui  sont  à  même 
de  faire  cela  —  ai-je  raison,  ai-je  tort  de  les  nommer  ainsi, 
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hirii  If  sait        .  je  les  a|)|ii'llr  (lialccliciciis.  CU'ù'i  (!-2(>(i  li;  cf. 
aussi  'll'.\  K). 


IV.  —  Conclusion. 

s}  70.  —  .Vpi'ôs  ('('lit'  analyse  iiK'lhodicjiit'  des  trois  dia- 
logiios,  essayons,  eu  nous  londant  uiiiquonuMil.  sur  l'élude 
iut(M'ne,  de  di'lei'niiiier  la  j)art  de  cliaeun  d'eux  dans  la  cou- 
stilution  de  la  théorie  de  l'Auioui'. 

La  discussion  du  Lysis  est  en  grande  partie  négative  :  elle 
montre  l'insuflisance  de  la  conception  populaire  de  l'amitié 
et  elle  combat  les  tentatives  faites  par  les  philosophes  pour 
en  déterminer  le  principe,  en  le  cherchant,  soit  dans  la  simi- 
litude, soit  dans  la  contrariété.  Toutefois  de  la  discussion  se 
dégai^'ent  incontestablement  certains  éléments  positifs  :  celui- 
ci,  tout  d'abord,  cpie  l'amitié  —  ou  l'amour  —  apparaît  dans 
un  sujet  qui  n'est  ni  entièrement  bon,  ni  entièrement  mau- 
vais, qui  est,  par  conséquent,  intermédiaire;  —  en  second 
lieu,  que  nous  aimons  toujours  en  vue  d'une  fin  qui  est  la 
raison  d'être  de  nos  amours,  qu'il  y  a  donc  une  première 
raison  qui  les  explique  tous,  c'est-à-dire  un  premier  ai- 
mable^^;  —  enfin  que,  en  lui-même,  le  bon  n'est  pas  bon  re- 
lativement au  mal  et,  par  suite,  que  le  désir  n'est  pas  néces- 
sairement lié  au  mal  et  à  la  souffrance.  Mais  quel  est  l'objet 

39.  Raeder  op.  cit.  p.  157  a  raison  de  remarquer  que  cette  tliéorie  est 
admise  par  Platon  d'une  façon  positive.  Mais  il  me  paraît  avoir  tort  de 
croire  qu'elle  fournit,  dans  le  Lysis  même,  une  réponse  à  la  question 
relative  au  convenable  et  qui  reste  en  suspens  (cf.  §  10).  La  relation 
supposée  est  légitime  sans  doute;  mais  ne  serait-il  pas  surprenant  que 
Platon  ne  nous  eût  pas  indiqué  cette  solution,  s'il  l'avait  aperçue  en 
écrivant  le  Lysis'l  De  tels  procédés  de  recherche  seraient  déconcertants. 
J'en  dirais  autant  pour  les  rapprochements  que  Raeder  prétend  établir 
entre  cette  prétendue  réponse  et  l'introduction  du  dialogue,  où  il  est  dit 
que  celui  qui  sait  est  seul  aimé  et  est  oîxsïo;,  parce  que,  seul,  il  est  utile; 
il  en  conclut  que,  selon  le  Lysis,  le  Convenable,  c'est  le  Bien  et  que  le 
Bien,  c'est  le  Savoir.  Tout  cela  est,  peut-être,  en  germe  dans  le  Lysis  i 
mais  il  faudra,  pour  l'en  dégager,  une  nouvelle  recherche. 
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du  désir?  Un  moment,  Socrate  a  cru  entrevoir  que  c'était  le 
beau;  mais  il  ne  s'est  pas  arrêté  à  cette  idée  (216  CD).  Puis 
il  a  pensé  que  c'était  le  convenable.  Cependant,  quand  il  s'est 
agi,  après  les  exclusions  précédemment  faites,  de  déterminer 
avec  précision  la  nature  du  convenable,  de  dire  pourquoi  le 
convenable  est  l'objet  du  désir  et  ce  que  nous  aimons,  on  se 
trouve  de  nouveau  aussi  embarrassé  qu'au  commencement 
de  la  discussion,  et  celle-ci  n'aboutit  pas. 

§  71.  — La  doctrine  exposée  dans  le  Banquet  dépasse  celle 
du  Lysis,  mais,  semble-t-il,  en  s'appuyant  sur  elle  et  même 
en  s'y  référant  expressément.  Les  cinq  discours  qui,  dans  le 
Banquet,  précèdent  le  discours  de  Socrate  paraissent  bien  en 
efïet,  suivant  la  juste  remarque  de  Sghleiermacher*",  être 
destinés  à  rappeler,  en  attribuant  chacune  d'elles  à  un  des 
personnages  du  dialogue,  les  diverses  thèses  examinées  dans 
le  Lysis.  Pausanias  a  tenté  de  prouver  que  l'Amour  ne  peut 
naître  que  du  semblable  au  semblable,  entre  l'amant  et 
l'aimé  vertueux,  ce  qui  est  le  véritable  amour,  entre  l'amant 
et  l'aimé  vicieux,  ce  qui  est  l'amour  vulgaire.  On  reconnaît 
aisément  ici  l'objet  de  la  seconde  des  discussions  du  Lysis  : 
le  méchant  ne  peut  être  l'ami  du  méchant,  ni  le  bon  du  bon, 
ni  en  tant  que  semblables,  ni  en  tant  que  bons  (213  C-215  C). 
La  troisième  des  discussions  du  Lysis  est  consacrée  à  la  ques- 
tion de  savoir  si  l'amitié  ne  naît  pas  entre  des  opposés 
(2L5  C-216  B).  Or  c'est  la  doctrine  que  défend  Eryximaque. 
Quel  est  le  fond  du  discours  d'Aristophane  (voir  le  résumé 
que  Socrate  en  donne  205  E)?  C'est  que  l'Amour  est  le  désir 
de  ce  qui  nous  manque,  et  qui  est  propre  et  convenable  à 
notre  nature.  Cette  doctrine  est  précisément  la  dernière  à 
laquelle  s'attache  le  Lysis  et  c'est,  après  en  avoir  reconnu 
l'insuffisance,  que  le  dialogue  remet  à  plus  tard  la  découverte 
d'une  solution  (221  C-222  1);  cf.  §  9  [VI,  3]  et  10).  Enfin, 
d'après  Phèdre  et  d'après  Agathon,  dont  les  discours  ont  l'un 

40.  Ap.  Stallbadm  Proleg.  in  Phaedr.  p.  xxvm  sq.  Voir  aussi  Gomperz 
Pens.  de  la  Grèce  tr.  fr.  II,  402  et  Raedrr  op.  cit.  154,  4,  157;  cf.  160, 
162,  164. 
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avec  l'autre  une  ressomhlaiicc  (jne  IMaloii  a  pris  soin  de  si- 
gnaler [[[Vj  H:  h;i,)  oï  [A^''atlion]  «l'ricîM  -zWx  à'XXa  :y.;X:v,;,v...), 
l'amour  est  tout  puissant  pour  inspirer  Ihorreur  du  mal  et 
l'émulation  du  liien;  il  a  son  principe  dans  le  désir  du  bon  et 
du  beau''.  Leur  conception  est  done,  mais  enveloppée  dans 
les  ornements  d'une  exposition  j)lus  po(''li(pie  que  rigoureuse, 
celle-là  même.  (pii.  dans  le  Li/sis,  faisait  de  l'amitié  la  ten- 
dance de  (•(>  (pii  n'est  ni  lion  ni  niau\'ais  à  aller  xcrs  le  bon  à 
cause  de  la  prc'sence  du  mal. 

v:j  72.  —  Mais  le  lianquel  ap|)orte  une  docirine  positive  de 
l'Amour  cl  celle  docirine  semble  r(''pondre  aux  (pu'stions 
que  le  Ltj:<is  avait  laissées  sans  ré|)onse  :  elle  nous  donne  en 
elTel  la  raison  d'être  et  le  principe  de  l'amoiu'.  L'amour  sup- 
pose le  désir  (b^  ce  dont  on  manque  et  dont  on  a  besoin,  tel 
est  en  somme  le  point  de  départ  de  la  recherche,  et  son  objet 
sera  de  préciser  la  nature  de  ce  quelque  chose  dont  on 
manque;  elle  continue  donc  vérital)lemenl  la  discussion  in- 
terrompue du  Lysi.s.  Ce  dernier  dialogue  avait  établi  que  l'as- 
piration vers  ce  que  nous  aimons  ;\|)parail  <lans  un  sujet  qui 
n'est  ni  tout  à  fait  bon,  ni  tout  à  fait  mauvais,  ni  tout  à  fait 
beau,  ni  tout  à  fait  laid,  ni  tout  à  fait  savant,  ni  tout  à  fait 
ignorant.  Le  Banquet  accepte  cette  donnée,  il  la  détermine 
en  disant  que  l'Amour  est  un  démon,  un  de  ces  êtres  inter- 
médiaires qui  ont  pour  fonction  de  donner  à  l'Univers  son 
unité,  en  reliant  l'une  à  l'autre  la  sphère  immortelle  et  la 
sphère  mortelle.  Du  mythe  de  la  naissance  d'Eros  découle 
une  conclusion  analogue  :  dans  î'amour,  avec  la  perpétuité 
du  besoin,  coexiste  une  indéfectible  habileté  à  se  s;itisfaire,  il 
est  ce  qui  meurt  et  renaît  sans  fin.  Une  idée  se  dégage  donc 
déjà,  c'est  que  l'amour  tend  essentiellement  vers  la  perpé- 
tuité; il  est  le  désir  de  la  possession  éternelle  du  bon,  plus 
généralement,  le  désir  même  de  l'immortalité.  Voici  donc  ce 
qui  est  propre  à  notre  nature  mortelle,  c'est  d'aspirer  à  nous 
rendre  immortels  autant  que  nous  le  pouvons  par  la  géné- 

41.  Dans  le  discours  d'Agathon  le  principe  de  l'amitié  du  semblable 
pour  le  semblable  est  également  invoqué  195  B,  et  il  sert  à  faire  entrer 
dans  la  nature  de  l'Amour  toutes  les  qualités  dont  il  est  amour. 
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ration  dans  la  beauté,  non  seulement  selon  le  corps,  mais 
aussi  selon  l'esprit.  Toutefois  cet  élan  de  l'homme  vers  l'éter- 
nité a  besoin  d'une  discipline.  C'est  cette  nécessité  que  traduit 
la  description  des  étapes  successives  d'une  sorte  d'initiation 
méthodic|ue  de  l'amour.  De  l'amour  des  beaux  corps,  on 
s'élèvera  à  l'amour  des  belles  âmes  dans  lesquelles  on  peut 
faire  germer  la  vertu,  puis  à  l'amour  des  occupations  qui 
endjellissent  l'activité  humaine,  enfin  à  l'amour  des  belles 
sciences.  Alors  seulement  nous  apercevons  la  signification 
et  la  portée  des  efforts  que  nous  avons  faits,  dans  les  précé- 
dentes étapes,  pour  nous  affranchir  des  déterminations  indi- 
viduelles et  pour  nous  élever  au  général.  L'objet  dernier  de 
cet  elfort,  c'est,  on  le  sait,  de  parvenir  à  la  contemplation  de 
la  beauté  absolue,  vraiment  indépendante  des  beautés  parti- 
culières, dont  elle  est  le  principe  éternel  et  immuable. 

§  73.  —  Mais,  si  cette  théorie  possède  sur  celle  du Lysis  une 
réelle  supériorité,  si  elle  nous  satisfait  relativement  à  l'objet 
même  de  l'amour,  en  même  temps  qu'elle  en  détermine  la 
nature  avec  plus  de  précision,  en  revanche  elle  laisse  inex- 
pliqués plusieurs  points  très  importants.  Pourquoi  aspirons- 
nous  à  l'immortalité?  Pourquoi  notre  désir  de  l'immortalité 
cherche-t-il  dans  la  beauté  le  moyen  de  se  satisfaire?  Ré- 
pondre que  c'est  en  raison  de  l'aptitude  de  la  beauté  à  fécon- 
der les  germes  de  toutes  sortes,  germes  de  sagesse  et  de 
vertu  aussi  bien  que  germes  de  vie,  ou  encore  que  c'est  à 
cause  de  l'accord  de  la  beauté  avec  ce  qu'il  y  a  de  divin  et 
d'immortel  au  fond  de  toute  génération  (206  B-E),  ce  n'est 
pas  répondre  d'une  façon  suffisante.  Pourquoi  en  effet  la 
beauté  est-elle  capable  de  féconder  ces  germes?  Et  ces  germes 
mêmes,  doii  viennent-ils?  Pourquoi  le  Beau  en  soi  et  absolu 
est-il  le  terme  de  l'initiation  amoureuse?  Quel  intérêt  y  a-t- 
11,  d'autre  part,  à  dépasser  le  degré  oii  nous  avait  conduits, 
avec  l'élude  de  la  beauté  des  sciences,  la  connaissance  scien- 
tifique du  concept  général  de  beau?  Or,  précisément,  le 
Phèdre  nous  fournit  à  ces  diverses  questions  une  réponse 
dont  il  ne  sera  jtas  inutile  de  souligner  les  jioints  essentiels. 
11  y  a  im  monde  supérieur  à  la  sphère  céleste  elle-même  et 
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(l;ms  Icinit'l  MHil  (les  rcalili's  .ilisoliics,  pjirnu  l('S(|ii('ll(s  v.s[ 
la  lltMiilt'.  (!('s  réalilrs  soiil  h-  |»riii(i|)('  iiirmc  du  divin  (2.\\) 
C  :  -ICC  :I--sp  Oîo;  (ôv  OiViç  èj-r-.).  Notre  àiiii',  avant  de  vivre  de 
la  vie  sensible,  au  eours  de  laquelle  elle  est  unie  à  un  corps, 
a  été  admise  à  contempler,  à  la  suite  des  dieux,  ces  réalités 
absolues,  non  toujours,  il  est  vrai,  dimc  faron  suffisante  (247 
C-2iS  C;  cf.  2.'M)  Al.  Du  moins  sont-elles  l'objet  naturel  d(^ 
la  partie  la  nuMlIeni'e  de  lame,  de  lintellect  ('IM  CD;  2iS 
HO.  D'anti-e  pai'l,  si  notre  àme  est  capable  ici-bas  de  quelque 
vertu  et  de  (juebpie  savoir,  ce  ne  peut  être  que  en  tant  qu'elle 
se  ressouvient  de  la  Justice  réelle,  de  la  Tempérance  réelle, 
de  la  Science  réelle  et  de  toutes  les  réalités  qu'il  lui  a  été 
donné  de  contempler  autrefois  (247  DE,  254  BG;  cf.  248  D 
dédut  et  250  AH).  Or  ces  réminisc(Mices  n'appartiennent 
qu'aux  âmes  liumaines,  s(>ules  capables  de  ramener  la  multi- 
plicité des  sensations  à  l'unit»'  de  la  pensée  ou,  en  d'autres 
termes,  dépenser  le  général  (2i9  HC,  E).  iMais,  entre  toutes 
les  réalités  supérieures,  la  Heauté  possède  une  splendeur 
particulière  :  aussi  communique-t-elle  un  incomparable  éclat 
à  ses  images  terrestres.  Il  en  résulte  que  le  beau  est,  non  pas 
seul  capable  (250  D),  mais  du  moins  ce  qu'il  y  a  de  plus  ca- 
pable de  provoquer  en  nous  une  émotion  qui  puisse  favoriser 
notre  retour  vers  ce  monde  divin  dont  nous  sommes  déchus 
(250  AH;  D-251  H,  D;  252  C-253  G),  en  nous  faisant  ressou- 
venir des  réalités  qui  y  résident  à  côté  du  Beau  en  soi  (254 
B,  début  du  ch.  35).  Gette  émotion,  c'est  le  délire  de  l'amour 
(244  A;  245  B;  248  D;  249  DE;  250  A;  251  A,  D).  Grâce  à  lui, 
notre  àme  recouvre  ses  ailes;  elle  peut  s'élever  au-dessus  du 
Sensible  (240  C-E;  251  B-E;  256  B)  et  recouvrer  l'immorta- 
lité qui  lui  appartient  en  vertu  de  sa  nature  propre  :  car 
l'âme  est  essentiellement  ce  qui  se  meut  soi-même  et  elle 
est  le  principe  impérissable  de  tout  mouvement  et  de  toute 
génération  (245  G-246  A,  G).  Sans  doute  il  y  a  d'impures 
amours,  parce  que  les  autres  parties  de  notre  âme  ne  sont  pas 
soumises,  comme  cela  a  lieu  pour  les  âmes  des  dieux,  à  la 
discipline  de  la  Baison  (24G  AB;  247  B;  256  A-C).  Mais, 
même  dans  un  amour  non  philosophique,  pourvu  qu'il  ne 
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soit  pas  perverti  par  l'injustice  et  le  désordre  (comp.  2,l')i\  C  et 
248  fi,  2'M)  E),  il  y  a  plus  de  garanties  d'un  retour  vers  le  di- 
vin (pie  dans  une  vie  sans  amour,  rcMluit»^  à  rette  sagesse 
mortelle,  à  laquelle  l'inspiration  fait  défaut.  (i.'Ki  B-257  A) 

§  74.  —  Ainsi  le  Phèdre  nous  fait  voir  que  le  désir  de  l'im- 
mortalité a  son  principe  dans  la  nature  môme  de  notre  tune; 
que  la  beauté  a  en  elle  ce  (pi'il  faut  pour  réveiller  ce  désir; 
que  les  semences  d'immortalité  qui  sont  en  nous  sont  des 
survivances  d'une  participation  elîective  à  la  vie  immortelle 
et  divine;  que,  par  l'amour,  nous  trouvons  le  moyen  de  libé- 
rer notre  âme  de  ses  entraves  sensibles,  de  lui  donner  l'essor 
et,  en  la  ramenant  ainsi  à  ses  destinées  primitives,  de  lui 
rouvrir,  par  la  réminiscence  de  la  beauté  absolue,  l'accès  de 
ce  monde  où  sont  les  réalités  supérieures.  Sans  doute  toutes 
ces  idées  sont  présentées  dans  le  Phèdre  sous  une  forme  my- 
thique. Mais  un  mythe  n'est  pas  un  simple  jen;  c'est  ou  bien 
une  façon  symbolique  de  représenter  sous  une  forme  con- 
crète des  idées  abstraites  antérieurement  exposées,  ou  bien 
c'est  une  explication  relativement  à  des  choses  que  les 
sciences  ou  la  dialectique  ne  permettent  pas  d'exposer  sous 
une  forme  rigoureuse  (216  A,  CD;  cf.  2G5  G  :  [jlj6'./.6v  xiva  -Jt^vov). 
Or  le  mythe  du  Phèdre  répond  bien  à  cette  conception  :  il  se 
fonde  sur  les  inductions  que  le  Banquet  avait  dégagées,  il  les 
coordonne  et  en  éclaire  le  résultat.  —  Ainsi  l'analyse  du  con- 
tenu des  ti'o's  dialogues  nous  conduit  à  voir  dans  la  pensée 
du  Banquet  une  continuation  de  celle  du  Lysis,  dans  la  pen- 
sée du  Phèdre  un  approfondissement  de  celle  du  Banquet. 
Nous  allons  maintenant  étudier  la  question  au  point  de  vue 
pur&ment  historique  et  ncnis  rechercherons  si  l'examen  du 
problème  chronologique  nous  conduit  au  même  résultat. 


CHAPITRE  II 

LA    FORMATION    DE    LA    THEORIE    DE    L'AMOUR 

RECHERCHES  CHRONOLOGIQUES 

SUR  LE   LYSIS.   LE   BANQUET    ET  LE  PHÈDRE 


v!}  75.  —  La  tiu'orii^  plalonicienne  de  l'Amonr,  que  nous 
xenons  d'exposer,  est  constiluée  à  l'aide  d'éléments  em- 
pruntés, comme  on  l'a  vu,  à  trois  dialogues,  Lysis,  le  Ban- 
quet et  Phèdre.  Or  l'étude  interne  nous  a  paru  montrer  que 
le  Phèdre  marque,  par  rapport  au  Banquet,  un  progrès  de  la 
pensée,  comme  le  Banquet  par  rapport  au  Lysis.  Il  convient 
maintenant  de  conlrôler  ce  résultat  au  moyen, principalement, 
de  la  criti(pie  (>xterne,  en  cherchant  à  déterminer,  sinon  la 
date  exacte,  du  moins  la  relation  chronologique  des  dia- 
logues desquels  a  été  extraite  notre  exposition.  Comme, 
d'autre  part,  la  théorie  de  l'Amour  ne  se  laisse  pas  séparer 
de  la  théorie  de  l'Ame  et  que,  en  outre,  il  y  a  entre  le  Ban- 
quet et  le  Phédon  un  rapport  très  étroit,  que  tous  les  critiques 
se  sont  accordés  à  reconnaître,  il  sera  nécessaire  de  faire  au 
Phédon  une  place  dans  notre  recherche.  Ajoutons  enfin  que 
ce  prohlème  de  chronologie  doit  être  traité  pour  lui-même 
comme  un  problème  indépendant,  dont  l'étude  est  propre  à 
confirmer  ou  à  infii'iner  les  résultats  de  la  seule  analyse  des 
idées. 

1.  —  Lysis. 

§  76.  —  En  ce  qui  concerne  le  Lysis,  il  n'y  a  pas  de  diffi- 
culté sérieuse^-,  et  la  plupart  des  critiques  s'accordent  à  voir 

42.  L'authenticité  du  Lysis  est  généralement  admise  :  elle  a  été  con- 
testée cependant  par  Ast,  par  Socher  (d'après  Gomperz  Pens.  de  la  Grèce 
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flans  ce  dialog-no  iino  œuvre  antérieure  an  moins  an  Banquet. 
DiTTENBERciER  Cependant,  se  fondant  snr  des  considérations 
stylistiques,  a  voulu  placer  le  Lysis  après  le  Phédnn  et  le 
Banquet,  avant  le  Phèdre''^.  De  môme  le  Phèdre  est  regardé 
ordinairement  comme  postérieur  au  Lysis,  sauf  par  ceux  qui 
veulent  voir  dans  le  Phèdre  le  premier  ou  l'un  des  premiers 
écrits  de  Platon.  C'est  ainsi  que  Immisch^*  a  rangé  le  Lysis 
bien  après  le  Phèdre.  Tandis  que  ce  dernier  serait  tout  à  fait 
un  ouvrage  de  jeunesse,  le  Lysis  appartiendrait  à  ce  qu'Lvi- 
MiscH  appelle  le  «  groupe  pédagogique  »  des  dialogues,  qui 
se  place  entre  la  date  de  l'ouverture  de  l'École  dans  l'Aca- 
démie et  la  date  du  second  voyage  en  Sicile,  c'est-à-dire 
entre  387/386  et  367.  Il  serait  d'ailleurs  de  la  première  partie 
de  cette  période,  avec  Lâchés,  Eiithydème,  Ménéxène  et  Char- 
mide.  D'autres  mettent  au  contraire  le  Lysis  très  près  du 
Banquet,  ainsi  Gomf^erz  {les  Penseurs  de  la  Grèce  tr.  fr.  II, 
399,  1  ;  cf.  aussi  301)  et  Raeder  {op.  cit.  154-158).  Ce  dernier 
fait  observer  que  le  caractère  négatif  de  la  discussion  ne 
prouve  nullement  que  le  Lysis  soit  une  œuvre  de  jeunesse  : 
le  Théétète  ne  conduit-il  pas,  lui  aussi,  à  une  conclusion 
négative?  De  plus,  les  premiers  dialogues  de  Platon  con- 
tiennent très  peu  d'allusions  aux  philosophes  qui  l'ont  pré- 
cédé et  encore  moins  de  discussions  analogues  à  celles  que 
nous  trouvons  dans  le  Lysis  (213  C-216  B).  Le  Gorgias,  VEu- 

tr.  fr.  399,  l),par  Sghaarschmidt  Samml.  d.  plat.  Schr.  p.  382  sqq.  et  par 
Madvig  Adversaria  critica  I,  402  (cf.  Ueberweg  Untersuch.  171-173;  Zeller 
Ph.  d.  Gr.  II,  H,  479,  5;  Raeder  op.  cit.  91,  2).  Lutoslawski,  sans  se 
prononcer  expressément,  semble  assez  disposé  à  considérer  le  Lysis 
comme  inaulhentique  {Orig.  and  growth  of  Plato's  Logic  p.  75,  note  et 
p.  194;  cf.  !nd.  s.  v.).  Il  semble  pourtant  bien  difficile  de  tenir  pour  apo- 
cryphe un  dialogue  auquel  Arislote  a  fait  de  nombreuses  allusions,  cf. 
Ueberweg  op.  cit.  172  sq.  —  Je  crois  inutile  d'insister  sur  l'anecdote 
connue  (ap.  Diog.  III,  35),  d'après  laquelle  le  Lysis  aurait  été  écrit  du 
vivant  de  Socrate;  cf.  Grote  I,  196  m  et  Gomperz  tr.  fr.  JI,  301. 

43.  Sprackliche  Rritericn  Hermès  XV{  (1881),  d'après  Lltoslawski  op. 
cit.  105. 

4i.  Ziiin  gegenwdrtigen  Slande  d.  platon.  Frage,  d'après  Ueberweg - 
fti:iNZK  Grundr.  1%  175. 


CIIMOVdLdiilK   1)1     I1AN01M:T  ->•) 

thijdrmr  cl  le  Crati/lr  lui  |i;ir;iissriil  .inliTifiirs  ;ni  lîmKiuol. 
Zkllki!  rcpri'si'iili'  une  (i|iiiii(iii  nioyciiiD'.  vu  .illiilMiaul  le 
Li/sia  ;i  ce  (pi'oii  l'sl  ctinNcnu  (r;\|»|)('lt'r  la  «  ikm-IoiIc  soci'a- 
ti(|U(*  1)  ili'  laclixili'  lilli-rairc  de  IMalou  d  il  |ir()|M)S('  de  le 
placi'i'  culi'c  la  uiorl  tit*  Socrah'  cl  le  di-liul  des  Noya^'cs  à 
(lyrriic  cl  en  l\:;ypl('  (o/;.  cit.  ■,\1\)  s(|.,  cl'.  '.\1'.\). 

-Vous  nous  ('(inlcnltM'ons  de  rcinartiuci'  tout  d'ahoid  (pic 
(''(>sl  en  i^i'andc  jnrlie  à  la  ci'iliipie  inicrne  (pi(^  los  («rudils  de- 
niandcnl  la  jusliliralion  {\v  leurs  ojjjnions  sur  la  chi'onoloi^ie 
du  diak)f>iie.  Aussi  neso  fora-t-on  pas  scrupuio,  à  l'ég-ardde  la 
seconde  thèse,  de  s'appuyer  sur  des  raisons  do  cet  ordre  pour 
refuser  de  plactM'  le  Lysis  aussi  près  du  Banquet.  Ce  dernier 
dialoi^iie  nous  a  paru  marqu(M'  un  iniportanl  progi'ès  par 
rajiporl  au  |)reiniei',  et,  vraiscinhlablcnient,  ce  progrès  ne 
s'est  pas  fait  sans  préparation,  (-oniuicnt  supposer  dès  lors 
que  le  temps,  où  s'élal)or;nent  sans  doute  dans  la  pensée  de 
Platon  les  idées  qui  devaient  faire  le  foiul  du  Banquet,  ait  été 
eelui-là  même  où  il  écrivait  le  Lysis^.  Admet-on,  d'autre  part, 
que  l'hypothèse  qui  a  été  adoptée  relativement  au  sens  des  pre- 
miers discours  du  Banquet  (cf.  5:}  71  )  est  exacte?  On  est  alors  en 
droit  de  penser  que,  si  le  Lysis  était  immédiatement  antérieur 
au  Banquet,  Platon  n'eût  pas  senti  le  besoin  d'en  reprendre  les 
thèses  avec  autant  de  développement.  Au  surplus,  c'est  là 
pour  nous  une  question  secondaire.  Ce  qui  nous  intéresse 
surtout,  c'est  qu'il  est  de  la  plus  haute  j)robabilité  que  le 
Lysis  est  antérieur  au  Banquet.  Quant  à  décider  s'il  faut  le 
mettre  après  le  Phèdre  comme  le  veut  I.M.MrscH,  c'est  une 
question  qui  dépend  entièrement  de  celle  de  savoir  quelle 
place  il  faut  assigner  à  ce  dernier  dialogue. 


II.  —  Le  Banquet. 

§  77.  —  Pour  déterminer  la  date  du  Banquet,  nous  possé- 
dons un  indice  auquel  la  plupart  des  critiques  ont  fait  la  plus 
large  confiance.  C'est  l'allusion  bien  connue  qui  est  faite 
dans  le  discours  d'Aristophane  (193  A)  à  la  dispersion  des 
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Mantinéens  {ot.civj.c\).iç)  par  les  Spartiates.  Cet  événement 
s'étant  produit  en  385  (cf.  Xenoph.  Hellen.  V,  2;  Diod.  XV, 
12),  on  pourrait  dire  avec  certitude,  si  toutefois  l'allusion  est 
exactement  interprétée,  que  le  Banquet  n'est  pas  antérieur  à 
cette  date.  D'antre  part,  selon  l'opinion  la  plus  communé- 
ment admise,  il  ne  lui  serait  pas  de  beaucoup  postérieur.  Car 
ce  qui  explique  ici  l'anachronisme *%  c'est  précisément,  dit- 
on,  la  vivacité  non  encore  atténuée  de  l'impression  produite 
sur  les  esprits  par  un  événement  tout  récent.  —  Toutefois  on 
a  soutenu,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  une  opi- 
nion différente:  Comment  Aristophane  plaisanterait-il  sur 
un  événement  aussi  triste,  si  l'émotion  qu'il  dut  causer ^^ 
était  encore  récente?  Rien  ne  servirait  d'invoquer,  avec 
Stallbaum,  l'assertion  de  Xénophon,  que  les  Mantinéens 
furent  enchantés  d'échapper  à  leurs  démagogues  et  de  passer 
sous  un  régime  aristocratique  :  qui  ne  voit  à  quel  point  un 
tel  témoignage  est  suspect?  Mais,  en  revanche,  il  est  permis 
de  remarquer  que  Platon  est  lui-même  assez  disposé  à  juger 
sans  tendresse  les  gouvernements  démocratiques.  Il  n'est 
pas  impossible,  d'ailleurs,  qu'il  ait  vu  là  une  occasion  de 
montrer  en  Aristophane  le  railleur  qui  ne  respecte  rien  cl 
contre  les  injustes  moquei'ics  (hupiel  il  seiiible  \ouloir  dé- 
fendre dîins  le  Banquet'''^  la  |jei'sonnalité  de  son  maître.  Des 
raisons  plausibles  peuvent  être  alléguées,  on  le  voit,  en  fa- 
veur de  l'une  et  l'autre  hypothèse  et  sans  doute  serait-il  té- 
méraire de  chercher  dans  cette  indication  rien  de  plus  qu'un 
moyen  de  savoir  au-d<dà  de  quelle  date  on  ne  ]>eut  reculer  la 
l'omposition  du  Banquet.  —  Aussi  est-ce  prétendre  à  une  pré- 
cision chimérique  que  d(>  vouloir,  avec  Schleier.macfikh  (II, 
2,  370)  (^t  DiK.M.MLKK  (Chronol.  Beitrae(]e  zn  einù/en  Plat. 
Dialogen  ans  den  Reden  des  hokr.),  déterminer  exactement. à 
quelle  date  le  souvenii'  de  la  dispersion  des  Mantinéens  pou- 
N'ait   revenir  à  l'esprit  de  Platon.  Ce  serait,  à  leur  avis,  au 

45.  La  scène  du  Banquet  se  place  en  efTet  en  416.  Cf.  Ar.\.  Hug  Platons 
Sympos.  2°  Aufl,  XL. 

46.  Voir  G.  Fougères  Mantinée  et  l'Arcadie  orientale,  p.  425. 

47.  Cf.  Brochard  art.  cité  p.  28-31. 
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iiionu'iit  ilr  la  iccoiisliltilioii  de  Manliiii'c  par  l'^paiiiiiiondas, 
quatorze  ans  après  le  y.z:-/.<.ry.;  (Xkn.  llellen.  \l,  .")).  Mais, 
lorsque  le  nouveau  juvoty.'.!JiJi.ô;  des  Manlinéens  était  l'événe- 
menl  du  jour.  IMatoii  n'y  eût-il  pas  ciiei-ehé  plutôt  un  sym- 
bole du  retour  à  lunilé  première  de  notre  nature?  Ajoutons 
que,  selon  la  juste  reinai'(|ue  dTKiîKiiWKC  {Unters.  l\\)^ç[.)  et 
de  Zkllku  (o/>.  cit.  \\\\),  i),  si  la  disfiei'sion  des  Manlinéens 
eût  été'  un  l'ait  aussi  aneieii,  IMaton  naui'ait  sans  doute  pas 
manqué  dtM  liie  :  /.aOaTrsp  o'.  'Apxâsî;   r.z-ï   /.ta. 

îlj  78.  —  dépendant  le  sens  même  de  cette  allusion  n'a  pas 
paru  ineontestalile  à  tous  les  critiques  et  il  n'est  pas  inutile, 
pour  bien  comprendre  à  quel  point  la  question  est  délicate, 
de  passer  en  iinue  quelques-unes  des  hypothèses  qui  ont  été 
ou  qui  peuvent  être  émises  à  ce  sujet.  —  Il  faut  signaler  tout 
d'abord  la  conjecture  de  Ho.m.mkl,  dans  son  édition  du  5^;/- 
çwe/ (Leipzig  1834);  il  proposait  de  lire  :  •/.a6:z-£p  oS  'Apy.âocç 
à::ci  (au  lieu  de  ù-c)  Aa/.îo:z'.;j.cv((ov.  U  n'y  aurait  plus  dès  lors 
aucun  renseignement  chronologique  à  chercher  ici  :  la  sépa- 
ration géographique  que  de  hautes  montagnes  établissent 
entre  les  Arcadiens  et  les  Lacédémoniens  serait  seule  en 
question.  On  expliquerait  ainsi  assez  bien  une  anomalie, 
signalée  par  H.  Miller,  le  traducteur  de  Platon^^  et  que  ni 
le  tour  comique  de  la  comparaison,  ni  le  désir  d'éviter  une 
expression  prosa'ique  ne  suffisent  peut-être  à  justifier,  quoi 
qu'en  ait  pensé  Uebkrweg  {loc.  cil.)  :  pourquoi  Platon  a-t-il 
écrit  'Ap-xiosç  et  non  Mavx'.vîT;? 

Mais,  objecte-ton  très  justement,  si  l'on  adopte  cette  hypo- 
thèse, le  mot  c'.(|)/.(c:Oy;;j.£v  n'est  plus  approprié,  car  ce  mot  a 
une  signification  parfaitement  définie  et  convient  unique- 
ment aux  opérations  du  genre  de  celle  que  Mantinée  eut  à 
subir  en  385.  La  conjecture  de  Hommel  appellerait  dès  lors 
une  autre  modification  au  texte  traditionnel  :  il  faudrait,  con- 
conformément  à  une  leçon  signalée,  sans  justification,  par 
H.  EsTIEX^■E*^  lire  o'.caxîcô-oixev.  au  lieu  de  à'.wx'îOyiiJ.sv.  Cette 

48.  P/.  \VW.  IV,  .358,  d'après  Ueberweg  Unters.  p.  220. 

49.  Ap.  Rettig  dans  son  éd.  du  Sympos.,  cum  comment,  crit.,  ad  loc. 
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loçon,  comme  il  le  faisait  observer,  s'accorderait  avec  le 
futur  Staaxts6/jffô[A£6a  qu'on  trouve  un  peu  plus  bas,  et,  de 
même,  avec  toutes  les  expressions  précédemment  emploj^ées 
par  Aristophane  pour  caractériser  l'opération  que  pratiqua 
Zens  sur  les  hommes  primitifs,  et  qui  ne  ressemble  guère,  il 
faut  bien  en  convenir  à  la  dispersion  des  habitants  dune  cité 
et  à  leur  répartition  en  de  nouvelles  résidences^".  Mais  aucun 
de  nos  manuscrits  ne  donne  cette  leçon.  Aussi  convient-il  de 
l'abandonner,  ainsi  que  la  conjecture  deHo.M.MEL  dont  elle  est 
le  complément  nécessaire. 

§  79.  —  Cepe,ndant,  même  en  restant  fidèle  à  une  inter- 
prétation historique  du  passage  en  question,  on  peut  con- 
tester le  sens  qu'on  lui  attribue  d'ordinaire.  C'est  ce  que  font 
GoMPERz  {op.  cit.  301)  et  surtout  Wilamowitz-Moellendorff 
(Hermès  XXXI,  102)^'.  Ce  dernier  a  supposé  qu'il  s'agissait 
ici,  non  pas  du  o\c'.yj.z\i.iq  de  385,  mais  de  la  dissolution  de 
l'Union  arcadienne,  au  début  de  417,  après  la  bataille  de 
Mantinée^-.  On  ferait  ainsi  disparaître  l'anachronisme  que 
suppose  l'autre  hypothèse. 

Mais,  tout  d'abord,  est-il  bien  nécessaire  de  délivrer  le 
Banquet  de  l'anachronisme  en  question?  De  plus,  linterpré- 

50.  190  P  :  ôtaT£[xw  ôt-/a  ExaaTov  —  etejave  toÙ;  àvÔpwuo'jç  8:/a  —  E  :  tÉij.- 
vovTEç  —  TÉiiot  —  To  ToG  aùxÉ'vo;  ïîjxtffu  Tipbç  TY)V  TO[iYÎv  —  T[j.Y)(Ttv  —  l91  A  : 
fi^Xt"  ST|jLr,Oïi  —  D  :  T:£Ta?)[X£voî  wffTtEp  at  tj/riTTat,  eÇ  Ivbç  Sûo — toO  y.oivo'j  T(XTi(jLa 
—  E  ;  appevo;  T[xr,[ia. 

51.  D'après  Ldtoslawski  o^.  cit.  p.  241,  n.  208. 

52.  Thuc.  V,  81  :  cf.  Fougères  op.  cil.  402  sq.  —  Cette  Union  arcadienne 
ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  ligue  formée,  à  l'instigation  d'Alcibiade, 
entre  Athènes,  Argos,  Mantinée  et  Elis,  contre  Lacédémone  (cf.  Thdc.  V, 
43-47).  L'existence  de  cette  union  nous  est  attestée  par  des  monnaies 
portant  l'inscription  'Apxaûiy.ôv.  A  la  vérité,  c'était  plutôt  une  suzeraineté 
de  Mantinée  sur  quelques  parties  de  l'Arcadie,  la  Ménalie  peut-être  et 
sûrement  la  Parrhasie  (Thuc.  V,  29  in.,  33,  47  [avant  les  conditions  du 
serment],  67,  70;  voir  Fougères  op.  cit.  383  sq.,  385  sq.)  ;  Orchomène  qui 
était  resté  en  detiors  dut  s'y  soumettre  (Thuc.  ihid.  61).  C'est  vers  la  fin 
de  la  paix  de  trente  ans,  paix  conclue,  après  la  ruine  de  la  suprématie 
raantinéenne  sur  une  partie  de  l'Arcadie.  que  Lacédémone,  arguant  de 
la  mauvaise  foi  des  Mantinéens,  procéda  au  ôiotxi(îtJ.ô;  dont  on  reconnaît 
ordinairement  la  trace  dans  notre  passage  (voir  Xen.  Hellen.  V,  2,  2  fin). 
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l.llinli  i|(>  W'iiwiow  1 1/  !!(>  s'.iccoimIc  iillllriiirnl  .ivcc  la  Ic^coii 
:'.(;)y.'-Or;;jL£v  '',  cl,  (•((iiimr  la  conjccliirt'  de  lloMMKL,  «'lie  l'iilraîiic 
l;i  iiôccssilr  dadoitti'i'  la  leçon  l:t-y\-:^r;}.vi .  Oi',  on  l'a  vu, 
celle-ci  n'esl  conlinm'c  par  aiicim  iiianiiscril.  Kniin  il  l'an! 
l'oMveiiir  (|ue  II  iiion  arcadieime  à  la(|iielle  on  Noudrail  \(iii' 
ici  une  allusion  i'esseud)lail  liien  moins  (cf.  )i.  ,')''J)  ;ï  une 
union  nalurelle  ([u'à  une  alliance  forcée  cl.  par  conséquent, 
elle  auiail  représenté  fort  inexactement  cet  état  primitif  de 
riunnanitt',  dont  Aristophane  entretient  ses  auditeurs. 

v^  80.  —  On  accentue  encore  les  difliculté's  du  jM'ohIènie 
chronologique  du  Bajiquet  en  sui)posanl.  comme  le  l'ail  (Io.m- 
l'KH/,^^*,  que  le  discours  d'Alcihiade  dans  le  Haiiqiiet  \Kn\vv{\\i 
bien  être  une  réponse  à  l'accusiitionportée  contreSocrate, après 
sa  mort,  j)ar  le  rhéteur  Polycrate.  Ce  dernier  avait  présenté 
Socrate  conmie  ayant  été  le  maître  d'.Mcihiade  et  il  rendait 
le  maître  responsable  de  la  conduite  politique  qu'avait  suivie 
rélève  '^  Or  (Io.mi'Kuz  fait  remarquer,  avec  raison,  que  certains 
passages  du  discours  d "Alcibiade  semblent  bien  indiquer  chez 
Platon  le  désir  de  disculper  son  maître  d'un  tel  reproche  : 
((  11  me  force  de  convenir,  dit  Alcibiade  en  parlant  de  So- 
crate, que,  manquant  moi-même  de  bien  des  choses,  je  ne 
m'en  néglige  pas  moins  et  que  je  m'occupe  au  contraire  des 
affaires  des  Athéniens.  Aussi  dois-je  me  faire  violence  à  moi- 
même,  me  boucher  les  oreilles  comme  pour  échapper  aux 
Sirènes  et  fuir  en  toute  hâte  loin  de  lui,  si  je  ne  veux  pas 
m'exposer  à  rester  fixé  à  la  même  place  auprès  de  cet  homme 
jusqu'à  la  fin  de  mes  jours.  Il  est  le  seul  à  l'égard  de  qui 
j'éprouve  un  sentiment  qu'on  ne  croirait  pas  trouver  en  moi, 
celui  de  la  honte  :  oui,  il  n'y  a  que  devant  lui  que  je  rougisse. 
J'ai  conscience  en  effet  de  ne  pouvoir  rien  opposer  à  ses 
conseils,  et  pourtant,  lorsque  je  me  suis  éloigné,  je  sens  que 
je  redeviens  l'esclave  de  la  faveur  populaire.  C'est  pourquoi 
je  lui  échappe  et  je  le  fuis,  et,  lorsque  je  le  vois,  c'est  avec 


53.  Cf.  Raeder  op.  cit.  167,  2;  voir  aussi  66. 

5i.  Op.  cit.  tr.  Ir.  (410  sq.).  Cf.  Teichmueller  Lit.  F.  I,  120-122. 

55.  Cf.  IsocR.  Busiris,  5;  le  Busiri'i  est  probablement  postérieur  à  391. 
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un  sentiment  de  honte  que  je  lui  fais  ma  confession.  »  (21 G 
A-C)  Le  morceau,  que  j'ai  cru  devoir  traduire  en  entier,  pa- 
raît en  eiïet  avoir  un  objet  précis  ;  tout  y  tend  à  montrer  en 
Alcibiade  le  disciple  indocile,  et,  par  suite,  à  dégager  la  res- 
ponsabilité de  Socrate. 

Cependant  le  pamphlet  de  Polycrate  est  de  393  ou  du  dé- 
but de  392.  Dès  lors,  si  l'on  place  le  Banquet  en  385/384, 
n'est-on  pas  en  droit  de  trouver  la  réponse  de  Platon  bien 
tardive?  Peut-on  accorder  à  Go.mperz  (p.  iiO)  que  Platon  eût 
trouvé  dans  une  attaque  déjà  vieille  de  huit  ans  «  un  motif 
très  précis  »  de  faire  un  nouveau  plaidoyer  en  faveur  de  son 
maître  et  de  placer  ce  plaidoyer  dans  la  bouche  d'Alcibiade? 
GoMPRRz  prétend,  à  vrai  dire,  que  «  l'effet  (de  cette  attaque) 
n'était  pas  encore  épuisé  ».  C'est  une  hypothèse  toute  gra- 
tuite, et  qui  ne  se  justifie  que  par  le  besoin  d'étayer  une  autre 
hypothèse.  En  réalité,  si  celle-ci  était  bien  fondée,  elle  nous 
conduirait  bien  plutôt  à  rapprocher  le  Banquet  de  392  et, 
par  conséquent,  à  abandonner  l'interprétation  traditionnelle 
du  passage  de  193  A.  Oh  en  reviendrait  donc  aux  hypothèses 
de  HoMMEL  ou  de  Wilamowitz,  dont  nous  avons  montré 
toutes  les  difficultés.  Aussi  me  semble-t-il  que,  si  le  Banquet 
est  considéré  (ce  qui,  sans  être  son  but  essentiel,  est  peut- 
être  bien  sa  cause  occasionnelle)  comme  une  réponse  aux 
détracteurs  de  Socrate,  il  y  a  tout  avantage  à  adopter  une 
autre  hypothèse  relativement  au  discours  d'Alcibiade.  M.  Bro- 
CHARD  [loc.  cit.  p.  25  sq.,  27-32)  a  supposé  qu'Aristophane 
était,  plus  qu'aucun  autre,  visé  par  l*laton  et  il  a  donné,  pour 
le  prouver,  d'excellentes  raisons.  Au  surplus  yVristophane 
écrivait  encore  au  moment  où  on  peut  croire  que  fut  com- 
posé le  Banquet  :  le  second  Plutus  est  de  388  et,  bien  ({ue 
dans  la  suite  le  poète  n'ait  plus  rien  fait  représenter  sous  son 
nom,  son  activité  littéraire  paraît  avoir  persisté  jusqu'à 
l'époque  de  sa  mort,  en  380.  Sans  doute  les  comédies  de 
cette  dernière  période  étaient  bien  difl'érentes  de  celles  qu'il 
avait  composées  au  temps  où  il  poursuivait  Socrate  de  ses 
railleries.  Mais  le  souvenir  en  demeurait  incontestablement 
très  vivace,  entretenu  d'ailleurs,  sans  doute,  par  les  repré- 
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sciilalioiis  (iiioii  Cl»  (loimail  (Micoi-c,  |»(MiI  (Mrc,  il  est  \r.'ii, 
sous  iiiir  forme  plus  adoucie.  Arislopliaue  «iliul  donc,  cnlie 
tous  les  adversaires  d»;  Socrafe,  le  seul  vraiseuildaldeuKMit 
dont  rinlliicncc  \  aliU  encore  la  |)cine  d'èlre  condialluc,  el,  si 
rialon  a  pensé  an  pani|ililel  de  INdycrale,  ce  ne  dlll  cli-e  (pie 
à  l'occasion  de  sa  r(''|ioiise  à  Arislopliane.  Ainsi  en  iM'siinié  le 
|iroldènie  clironoloiii(pie  dn  IhuKjUft  resle  enlièreinenl  ind(''- 
pendanl  du  rappriudieincnl  si,i;nai(''  par  (io.\ii'i;i!/  el  ce  rap- 
pi'ochenienl  n  aide  en  rien  à  le  l'c'soudre. 

§  81.  —  l  ne  iuilre  hypothèse  de  (lo.Mi'Kiiz  nous  fournirait, 
si  elle  étîiit  viM'iliée,  une  indication  plus  précise  sur  la  date 
prohahle  du  Uanqwt.  Il  rappelle  (juc  l'Ialon  ;i\"ail  consacré  à 
la  niéMiioire  de  Dion  ((  une  ('pitaphe  tout  empreinte  du  souvenir 
d'un  sentiment  passionné  »  et  (]ui  se  termine  par  ces  mots  : 
((  toi  tpii,  par  l'amour,  lis  naître  le  délire  en  mon  cœur,  ô 
Dion!  w^*^.  Or  le  Banquet  contiiMidrait  des  traces  de  cette 
ardente  afTection.  Rien  ne  plait  davantage,  proclame  Diotime, 
au  mortel  divin,  auquel  appartient  la  fécondité  selon  l'esprit, 
que  la  rencontre  en  un  même  homme  d'une  belle  àme  et 
d'un  beau  corps  (209  B)  :  Dion  était  en  eltet  «  aussi  beau  de 
corps  que  bien  doué  du  coté  de  l'esprit  ».  C'était  un  jeune 
homme  d'à  peu  près  vingt  ans  lorsque  Platon,  âgé  de  plus  de 
trente-cinq  ans,  le  rencontra  à  Syracuse.  Or  ce  sont  de  telles 
amitiés  que,  selon  Gomperz,  prescrit  justement  Diotime. 
Entin,  avec  ce  prince,  «  l'élève  de  Socrate  n'a  pas  seulement 
philosophé;  de  concert  avec  lui,  il  a  aussi  formé  des  projets 
de  rénovation  politique  et  sociale  et  espéré  les  réaliser  par 
son  appui.  Par  là,  l'allusion  étrange  en  elle-même  et  nulle- 
ment exigée  par  le  contexte  à  des  faits  de  législation  issus 
d'une  liaison  amoureuse  devient  compréhensible  et  acquiert 
même  un  certain  piquant^''.  » 

Remarquons  cependant,  tout  d'abord,  que,  si  le  passage 
auquel  Gomperz  fait  allusion  en  dernier  lieu  et  qui  lui  semble 

56.  Bergk  Voet.  lyr.  gr.  IP,  301  ;  cf.  Gomperz  op.  cit.  tr.  fr.  p.  412  et  la 
note. 

57.  Natorp  {Platos  Meenlehre  p.  166,  1)  a  accueilli  avec  faveur  la  con- 
jecture de  Gomperz. 
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si  étrange,  est  bien,  comme  il  paraît,  le  morceau  de  209  DE, 
il  n'est. pas  si  malaisé  qu'il  le  dit  de  le  rattacher  à  l'ensemble 
du  développement.  Diotime  parle  de  l'invention  comme  d'un 
moyen  de  nous  perpétuer  par  une  sorte  de  génération  selon 
l'esprit  :  on  ne  voit  donc  rien  de  surprenant  à  ce  que  les  lois 
lui  apparaissent  comme  une  des  manifestations  les  plus  re- 
marquables de  cette  fécondité  intellectuelle  (voir  le  début  du 
développement,  209  A).  Au  reste  l'analyse  même  de  Gomperz 
(cf.  p.  407)  suffirait  à  montrer  combien  est  peu  justifié  le 
jugement  que  nous  discutons.  En  second  lieu,  on  peut  se 
d.Mîiander  où  il  voit  que  Diotime  recommande  de  préférer 
l'amour  d'un  jeime  homme  sorti  de  l'adolescence  à  celui  d'un 
adolescent.  Qu'on  puisse  l'inférer  de  l'ensemble  de  ses  con- 
seils, je  ne  le  nie  pas.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant 
que,  partout  où  elle  pourrait,  au  contraire,  préciser  sa  pensée 
sjr  ce  point,  elle  parle,  sans  distinction,  d'amour  pour  les 
enfants,  les  jeunes  gens,  les  hommes^^  Enfin,  que  Dion  fût 
bien  doué  du  côté  de  l'ârne  comme  du  côté  du  corps,  il  n'y  a 
peut-être  pas  là  une  raison  suffisante  de  supposer  que  c'est  à 
lui  que  dut  penser  Platon  en  vantant  le  bonheur  de  l'amant 
qui  a  pu  rencontrer  dans  son  bien-aimé  une  pareille  réunion 
des  qualités  physiques  et  morales.  Bref  l'hypothèse  de  Gom- 
perz, qu'il  présente  d'ailleurs  comme  une  témérité  à  laquelle 
il  ne  se  résout  pas  sans  hésitation,  me  paraît  assez  fragile  : 
n'aurait-elle  pas  été  inspirée  à  son  auteur,  quoi  que  celui-ci 
n'en  dise  rien,  tout  simplement  par  la  ressemblance  du  nom 
de  Diotime  avec  celui  de  Dion?  —  Cependant,  il  faut  recon- 
naître que  tout  le  développement  209  BC  respire  un  enthou- 
siasme si  chaleureux  qu'on  ne  peut  s'empêcher,  même  si  on 
se  refuse  à  le  rapporter  à  la  personne  de  Dion,  de  supposer 
que  l'objet  n'en  est  pas  tout  imaginaire.  C'est  le  point  de  dé- 
part <le  riiypotlièse  de  Go.mi'KUz.  «  11  faut,  dit-il  excellemment, 
avoir  éju'ouvé  une  chose  soi-même  |)()ur  la  présenter  sous 
des  couleurs  aussi  chaudes,  aussi  vives,  aussi  éclatantes... 

58,    211   D    :    Ttatcapiou   xâXXo;  îj    àvÔpwTiov    -rtvô;    —  212  D    :    toyç  xaXoù; 
naloâ;  •:;  xav  viaviaxo-j;. 
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Tinit  cri;!  Il  t'Nl  pas  sciilciiit'iil  ddclriiic  iilaldiiicirinic,  mais 
sùrt'iiKMil ,  t'\  idiMiiiiiciil .  r\|)(''i'i(M\c('  |ilalniiici('iinr.  »  C/rsl 
(loMf  sciilciiHMit  siii'  la  sccoiidr  partie  de  I  li\  |>(il  lirsc  iill'il 
coin  icnl  de  faire  des  rt'scrNCs  :  rllc  n'est  nidlciiieiil  iinrai- 
seiiddaldc.  mais  elle  est  iiisiil'lisammeiit  jiistili(''e.  Au  reste, 
an  point  do  vue  idiroiiolo^iipie,  lliypidlièse  (pii  Noil  dans  le 
iia/Kjtœt  une  sorte  de  rellel  di'  l'aniilié  de  IMaton  pour  le 
prince  syracusain.  n'entraîne  avec  elle  aucune  difdculté.  Le 
retour  de  IMaton  à  Athènes  après  son  séjour  à  la  cour  de 
henys  l'Ancien.  st>  j)la(:;uit  aux  environs  d(^  .'587,  il  n'y  aurait 
en  elTet  rien  de  surprenant  que  le  souvenir  de  sa  grande 
amilii'  poiii'  Dion  IVil  encore  très-vivant  dans  son  esprit  au 
moiuenl  où.  d'après  les  vraisembhuices  mentionnées  anté- 
rieurement, il  aurait  écrit  son  Banquet. 

§  82.  —  En  résumé,  il  est  plus  difficile  qu'on  ne  le  dit  gé- 
néralement de  fixer  la  date  de  composition  du  Banquet.  Une 
seule  indication  pourrait  jiermettre  de  déterminer  avec  certi- 
tude au  moins  une  limite  aparté  ante,  qu'on  ne  saurait  dépas- 
ser. Mais  cette  indication  même  donne  lieu,  nous  l'avons  vu, 
à  des  discussions  légitimes,  aussi  bien  quant  aux  inductions 
qu'on  peut  fonder  sur  elle,  en  l'interprétant  comme  on  le  fait 
ordinairement,  que  relativement  à  la  signification  qu'il  con- 
vient de  lui  attribuer;  en  outre  les  difficultés  que  nous  avons 
cru  trouver  dans  certaines  des  hypothèses  émises  à  ce  sujet 
ne  sont  sans  doute  pas  insurmontables.  11  nous  reste  mainte- 
nant à  nous  poser  une  question  qui,  pour  être  plus  large, 
n'est  pas  moins  épineuse,  bien  au  contraire  :  celle  de  savoir 
si  le  Banquet  doit  être  placé  avant  ou  après  le  Phèdre. 


ÎII.  —  Phèdre. 

§  83.  —  Deux  opinions  sont  en  présence  relativement  au" 
rapports  chronologiques  du  Phèdre  et  du  Banquet.  D'après 
lune,  qui  est  classique,  le  Phèdre  serait  antérieur  au  Ban- 
quet ;  l'autre  renverse  ce  rapport  et  apparaît  le  plus  souvent 
aux  partisans  de  la  première  comme  une  opinion  hérétique 
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et  révolutionnaire.  Cette  seconde  thèse  n'a  guère  pour  défen- 
seurs, à  quelques  exceptions  près,  que  l'armée  des  stylisti- 
ciens,  qui  ont  commencé  cependant  à  l'accréditer  auprès 
des  historiens.  Elle  a  été  suggérée  ou  défendue  tout  d'abord 
par  Mu^■K'^  par  Campbell,  dans  l'Introduction  générale  à 
son  édition  du  Sophiste  et  du  Poltiigne  (1867)  ^^  et  surtout 
par  Thompson  dans  son  édition  du  Phèdre  (wuh  english  notes 
and  dissert'itioiis,  1868).  A  ces  premiers  noms,  il  faut  ajouter 
ceux  [de  Blass^',  de  Teichmueller®^  et  enfin  de  Raeder  *'^ 
Dans  un  dernier  groupe,  je  mentionnerai  ceux  qui,  pour  dé- 
fendre l'opinion  dont  il  s'agit,  se  sont  appuyés  surtout  sur 
la  stylistique,  comme  lavait  fait  d'ailleurs  Campbell,  le  pre- 
mier :  Dittenberger  ^S  M.  Schanz*'^  Gonst.  Ritter'^'*  et, 
principalement,  Lutoslawski*^'.  —  Dans  l'autre  camp,  nous 
trouvons  plusieurs  des  plus  illustres  historiens  de  la  pensée 
grecque,  la  plupart  des  Platonisants  les  plus  notoires  : 
Stallbaum  ^^  Hermann'^^  Steinhart'^  SrsE.MiHL^',  Ueber- 

59.  Die  naUlrliche  Ordnung  der  plalon,  Schriften  1856,  d'après  Ueberweg 
Grundr.  l\  173. 

60.  P.  xxviii,  XXXI,  XXXIII,  XXXIX.  Du  même,  consulter  aussi  :  On  the  posi- 
tion of  the  Sophibtes,  PolUlcus  and  Phiitbus  etc.  in  Transact.  of  Ihe  Ox- 
ford philol.  Soc.  18S8-1889,  p.  25-42;  on  sume  récent  atteinpls  toxoards 
ascerlainiag  the  chronoloyicat  order  of  the  composition  of  Plalo's  Dialogues 
in  Bibl.  plalon.  I,  1-28,  188ci,  el  enfin  le  second  vol.  de  son  edilion  de  la 
République  avec  Jowett,  18j4. 

61.  Altische  Beredsamkeit  1874,  t.  IF,  p.  426. 

62.  Die  lieiheiifolge  der  platon.  Dialoge  1879  et  Literar.  Fehden  I  (1881), 
57-82  :  der  Phaidros  desPlato  und  der  Panegyrikus  des  Isokrates;  Il  (1884), 
22  sq.,  272  sq. 

63.  Dans  son  récent  ouvrage  Platons  philos.  Entwickelung  (1905). 

64.  Sprachl.  Kriienenf,  d.  Chrunol.  d.  plalon.  Dialoge  Heraies  XVI,  1881. 

65.  Zur  Entwickelung  des  plalon.  Stils  Hermès  XXI,  1886. 

66.  Untersuchungen  ueber  Plato  1888. 

67.  Dans  son  grand  ouvrage  Origin  and  growlh  of  Plato's  Logic  (348- 
358;  cf.  169,  176,  241  sq.,  331;  dans  la  note  209,  L.  nomme  plusieurs 
autres  représentants  de  celle  tliéorie. 

68.  Plalonis  opp.  IV,  1,  XXXI  sq.  [éd.  II,  1857);  De  primordiis  Phaedri 
Plàtonis  (1848)  27-30. 

69.  Gesch.  und  System  der  platon.  Philosophie  [1839]  I,  514. 

70.  PI.  sammtl.  WW.  IV,  24,  26. 

71.  Genêt.  Enlwickel.  I,  285   sq.   et  surtout  De  Plàtonis  Phaedro   et 
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WEr.  ^-,  Zeli.kii  ' '.  WiNDELHANi)  "^  X.vTOiti' "^.  A  vi'ai  dire, 
tous  lie  pl.ictMil  p.is  s(Mnl)lalil(Mii(Mil  lo  Phi'drp  par  rapport  aux 
autres  (liaUti^Mics,  cl  pliisicui's  oui  chaii^f''  d'avis  au  sujcd  de 
cette  rclaliou.  Il  serait  huit  à  l'ait  inutile  pour  notre  objet 
d'cnti'ci'  dans  le  (h'Iail  d "une  discussion  à  ce  |)i-opos.  Il  suf- 
lira  de  sii^naler  que,  parmi  ces  auteurs,  qiud(jues-uns  s'accor- 
dent |tour  ne  st'pai'cr  le  P/u'drr  du  Banquet  que  par  un  court 
iidei'\aile,  ainsi  Ueu.mann,  Stallisatm,  Steinhaut,   Uei$ei{- 

\Vi:(;  (M    WlNUEMSAXH. 

v^  84.  —  Avant  de  discuter  ces  deux  opinions  opposées,  il 
convient  de  présenter  et  d'examiner  immédiatement  deux 
variétés  intéressantes  de  chacune  d'elles  :  l'une  est  une  exa- 
gération de  la  théorie  classique,  l'autre  est  une  tentative  pour 
la  concilier  avec  la  théorie  opposée.  La  particularité  même 
de  ces  hypothèses  permet  de  les  envisager  en  elles-mêmes, 
indépendamment  des  solutions  divergentes  auxquelles  elles 
se  rattacheid. —  D'après  une  tradition  (Xcyoç  [se.  èaTÎ] ,  AsysTai) 
que  nous  trouvons  rapportée  dans  Diogène  Laerce  (III,  38) 
et  dans  Olv.mimodore  {vita  Piaf.  3[VÎ,  p.  192s.  mrd.  Herm.]'^, 
le  Phèdre  aurait  été  le  premier  dialogue  de  Platon  :  le  sujet, 
dit  Diogène,  a  quelque  chose  de  juvénile  (ij,etpa/,i(oo£ç  xt).  Cette 
indication,  sans  que  pourtant  le  témoignage  qui  l'accom- 
pagne ait  été  considéré  par  lui  comme  certain,  a  été  cepen- 
dant retenue  par  Schleiermacher  (Pf.  WW.  I  a,  67,  69  sqq.). 
Elle  lui  paraissait  confirmée  par  tous  les  caractères  du  dia- 

Isocratis  «  contra  Sophislas  '»  oralione  [1887],  MX  [cf.  ses  articles  dans 
Jahrb.  f.  Philol.  1880,  1881  :  die  Abfassungszeit  d.  platon.  Phaedrus]  et 
Neue  Platon.  Forschungen,  I,  23-43. 

72.  Vntersuch.  ueber  die  Echtheit  und  Zeitfolge  d.  plat.  Schr.  252-265; 
Grundriss  l\  180  sq. 

73.  Ph.  d.  Gr.  II,  1*,  535-540;  cf.  820. 

74.  Gesch.  d.  alten  Philos.  106  sqq. 

75  Platos  Ideenlehre  ch.  III.  —  Grote  Plate  (3oéd.)  II,  245  ne  sépare  pas 
le  Phèdre  du  Banquet  et  croit  qu'il  n'est  possible  de  fixer  ni  la  date,  ni 
même  l'ordre  du  Phèdre  dans  la  série  chronologique  des  dialogues  ; 
toutefois,  il  le  place,  dans  la  liste  qu'il  en  donne,  avant  le  Banquet,  après 
le  Gorgias  et  le  Phédon.  Cf.  aussi  I,  189  sq. 

76.  Cf.  Schol.  in  Phaedr.  ad  227  A  [VI,  262  Herm.]. 
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logiie  :  Fabsence  d'une  argumentation  véritablement  dialec- 
tique, et,  au  lieu  de  cela,  d'une  part,  l'emportement  de  la 
passion,  d'autre  part,  des  discussions  de  méthode;  la  ten- 
dance à  une  sorte  d'ostentation  littéraire;  la  confiance  de 
Fauteur  en  lui-même;  la  surabondance  de  matière,  se  tradui- 
duisant  par  deux  réfutations  successives  qui,  finalement  sont 
qualifiées  de  simple  jeu;  la  solennité  de  chacune  des  reprises  ; 
le  mépris  de  la  composition  écrite,  ce  qui  serait  incompré- 
hensible chez  un  homme  qui  aurait  déjà  beaucoup  écrit;  le 
tour  poétique  du  style,  tout  à  fait  naturel  s'il  est  vrai  que 
Platon,  comme  l'assurent  ses  biographes,  était  poète  quand 
il  devint  l'élève  de  Socrate.  En  outre,  dans  le  Phèdre  (2,"»7  B), 
Socrate  parle  de  la  conversion  philosophique  de  Polémarque, 
le  frère  de  Lysias,  ce  qui  signifie  qu'il  est  devenu  son  élève; 
mais  cette  allusion  est  beaucoup  plus  vraisemblable,  si  l'on 
suppose  Polémarque  encore  vivant;  or  celui-ci  périt  par  le 
poison  quatre  ans  avant  Socrate  (Lysias  contra  Eratosth.  §  17, 
18).  Enfin  les  éloges  que  Platon,  à  la  fin  du  Phèdre  (278  E- 
279  A),  accorde  à  Isocrate  et  les  espérances  qu'il  fonde  sur  lui 
ne  s'expliquent  que  si  on  place  le  Phèdre  tout  au  début  de  la 
carrière  littéraire  de  Platon.  De  deux  choses  l'une,  en  effet  : 
ou  bien  ces  espérances  furent  comblées,  ou  elles  furent 
déçues.  Si  donc  on  place  le  Phèdrek  une  époque  postérieure, 
on  fait  faire  à  Platon,  dans  la  première  alternative,  un  vati- 
cinium  ex  eventii  absolument  ridicule  et,  dans  la  seconde 
alternative,  on  lui  fait  faire  sciemment  et  intentionnellement 
une  prédiction  fausse.  En  conséquence,  Schleiermacher 
admet  que  le  Phèdre  fut  composé  en  406  :  c'est  dans  ce  dia- 
logue que  Platon  aurait  enfermé  le  plan  général  de  toute  sa 
philosophie,  plan  dont  il  devait,  par  la  suite,  développer  les 
parties  une  à  une  dans  ses  dialogues  ultérieurs. 

§  85.  —  La  même  opinion  a  été  soutenue  par  AsT^',  par 
Krische'^  par  Ribbing'^  par  Volquardsen*^  et,  plus  récem- 

77.  Platons  Lehen  und  Schr.  1816. 

78.  Platons  Phadrus  in  Gult.  Stud.  ï.  1847  [1848]. 

79.  Genêt.  Barst.  d.  plat.  Ideenlehre  1858,  1863-64. 

80.  Platons  Phaedr.,  erste  Schr.  Platom  1862, 
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mont.  p;u'  I>omt//',  par  Fsener"  ci  par  iM.Misr.n^'.  AsT  allait 
jiiscpi'à  vouloir  placer  h;  /V/tv//r  avant  \i)i\,  sous  prétexte  cpiil 
y  est  (pieslion  (^GS  Cl),  HW)  A)  de  Sophocle  et  d'Euripide 
comme  de  personnages  encore  \ivants.  Usenku  et  I.M.\Msc.n  iuî 
demaiulent  pas  à  reculer  le  dialogue  aussi  loin  :  ils  estiment 
néanmoins  que  Platon  ne  devait  pas  avoir  beaucoup  plus 
do  vingt-cinq  ans,  lorsqu'il  l'écrivit,  et  qu'il  est,  par  consé- 
quent, de  403  ou  402.  A  l'appui  de  cette  opinion  Usener  a 
fait  valoir  trois  raisons  principales.  En  premier  lieu,  le 
Phèdre  est  certainement  antériem*  au  discours  d'Isocrate 
contre  les  Sophistes^  dont  un  passage  (§  14-18)  est  insj)iré 
du  Phèdre  (269  D,  cf.  272  A;  sur  ce  point,  voir  plus  bas 
§  99  .<;.  m.);  or  ce  discours  ne  peut  avoir  été  composé  après 
390;  il  faut  donc  que  le  Phèdre  ait  été  écrit  avant  que 
Platon  parte  d'Athènes  pour  entreprendre  ses  grands 
voyages,  et,  par  conséquent,  alors  que  Socrate  vivait  encore. 
En  outre,  Cicéron  nous  apprend  dans  le  Brutits  (XII,  48), 
s'appuyant  peut-être  sur  l'autorité  d'ARiSTOTE  (cf.  ibid.  4(i), 
que  Lysias  avait  enseigné  la  rhétorique  avant  de  devenir 
logographe;  or  ce  changement  d'occupation  se  produisit  sans 
doute  après  la  chute  des  Trente,  et  au  moment  de  la  restau- 
ration de  403;  longtemps  après  cette  date,  Platon  n'aurait  pu 
prendre  en  effet  pour  sujet  de  sa  critique  un  discours  d'ap- 
parat de  Lysias,  appartenant  à  un  genre  que  celui-ci  avait 
désormais  complètement  abandonné.  D'autre  part,  Isocrate, 
au  témoignage  de  Cicéron  (au  même  endroit),  aurait  inver- 
sement renoncé  au  métier  de  logographe  pour  se  consacrer  à 
l'enseignement  de  la  rhétorique  (394/390,  cf.  §  99  in.)  ;  or  Iso- 
crate,  qui  avait  été  jusqu'alors,  comme  le  prouve  la  confiance 
que  Platon  met  en  lui  dans  le  passage  déjà  cité  du  Phèdre, 
un  ami  de  l'école  socratique,  s'en  éloigne  au  contraire  et  Pla- 
ton brise  avec  lui.  Il  faut  donc  que  le  Phèdre  soit  antérieur, 
à  la  fois,  à  ce  double  changement  de  profession,  ou,  s'il  est 

81.  Plat.  St.  :  ZurErkldr.  d.  Dial.  Phcidros  270-272,  éd.  II  1875. 

82.  Abfassungsz.  d.  platon.  Phaedr.  Rli.  Mus.  XXXV,  1880,  p.  131-151. 

83.  Zum  gegenwartigen  Stande  d.  platon.  Frage  N.  Jalirb.  f.  d.  Klass, 
Altertti.  III,  1899,  p.  549  sqq.). 
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postérieur  au  premier,  que  ce  soit  de  très  peu.  Enfin  il  nous 
est  dit  dans  le  Phèdre  (257  C,  cf.  258  C)  qu'un  homme  poli- 
tique avait  appliqué  à  Lysias  le  nom  outrageant  de  «  log-o- 
graphe  »;  or,  peu  de  temps  après  la  chute  des  Trente,  un 
politicien  nommé  Archinos,  du  parti  d'Anytus,  avait  com- 
battu une  motion  ayant  pour  objet  d'accorder  le  droit  de  cité 
dans  Athènes  à  Lysias  et  à  tous  ceux  qui  étaient  revenus  du 
Pirée  avec  les  démocrates  (Arist.  Rep.  Ath.  34,  40;  Ps.  Plut. 
Vit.  X.  Orat.  835  F)**'.  Ainsi,  en  résumé,  le  Phèdre  aurait  été 
écrit  avant  la  mort  de  Socrate,  près  de  vingt  ans  avant  l'époque 
probable  du  Banquet,  et  alors  que  Platon  avait  à  peine 
vingt-cinq  ans. 

§  86.  —  Le  crédit  que  cette  opinion,  après  une  assez 
longue  période  de  défaveur,  a  trouvé  auprès  de  critiques 
aussi  bien  informés  et  aussi  judicieux  que  le  sont  Usener  et 
Immisch,  nous  impose  l'obligation  de  l'examiner  sérieuse- 
ment; il  faut  bien  nous  garder  en  effet  de  toute  hostilité  pré- 
conçue, déterminée  par  les  résultats  de  l'analyse  interne,  à 
l'égard  d'une  théorie  qui  leur  est  si  violemment  opposée.  Au 
surplus  il  ne  manque  pas  de  bonnes  raisons  à  faire  valoir. 

Tout  d'abord,  en  admettant  que  toutes  les  allusions  qu'on 
prétend  trouver  dans  le  Phèdre  à  tels  ou  tels  événements, 
dont  on  connaît  d'autre  part  la  date,  soient  exactement  inter- 
prétées, que  prouvent-elles  quant  à  la  date  du  dialogue?  Pla- 
ton, mettant  Socrate  en  scène,  se  trouve  tout  naturellement 
amené  à  parler  défaits  déjà  anciens,  comme  s'ils  étaient  con- 
temporains :  autrement,  l'anachronisme  serait  la  loi,  et  ce 
serait,  en  vérité,  bien  étrange.  11  n'y  a  non  plus  aucune  con- 
clusion à  tirer  de  la  mention  qui  est  faite  de  Polémarque, 
car  nous  retrouvons  le  même  personnage  dans  le  premier 
livre  de  la  République.  Or,  quelque  raison  qu'on  puisse  avoir 
de  considérer  ce  premier  livre  comme  beaucoup  plus  ancien 
que  le  reste  de  l'ouvrage,  personne  n'a  eu  l'idée  de  soutenir 
qu'il  ait  été  écrit  du  vivant  de  Socrate.  Tout  au  contraire, 

84.  On  a  voulu  voir  également  une  allusion  à  ce  même  Archinos  dans 
Phèdre  244  CD,  où  il  est  peut-être  question  de  la  réforme  de  i'orthofjraphe 
proposée  par  Archinos  en  403;  cf.  Raeder  op.  cit.  269. 
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OU  ;i  |ii'ii>^('''  '  (HIC.  cil  iitl  rilMi;inl ,  dans  le  Plirdrc ,  à  INih'inai'iiiic 
(les  (lisposilioMs  pour  la  (iliilosopliic,  IMalon  Jivail  voulu  l'aire 
allusion  à  la  docilili'  avec  la(|uelle  le  jeune  intorloculeur  de 
Socralo  se  laisse  eonvaiiicic  dans  la  lié/jublique  (I,  ',\',M\  \)\\). 
De  j)lus,  il  siMiilde  (|ir(ui  s'exagère  la  valeur  du  (('■moi- 
gnage  de  Cickiukn  el  nièiiie.  à  le  supposer  exact,  (pi'on  en 
force  singulièrement  le  sens.  Il  ne  signilie  pas  en  eJTet  que 
Lysias  ait  cessé  de  professer,  locsipiil  commença  d'écrire  des 
plaidoyers.  D'autre  part,  comme  on  va  le  voir,  Lysias  était 
riche  avant  la  tyrannie  des  Trente  :  est-il  croyable,  demande 
GoMPERZ  {op.  cit.  tr.  fr,  441,  1),  que,  dans  sa  situation  de 
fortune,  il  se  fût  abaissé  à  exercer  une  profession  salariée? 
Il  serait  donc  faux  que,  comme  le  dit  l'auteur  du  Brutus, 
Lysias  eût  une  longue  pratique  de  l'enseignement,  lorsqu'il 
devint  logographe.  En  supposant  même  mal  fondée  l'opi- 
nion de  GoMPERz*^,  il  n'en  resterait  pas  moins  que,  en  403, 
Lysias  n'aurait  pu  être  appelé  par  Platon  osivs-ca-co;  twv  vDv  ypa- 
çsiv  [Phèdre  228  A).  C'est  en  elîet  à  cette  date  même  que  se 
place  le  discours  de  Lysias  contre  Eratosthène,  le  principal 
auteur  de  la  mort  de  son  frère  Polémarque.  Au  début  de  ce 
discours,  Lysias  déclare  que,  sans  être  absolument  sans 
expérience,  il  n'a  cependant  jamais  plaidé  ni  pour  lui,  ni 
pour  d'autres  ;  il  y  raconte  en  outre  la  mort  de  son  frère  et 
comment  il  fut  lui-même  (2,  10  sq.,  20)  dépouillé  de  sa  for- 
tune par  les  Trente*'.  Mais  rien  n'y  montre  qu'il  fût  alors  un 
avocat  connu,  ni  même,  ajouterai-je,  qu'il  eût  déjà  enseigné 
la  rhétorique.  A  aucun  titre  par  conséquent  il  ne  justifiait 
alors  le  jugement  de  Platon  ^^  Au  reste,  l'opinion  de  Usener 
suppose,  ainsi  que  l'a  bien  vu  Zeller  {op.  cit.  II,  P,  538,  4), 
que  le  discours  épidictique  de  Lysias  est  considéré  par  Platon 
en  lui-même  et  pour  lui-même,  indépendamment  de  toute  re- 
lation interne  et  réelle  avec  l'objet  du  dialogue,  et  autrement 
que  comme  un  exemple,  choisi  entre  beaucoup  d'autres,  de 

85.  LuTOSLAwsKi  op.  cit.  355;  Raeder  op.  cil.  266,  2. 

86.  Voir  A.  Croiset  t.  IV  de  VHisl.  de  la  litlér.  gr.  433. 

87.  Cf.  A.  Croiset  op.  cit.  433,  439-441. 

88.  Grote  Plato  i^,  200  r;  Gomperz  loc.  cit. 
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celto  l'iiétoriquc  creuse  à  laquelle  fait  défaut  la  réflexion  phi- 
losophique. 

La  prédiction  relative  à  Isocrate  ne  saurait  non  plus  four- 
nir la  preuve  qu'on  croit  y  trouver.  Qu'y  aurait-il  donc  de  si 
ridicule,  demandait  déjà  Hermann^'-',  qu'elle  fût  un  vaticl- 
nmm  ex  eventu'^  N'est-ce  pas  précisément  ainsi  que  l'a  com- 
prise CrcÉRON  {Orator  XIII,  41  sq.)?  Tout  au  contraire,  il  y 
aurait  eu,  observait  encore  le  même  critique,  une  grande 
outrecuidance  de  la  part  d'un  homme  jeune  et  inconnu  à 
recommander  sur  ce  ton  un  de  ses  contemporains,  de  neuf 
ans  même  plus  âgé  que  lui.  D'autre  part,  rien  n'est  moins 
certain  que  l'antériorité  du  Phèdre  sur  le  discours  d'Isocrate 
contre  les  Sophistes-,  beaucoup  de  critiques  pensent, à  l'inverse 
d'UsENER,  que  c'est  au  contraire  Platon  qui  s'est  inspiré 
d'Isocrate  (voir  plus  bas  §  100  s.  in.),  et  nous  essaierons  de 
montrer,  d'ailleurs,  à  quel  point  sont  hypothétiques  toutes 
les  inductions  que  l'on  fonde  sur  la  comparaison  des  textes 
d'Isocrate  et  de  Platon  (§  100,  en  entier).  Sur  cette  pre- 
mière supposition,  Usener  en  fonde  une  autre  qui  n'est  pas 
mieux  établie  :  le  Phèdre,  dit-il,  étant  antérieur  au  discours 
contre  les  Sophistes,  il  faut  qu'il  ait  été  composé  avant  le 
départ  de  Platon  pour  ses  voyages.  Mais  rien  ne  prouve, 
remarque  Zeller  {loc.  cit.  et  404  sq.),  et  cela  semble  même 
au  contraire  tout  à  fait  invraisemblable,  que  Platon  ne  soit 
pas  revenu  une  seule  fois  à  Athènes,  depuis  la  mort  de  So- 
crate  jusqu'au  moment  de  son  retour,  après  le  premier 
voyage  de  Sicile,  en  389/387. 

§  87.  —  Il  n'y  a  rien  non  plus  de  décisif  dans  toutes  les 
vraisemblances  que  l'on  croit  trouver  dans  les  caractères  in- 
ternes du  dialogue.  Le  manque  de  rigueur  dans  la  composi- 
tion, sur  lequel  Bonitz  a  principalement  insisté  {loc.  cit.), 
n'est  pas  incontestablement  un  signe  de  jeunesse.  Raeder  fait 
remarquer  avec  raison  que  nous  le  retrouvons  également 
dans  la  République  et  dans  tous  les  dialogues  postérieurs,  où 
la  considération  du  fond  l'emporte  sur  les  préoccupations 

89.  P.  382,  ap.  Raeder  op.  cit.  270. 
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artisti(|ii('s.  Toiil  an  coiilrairc  V Ion,  l //i/)/)iastnifwr,  l|o  fMc/iàs, 
le  C/i'/r/niir,  t^wr  Vow  s'accorci*'  Irôs  généralement  à  consi- 
déror  t'omiiu'ôlanl  des  [)i'oiui('r('s  pruduclioiis  de  Platon,  soiil 
des  ouvrages  très  bien  composés  {up.  cit.  p.  207;  cf.  p.  1)7). 
l*our  expluiner,  d'autre  part,  le  toui'  poétique  d'une  partie  du 
Phèdre,  est-il  besoin  de  supposer  qu'il  a  été  écrit  par  Platon 
sous  l'influence  encore  récente  de  sa  vocation  poétique?  C'est, 
je  crois,  une  suite  innnédiale  de  la  fiction  i)ar  laquelle  il  intro- 
duit la  palinodie  de  Socrate,  en  expiation  de  son  premier 
discours  :  Socrate.  après  l'impiété  qu'il  a  commise  envers 
lAniour,  redoute  un  sort  pareil  à  celui  de  Stésichore  d'ili- 
mère,  après  qu'il  eut  médit  de  la  belle  Hélène  {242  E-243  B). 
Il  va  donc,  comme  lui,  composer  une  palinodie,  et,  laissant 
plaisamment  à  Plièdre  la  responsabilité  de  son  premier  dis- 
cours, il  suppose  que  le  second  est  de  Stésichore  d'Ilimère, 
fils  d'Euphémos  (244  A).  L'ayant  mis  ainsi  sous  le  patronage 
du  grand  lyrique,  il  se  trouve  engagé  par  cette  plaisanterie 
même  à  donner  un  tour  lyrique  à  sa  composition.  Au  reste, 
déclare-t-il  en  terminant  sa  palinodie  (257  A),  si  les  expres- 
sions poétiques  y  abondent,  la  faute  en  est  à  Phèdre.  Il  y  a 
donc  évidemment  quelque  ironie  dans  la  poésie  débordante 
de  ce  second  discours  (cf.  aussi  262  D)'^".  On  allègue  encore 
que  le  mépris  de  la  composition  écrite,  qui  s'affiche  avec 
tant  d'éclat  dans  le  Phèdre  (274  B-277  A),  serait  incroyable 
de  la  part  d'un  homme  qui  a  déjà  beaucoup  écrit.  Ne  serait- 
il  pas  beaucoup  plus  incroyable,  au  contraire,  que  dans  son 
premier  ouvrage  Platon  se  fût  exprimé  en  termes  si  sévères 
à  l'égard  de  l'art  de  l'écrivain?  Raeder,  à  qui  j'emprunte 
cette  remarque,  pense  qu'il  serait  bien  plus  naturel  de  sup- 
poser que  Platon  s'exprimait  ainsi  en  un  temps  où,  fatigué 
de  la  composition  écrite,   déjà  occupé  par   son  enseigne- 

90.  Selon  Natorp  Archiv  XII,  45  et  Hermès  XXXV,  387  (ap.  Raeder  op. 
cit.  267,  2),  si  le  Phèdre  n'était  pas  antérieur  à  la  RépubL,  le  Ion  poétique 
du  premier  de  ces  dialogues  serait  incompréhensible,  venant  après  la 
condamnation  des  poètes  dans  le  second.  Mais,  réplique  justement  Raeder 
267  sq.,  la  poésie  du  Phèdre  satisfait  à  la  condition  qui  est  indispensable 
aux  yeux  de  Platon  :  elle  est  fondée  sur  la  théorie  des  Idées. 
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ment  oral,  il  songeait  à  consacrer  à  celui-ci,  où  il  trouvait 
sans  doute  des  satisfactions  plus  immédiates,  son  activité 
tout  entière  {op.  cit.  263  sq.).  Enfin,  sans  nous  arrêter  da- 
vantage à  souligner  toutes  les  invraisemblances  de  la  théorie 
en  question  ou  à  montrer  la  faiblesse  de  ses  inductions,  re- 
marquons combien  serait  étrange  cette  façon  de  tout  juger  du 
haut  de  la  doctrine  des  Idées,  si  cette  doctrine  n'avait  pas  été 
antérieurement  exposée.  C'est  cependant  cette  thèse  singu- 
lière qui  est  à  la  base  de  la  méthode  de  Schleiermacher  et  qui 
lui  a  sans  doute  suggéré  son  opinion  sur  la  date  du  Phèdre. 
Il  faut  donc  renoncer,  semble-t-il,  à  voir  dans  ce  dialogue  le 
premier  écrit,  ni  même  l'un  des  premiers  écrits  de  Platon. 

§  88.  —  Entre  la  théorie  plus  modérée,  qui  cependant  fait 
encore  du  Phèdre  un  ouvrage  antérieur  au  Banquet,  et  la 
théorie  opposée  qui  le  range  parmi  les  derniers  dialogues,  il 
y  a,  avons-nous  dit,  une  théorie  moyenne,  qui  accorde  à 
chacune  des  deux  autres  ce  qu'elle  demande.  Elle  peut  néan- 
moins, comme  la  précédente,  être  étudiée  en  ce  qu'elle  a  de 
propre  et  indépendamment  des  deux  opinions  qu'elle  se  pro- 
pose de  concilier.  Le  Phèdre,  d'après  cette  hypothèse,  aurait 
été  complètement  élaboré,  peut-être  même  composé  avant  le 
Banquet  et  avant  le  Phédoii-,  il  n'aurait  été  écrit  ou  publié 
qu'après,  et  non  sans  que  la  forme  primitive  eût  subi  bien 
des  retouches.  Cette  hypothèse  d'une  seconde  rédaction  ou 
édition  du  Phèdre  est,  on  le  sait,  celle  de  Gomperz  [op.  cit.  tr. 
fr.  ddS-ddS''').  D'une  part,  en  effet,  les  résultats  de  la  stylo- 
métrie  et  quelques  autres  raisons  conduisent  nécessairement, 
suivant  lui,  à  placer  le  Phèdre  après  les  deux  autres.  En  re- 
vanche, l'étude  interne  conduit  à  renverser  ce  rapport  : 
ainsi,  il  y  a  dans  le  Banquet  un  «  raffinement  »,  un  «  ennoblis- 
sement de  l'erotique  »  ;  la  théorie  des  Idées,  présentée  comme 
une  nouveauté  dans  le  Phèdre,  est  traitée  dans  le  Phédon 
comme  une  doctrine  déjà  connue,  et,  «  en  conséquence,  l'ex- 


91.  Hypothèse  exposée  antérieurement  dans  les  Platon.  Aufsâtze  I,  du 
même  auteur  (1887)  —  acceptée  par  Blass  dans  la  2"  éd.  de  VAtt.  Bered" 
samh.  m,  393. 
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|)()sili()ii    iMi   est    tlrpoiiilli'c   ilii  tlrniicr   \('sli;i;c   dcnveloppo 
iiiythi(|ii('  ».  [ihid.  44(1  sii.) 

i:^  89.  —  ('.(M'tos.  on  ne  saurait  nier  ce  (|uil  y  a  de  séduisant 
dans  Mlle  hypothèse  qui  pi'rniettrait  de  tenir  compte  de  ce 
(pi'il  y  a  (le  vrai  dans  les  deux  théories  adverses.  Il  est,  d'autre 
part,  iiiie  tradition  aiiliipie  d'après  hupiclle,  juscpi'à  quatre- 
vin^'ls  ans,  Platon  ne  cessa,  suivant  l'expression  de  Dknvs 
d'Halicahnassk,  «  de  peigner  ses  dialogues,  de  les  friser,  de 
les  tresser  de  toute  manière  ))^^  Mais,  si  cette  tradition  est 
vraie,  elle  ne  l'est  pas  seulement  du  Phèdre,  elle  l'est  aussi 
dt^  tous  les  autres  dialogues  et  la  conséquence  immédiate  en 
doit  être  le  scejiticisme  le  plus  complet  à  l'égard  des  recher- 
ches chronologiques,  lui  outre,  si  on  accepte  l'hypothèse 
dans  le  cas  particulier  du  Phèdre  et  sous  la  forme  que  lui 
donne  Gompkrz,  on  se  trouve  engagé  dans  de  singulières 
invraisemhlances.  D'une  part,  on  aperçoit  des  raisons  de 
placer  le  Phèdre  avant  le  Banquet  et  le  Phédon,  sous  forme 
de  projet  ou  d'œuvre  puhliée,  et,  d'antre  part,  on  admet  que 
Platon,  rédigeant  ce  projet  primitif  ou  révisant  sa  première 
édition,  n'aurait  rien  fait  pour  mettre  cette  rédaction  ou  cette 
révision  en  harmonie  avec  les  dialogues  précédents.  Quel 
eût  été,  dès  lors,  l'objet  de  cette  révision,  par  quoi  la  réalisa- 
tion des  premières  conceptions  difïérerait-elle  de  ces  concep- 
tions mêmes?  Toute  la  nouveauté  en  eût  consisté  dans  l'addi- 
tion ou  dans  l'emploi  de  certaines  particularités  de  style  qui 
seraient  caractéristiques  des  derniers  ouvrages  :  point  de 
changement  dans  le  fond,  mais  un  certain  nombre  de  -J.  [xr.v, 
un  ';t  \j:r,'t,  un  aA/à...  [xv^v,  et  c'en  serait  assez  pour  adapter 
d'anciennes  idées  ou  un  ancien  ouvrage  à  des  circonstances 
nouvelles,  sans  lesquelles,  en  effet,  l'hypothèse  même  d'un 
changement  perdrait  toute  raison  d'être  !  ^^  —  Au  reste  Go.m- 

92.  Decompar.  verb.  25,  p.  208  Rsk  :  Ecphorion  et  Panaetids  ap.  DiOG. 
III,  37;  Qdimil.  Inst.  VIII,  6,  64;  cf.  Ritt.  Prell.  »,  n»  310  et  la  note, 
p.  231  ;  Grote  Flato  I,  193  g,  avec  une  intéressante  citation  des  Proleg. 
Humer,  de  F.  A.  Wolf  [p.  clii]  ;  Rodier  V Évolution  de  la  dialectique  de 
Platon  Année  philos.  XVI,  1905,  p.  51,  1. 

93.  Cf.  Zeller  op.  cit.  51 4,  3  [515  sq.j  et  Susemihl  N.  plat,  Foisch,  \,  34  sq 
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PERZ  n'a  pas  suffisamment  distingué,  ce  semble^*,  entre  les 
deux  formes  possibles  de  son  hypothèse  :  «  Une  œuvre,  dit- 
il,  peut  avoir  été  longtemps  méditée  intérieurement  et  n'avoir 
reçu  son  expression  par  le  langage  que  postérieurement  à 
une  autre  d'une  conception  beaucoup  plus  récente.  Il  se  peut 
aussi  qu'une  œuvre  antérieurement  composée  et  publiée  ait 
été  —  surtout  si  le  succès  extérieur  en  avait  été  très  considé- 
rable —  remaniée  par  l'auteur,  et  ne  soit  parvenue  à  la  pos- 
térité que  sous  sa  dernière  forme  littéraire.  »  (444  sq.)  Mais 
les  conséquences  de  ces  deux  possibilités  me  paraissent  être 
bien  différentes  relativement  à  la  vraisemblance  de  l'hypo- 
thèse générale.  Se  demande-ton  par  exemple,  pourquoi  le 
Banquet  ne  contient  aucune  allusion  aux  entretiens  de  So- 
crate  et  de  Phèdre  sur  l'Amour?  11  n'y  a  rien  là  qui  puisse 
surprendre,  si  le  Phèdre  était  simplement  élaboré  avant  la 
publication  du  Banquet-,  mais  on  a  tout  lieu,  au  contraire, 
de  s'en  étonner  si  une  première  édition  du  Phèdre  avait  déjà 
paru.  Objecte-t-on  les  compliments  à  l'adresse  d'Isocrate, 
incompréhensibles  à  la  suite  du  changement  qui  s'était 
opéré  dans  leurs  relations?  Ces  compliments,  à  supposer, 
bien  entendu,  qu'ils  ne  comportent  ni  restriction,  ni  ironie 
(cf.  §101),  pourraient  encore  s'expliquer  dans  le  cas  d'une 
première  édition  antérieure  ;  car,  comme  le  dit  Gomperz 
(445,  1),  «  nous  nous  faisons  une  trop  haute  idée  du  carac- 
tère de  Platon  pour  admettre  qu'il  dût  retrancher  d'une 
œuvre  déjà  connue  de  tous  une  affirmation  qui  en  était  partie 
constitutive  ».  Mais,  par  contre,  on  voit  mal  quel  scrupule 
aurait  pu  empêcher  Platon  de  retrancher  d'un  écrit  (ou  d'un 
projet  d'écrit)  encore  ignoré  du  public  des  compliments  à 
l'adresse  d'un  homme  qui  était  devenu  son  adversaire.  Enfin, 
si  notre  Phèdre  est  postérieur  au  Banquet  et  au  Phédon, 
pourquoi  l'exposition  de  la  théorie  des  Idées  y  est-elle  enve- 
loppée de  précautions  oratoires,  alors  qu'il  n'en  est  point 
ainsi  dans  le  Banquet  et  que,  dans  le  Phédon,  elle  est  pré- 

94.  Au  moins  dans  les  Griech.  Denker,  car  je  n'ai  pas  eu  entre  les 
mains  les  Platon.  Aufsàtze. 
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■^l'iihM"  (•(iiiiiiic  mil'  lln'oiii'  hii-n  ('•l.ililir".*  ('.clic  r.iisoii  csl ,  aux 
yeux  (le  (i(»\ii'i:i!/.  (i'i'i  cl  ii.  I)  une  des  plus  l'orlcs  <|uou 
|tuiss«'  fairi'  valnir  vu  faNcur  do  riiyijullicsc  dun  P/ièdre, 
aiilcricui-,  sous  (ju('l(|uc  l'oiuio  t|UO  ce  soil,  aux  deux  autres 
(liaJDi^uos.  (Icpcndanl,  si  l'on  peu!  sup|)()scr,  dans  le  cas 
d'uni"  première  ('dilion.  cpie  IMalon  eut  jui^é  i)ii(''ril  de  rien 
eliani;(M'  à  la  l'orme  primilivo  de  son  exjiosilion,  par  contre 
on  ne  voil  pas  iiicii,  si  le  dialogue  n'a\ail  pas  été  publié, 
cpielle  raison  il  aurait  pu  avoir  d'introduire  ou  de  conserver 
dans  sa  rédaction  des  formules  (|ui  désormais  n'avaient  plus 
d«>  sens.  —  Bref  lliypothèse  de  (îo.mi'KUZ  ne  paraît  pas  ré- 
soudre les  diflicullés  de  la  question  :  celles-ci  restent  donc 
tout  entières,  et  il  nous  faudra  chercher  s'il  n'est  pas  d'autre 
solution  plus  satisfaisante.  En  outre,  cette  hypothèse  ne  se 
justifie  que  par  elle-même,  et  de  plus  on  ne  pourrait,  semble- 
t-ii.  répondre  aux  objections  qu'elle  suscite,  qu'à  la  condition 
de  foryer  d'autres  hypothèses  ég-alement  gratuites. 

§  90.  —  La  supposition  du  second  Phèdre  étant  écartée, 
nous  sommes  désormais  obligés  de  choisir  entre  les  deux 
théories  opposées  :  le  Phèdre  est-il  antérieur  ou  postérieur  au 
Banquet  ?  La  seconde  hypothèse  me  paraît  devoir  être 
adoptée.  En  général,  pour  le  prouver,  on  s'est  appuyé  prin- 
cipalement sur  des  raisons  tirées  de  la  considération  du 
style.  Elles  ont  été  le  principe  déterminant  de  la  solution 
bâtarde  adoptée  par  (Io.mperz  (p.  444).  Si  donc  ces  raisons 
étaient  les  seules  et  que  les  raisons  contraires  subsistassent 
néanmoins,  il  nous  faudrait  nécessairement  en  revenir  à 
cette  solution,  quelles  qu'en  fussent  les  difficultés.  Aussi  ne 
m'attarderai-je  pas  longuement  à  exposer  les  arguments 
fondés  sur  la  stylométrie,  me  réservant  de  développer  da- 
vantage tout  ce  qui  peut,  par  ailleurs,  contribuer  à  ébranler 
l'hypothèse  adverse  et  à  prouver,  indépendamment  des 
motifs  d'ordre  linguistique,  la  postériorité  du  Phèdre. 

Si  l'on  examine  le  Phèdre  au  point  de  vue  de  la  langue, 
on  voit,  dit-on,  qu'il  abonde  en  particularités  stylistiques 
appartenant  à  la  dernière  manière  de  Platon  :  prédominance 
des  termes  poétiques  ;  observation  des  règles  formulées  par 
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les  maîtres  de  rhétorique  relativement  à  l'hiatus  et  au 
rythme;  emploi  de  certaines  particules  etc.  Bien  plus,  par 
rapport  à  son  étendue,  il  est  même  plus  riche,  non  pas  seu- 
lement que  le  Banquet  ou  le  Phédon,  mais  même  que  la  Rr- 
piiblique,  le  Sophiste,  le  Parménide  et  le  Phrlèbe,  en  mots 
appartenant  aux  trois  derniers  dialogues.  Donc,  si  ce  carac- 
tère du  style  du  Phèdre  n'était  pas  contrebalancé,  on  serait 
en  droit  de  le  placer  entre  ces  dialogues,  d'une  part,  et, 
d'autre  part,  le  Timée,  le  Critias  et  les  Lois.  Une  chose  du 
moins  apparaît  certaine  à  Lutoslawski  (voir  sur  tout  ceci 
op.  cit.  356-358);  c'est  que,  d'après  les  résultats  de  la  méthode 
stylométrique,  le  Phèdre  est  postérieur  au  Banquet  et  au 
Phédon,  postérieur  aussi  à  la  République,  exception  faite 
peut-être  des  livres  VI  et  VII,  dont  l'affinité  stylistique  avec 
les  derniers  dialogues  ne  dépasse  d'ailleurs  celle  du  Phèdre 
que  d'une  quantité  insignifiante ^^ 

§  91 .  —  Il  ne  peut  être  question  de  discuter  ici  la  valeur 
de  la  méthode  stylométrique.  Entre  la  confiance  enthousiaste 
des  uns  et  le  dénigrement  un  peu  hargneux  des  autres,  il  y  a 
peut-être  place  pour  une  attitude  à  la  fois  plus  juste  et  plus 
circonspecte.  La  concordance,  tout  à  fait  remarquable  dans 
son  ensemble,  de  recherches  indépendantes,  portant  sur  des 
locutions  différentes,  est  un  fait  auquel  il  serait  absurde  de 
refuser  toute  signification.  Mais,  à  mon  sens,  la  statistique 
verbale  ne  fournit  pas  le  moyen  de  déterminer  avec  préci- 
sion, comme  on  l'a  cru,  l'âge  relatif  des  dialogues.  Elle  per- 
met seulement  de  constituer,  d'une  façon  d'ailleurs  appro- 
chée, des  groupes  de  dialogues  d'après  les  indices  de  parenté 
que  paraît  donner  l'étude  de  la  langue. 

En  ce  qui  concerne  particulièrement  le  Phèdre,  elle  ne  me 

95.  L'affinité  relative  du  Banquet  par  rapport  aux  LoU  est  de  0.14; 
celle  du  Vkèdre,  de  0,31.  Le  nomt)re  des  unités  d'affinité  est  de  98  pour 
le  premier  dialogue,  de  220  pour  le  second,  et  tous  les  deux  ont  à  peu 
près  la  même  étendue.  Cf.  Lutoslawski  op.  cit.  p.  169  (n"  il)  et  p.l76(n''  18). 
—  On  trouvera  un  très  clair  exposé  de  la  méthode  stylométrique  et  un 
bon  résumé  des  tableaux  de  L.  dans  Coutcrat  Sur  révolution  historique  du 
syst,  de  Platon  Ribl.  du  Gongr.  intern.  de  Philos,  de  1900,  IV,  130-133. 
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si'iiililc  |i,is  iiiciilcr  (l'aillfiii'sla  conliaiiri»  (li'cisivc  (lu'on  place 
iMU'Ilt'.C.tMlt's,  il  y  a  (|ii('l(|nt'  cxcrs  à  dire  avec  Zelleu  (Ai'chiv 
X.  1S'.I7,  |).  j'Jii)  que  la  iiu'lliodo  styloinélriqiio  tM'houo />/*m- 
cipalemetit  on  ce  qui  couceriie  le  Phèdre.  Ccpendaiit  l'étude 
alliMitivc  de  toutes  les  particularités  qui,  d'après  le  résumé 
do  LuTOsi.AWSKi.  appai'ficuMiMit  à  c«^  dialogue,  conduit  à  dou- 
ter que  les  eonelusious  qu'on  en  tire  soient  pleinement  justi- 
fiées. Parmi  les  particularités  signalées,  il  en  est  un  bon 
nombre,  plus  d'une  vingtaine,  qui  sont  moins  fréquentes 
proportionnellement  dans  le  Phèdre  que  dans  des  dialogues 
supposés  antérieurs  et,  en  particulier,  dans  le  Z^awç'we^  etdans 
le  Phédon.  D'autres,  une  trentaine  au  moins,  ne  sont  pas 
pbis  fréquentes  dans  le  Phèdre  que  dans  le  Banquet,  dans  le 
Phédon  et  dans  d'autres  dialogues  antérieurs.  De  plus,  cer- 
taines particularités  vraiment  essentielles  du  dernier  style, 
particularités  purement  linguistiques,  entièrement  indépen- 
dantes de  la  nature  des  idées  exprimées  :  flexions,  emploi  des 
temps,  emploi  des  prépositions,  des  adverbes  ou  des  parti- 
cules, régime  des  prépositions,  construction  des  phrases, 
tournures  et  locutions  diverses  etc.  sont  absentes  du  Phèdre 
et  présentes  au  contraire,  soit  dans  le  Banquet,  soit  dans  le 
Phédon,  soit  dans  les  deux  à  la  fois;  on  en  peut  compter  plus 
de  dix.  Si  maintenant  nous  tenons  compte  de  la  valeur  rela- 
tive des  particularités,  nous  verrons  que,  parmi  les  sept  par- 
ticularités «  très  importantes  ))  du  Phèdre,  il  n'en  est  pas  une 
seule  qui  soit  nouvelle;  que,  parmi  les  particularités  «  im- 
portantes »,  il  en  est  qui  sont  proportionnellement  plus 
importantes  dans  des  dialogues  antérieurs;  que,  parmi  celles 
qui,  dans  le  Phèdre,  apparaissent  simplement  comme  a  répé- 
tées »,  quelques-unes  étaient  «  importantes  »  dans  des  dia- 
logues que  LuTOSLAWSKi  veut  placer  avant  le  Phèdre.  D'autre 
part,  nous  l'avons  vu  (§  90,  p.  76),  si  Ton  tenait  compte 
exclusivement  de  certaines  particularités  (il  y  en  a  tout  près 
de  soixante  dans  ce  cas),  la  méthode  stylométrique  condui- 
rait, ce  qui  est  intéressant  à  retenir,  à  mettre  le  Phèdre  au 
rang  de  dialogues  qu'on  prétend  lui  être  postérieurs,  ou 
même  à  le  placer  après  eux.  Enfin,  quelle  induction  peut-on 
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fonder,  quant  à  la  chronologie  du  Phèdre,  sur  des  particu- 
larités dont  la  fréquence  est  d'abord  croissante  jusqu'à  un 
maximum,  qui  se  réalise  précisément  dans  ce  dialogue,  puis 
décroissante  et,  enfin,  de  nouveau  croissante  (n"^  231  de  la 
nomenclature  de  Lutosl.  ;  cf.  n°  248)?  Les  variations  de  fré- 
quence sont  même  parfois  tellement  désordonnées  qu'elles 
mettent  gravement  en  défaut,  semble-t-il,  l'efficacité  pro- 
bante de  la  méthode  (n""  24,  248,  249,  367,  377,  390,  412). 
En  vain  nous  dénierait-on  le  droit  de  considérer  isolément 
les  diverses  particularités;  en.  vain  prétendrait-on  qu'elles 
sont  significatives,  en  quelque  sorte,  par  leur  masse.  Mais, 
en  premier  lieu,  pour  que  la  méthode  fût  vraiment  convain- 
cante, il  faudrait  que,  pour  la  plupart  des  particularités  sty- 
listiques, il  y  eût  une  progression  ou  une  régression  à  peu 
près  régulières  jusqu'au  Phèdre  et  à  partir  du  Phèdre.  Au- 
trement, on  pourra  toujours  penser  que  l'emploi,  ici  ou  là, 
de  tel  mot,  de  telle  forme,  de  telle  construction,  de  préfé- 
rence à  tels  autres,  provient  de  causes  tout  accidentelles.  Si, 
d'autre  part,  dans  un  dialogue,  il  y  a  répétition  plus  ou  moins 
fréquente  de  quelque  particularité,  ne  peut-on  croire  que 
c'est  là  un  effet  de  la  tendance  spontanée  et  entièrement  in- 
consciente, en  l'absence  de  toute  cause  contraire,  à  répéter 
une  expression  qui,  sans  intention  définie,  a  été  déjà  emplo- 
yée une  première  fois?  Ainsi  par  exemple  tî  [j/^v  est  employé 
onze  ou  douze  fois"^'  dans  le  Phèdre.  Or  dix  de  ces  xî  [j^t^v  se 
trouvent  dans  le  dernier  tiers  du  dialogue.  S'il  s'agissait  de 
deux  dialogues  distincts,  remarque  avec  raison  Zeller  [loc. 
cit.),  on  voudrait  voir  là  un  indice  chronologique  :  fera-ton 
de  même  en  ce  qui  concerne  la  dernière  partie  du  Phèdre  à 
l'égard  des  deux  premières?  Tout  au  contraire,  la  prédomi- 
nance du  dialogua  dans  cette  dernière  partie  et  la  loi  d'habi- 
tude suffiraient  à  expliquer  le  fait  allégué  et  sans  qu'il  fût 
possible  de  lui  attribuer  aucune  autre  signification.  Quant 
au  second  point,  il  n'est  pas  impossible  non  plus  de  rap- 

96.  Onze  fois,  selon  Zeller  Ph.  d.  Gr.  11  1'*,  513,  2;  douze  fois  selon 
DlTTENBERGER,  ap.  LUTOSL.  op.  cit.  p.  104,  n"  202. 
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porlcr  à  d'aulrcs  c.iiisi's  ([iic  là,!,''»'  "In  (li;il(t^ii('  le  nomlii'e. 
vraiiiitMil  I  ('inari|ualilt',  des  parliculai'iU's  du  dernier  style  que 
itMifrniit'  le  Phèdre,  l'arnii  ces  parlicularités  on  compte 
|uincipaleuient,  nous  l'avons  vu.  l'emploi  des  mots  poé- 
licpies  et  lObservation  des  règles  formulées  par  les  rhéteurs 
professionnels  sur  l'hiatus  et  le  rythme.  Or  l'emploi  des 
mots  j)oétiques  s'explicpierait  assez  bien,  comme  j'ai  essayé 
de  le  prouver  (cf.  5^  87,  p.  71),  par  la  fiction  même  qui 
conmiande  toute  une  partie  du  Phèdre.  En  outre,  dans  une 
criticpie  de  la  rhétorique  non-pliilosophique,  on  compren- 
drait fort  bien  que  JMalon  se  fût  amuse'  par  ironie  à  observer 
des  règles,  dans  le  respect  desquelles  on  faisait  sottement 
consister  l'art  tout  entier.  Campbell^"  et  Natorp^*^  ont  de 
même  pensé  que  beaucoup  des  particularités  linguistiques 
du  Phèdre  pouvaient  s'expliquer  par  le  but  de  l'ouvrage. 
Mais  pourquoi,  demande  Raeder,  ces  particularités  sont-elles 
devenues,  par  la  suite,  habituelles  au  style  de  Platon?  La 
question  certes  est  faite  pour  embarrasser.  Mais  il  faut  bien 
reconnaître  qu'elle  n'est  pas  relative  au  Phèdre  lui-même.  Or 
tout  ce  que  j'ai  voulu  montrer,  c'est  que  la  méthode  stylomé- 
trique  ne  saurait  suffire,  à  elle  seule,  à  prouver  que  le  Phèdre 
est  un  dialogue  postérieur  au  Banquet,  ni,  à  plus  forte  rai- 
son, à  prouver  qu'il  appartient  au  dernier  groupe  des  écrits 
de  Platon.  Il  faut  donc  chercher  d'autres  preuves. 

§  92.  —  La  première  de  ces  preuves,  et  la  plus  décisive 
peut-être,  est  fournie  par  un  passage  du  Phèdre  (242  AB)  qui 
paraît  renfermer  une  allusion  précise,  non  pas  seulement  au 
Banquet,  mais  aussi  au  Phédon.  Socrate  s'émerveille  de  ce 
qu'il  y  a  de  vraiment  surnaturel  en  Phèdre  pour  ce  qui  con- 
cerne les  discours  :  «  Je  ne  crois  pas,  lui  dit-il,  que,  parmi 
les  hommes  de  ta  génération,  il  y  en  ait  aucun  qui  ait  fait  se 
produire  plus  de  discours  que  toi,  soit  pour  les  avoir  pro- 
noncés lui-même,  soit  pour  avoir  amené  d'autres  personnes 
d'une  façon  quelconque,  à  les  prononcer.  J'en  excepte  pour- 

97.  Soph.  and  Polit,  p.  xxxi. 

98.  Archiv  XII,  1  sqq  ,  159  sqq.,  XIII,  1  sqq.,  ap.  Raeder,  246,  88  sq. 
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tant,  ajoute-t-il,  Simmias  le  Thébain.  Mais  sur  tous  les  autres 
tu  l'emportes,  et  de  beaucoup.  »  11  me  paraît  difficile  de  ne  pas 
voir  dans  ce  passage  une  référence  directe,  d'une  part  au 
Banquet,  dans  lequel  Phèdre  nous  apparaît  comme  le  véri- 
table initiateur, et,  comme  dit  Eryximaque,  «le  père»  des  dis- 
cours sur  l'Amour  (177  A-C,  D),  qui  remplissent  le  dialogue, 
et,  d'autre  part  au  Phédon-,  car  Simmias,  en  réclamant  de 
•Socrate,  au  moment  où  il  va  quitter  ses  amis,  la  communi- 
cation de  sa  pensée,  comme  d'un  bien  qui  leur  est  commun  à 
tous  (63  B-D),  est  vraiment  l'instigateur  de  toute  la  discus- 
sion sur  l'immm'talité''^  Rien  ne  servirait  de  dire  que  cela 
signifie  peut-être  simplement  que  Phèdre  était  bavard  et  cu- 
rieux, que  Simmias  ne  l'était  pas  moins,  ou  bien  que  le  pas- 
sage a  été  ajouté  après  coup,  ou  encore  que  Socrate  fait 
allusion  seulement  au  discours  que  Phèdre  vient  de  lui  faire 
prononcer,  et  dont  il  réclame  la  seconde  partie.  La  dernière 
supposition  est  insuffisante  :  elle  ne  rend  pas  compte  de 
l'allusion  à  Simmias,  ni  même  des  termes  qui  concernent 
Phèdre,  car,  depuis  le  début  du  dialogue,  Phèdre  n'a  lui- 
môme  prononcé  aucun  discours.  Quant  aux  autres  conjec- 
tures, elles  consistent  à  relier  un  fait  à  des  hypothèses 
invérifiables,  au  lieu  de  le  rattacher  à  un  autre  fait  que  nous 
connaissons  et  avec  lequel  il  concorde  parfaitement.  Admet- 
tons d'ailleurs  que  le  Phèdre  soit  antérieur  au  Banquet  :  il  en 
résulterait  une  invraisemblance  inverse  de  la  vraisemblance 
que  nous  venons  d'établir.  Le  second  discours  de  Socrate, 
dans  le  Phèdre,  n'est-il  pas  un  véritable  éloge  de  l'Amour, 
puisque  c'est  une  palinodie  offerte  au  dieu  en  expiation  des 
offenses  qu'il  lui  a  faites  par  le  premier  discours  (cf.  242  B- 
244  A,  surtout  242  D-243  D;  257  AB)?  Comment  s'expliquer 
dès  lors,  si  le  Banquet  est  le  second  des  deux  dialogues,  que 
Phèdre,  au  moment  où,  pour  lui  donner  satisfaction,  on  va 
louer  l'Amour,  ne  fasse  aucune  allusion  à  l'entretien  qu'il  a 
eu  sur  ce  sujet  avec  Socrate?  Une  telle  allusion  n'aurait-elle 

99.  ce.  LuTOSiAwsKi  op.  cil.  354;  Blass  Die  IViythmen  d.  ait.  Kunslprosa 
1901  (d'après  Grain  De  ratinne  quae  inter  VI.  Phaedr.  et  Symp.  intercédât 
p.  15);  IUeder  op.  cil.  266,  2. 
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[);is  t'Ii'  suflisammi'iil  iiidliNcc  pai-  ce  (|ii(>  nous  conlc  Kryxi- 
m;u|ii('  tir  I  iii(li,!4ii-ili«'ii  de  IMirdi-c  (•(iiilrc  1rs  l'aisnii-s  dr 
païK'i^N  ii(|iirs,  (I»nil  aiiriiii  n'a  jamais  rir  Irnlr  par  Irlo^'r  du 
l'Anioni'  {/{(UK/.  177  A-(!)'?  'Font  an  moins  l(>  souvenir  du 
Phèdre  v[[[  d(''t(»mni''  l'Ialon  i\o  s'r.\|ii'imri"  commril  l'a  l'ail. 
Cl'  n'osl  pas,  rn  rlïrl,  uno  seule  fois,  ni  par  liusaril,  étourdi- 
nienl,  (pie  IMièdre  a  exprimé  à  l^ryximaquc  rindif-iuitiun 
doiil  il  saisit  :  il  la  (('inoi^ne  en  toute  occasion  (iy.âsToxe 
177  A),  liien  plus.  Sociale,  loin  de  protester,  de  rappeler  un 
autre  entretien. approuve, sinon  précisément  l'indignation  de 
Phèdre,  du  moins  la  proposition  (pi'rllr  a  inspirée  à  Eryxi- 
niaque  (177  DK).  Kl  ipi'on  ne  dise»  pas,  pour  atténuer  ce  qu'il 
y  a  là  de  surprenant,  cpu'  lindignation  di;  Phèdre  ne  visait 
que  les  poètes  et  les  sophistes;  qu'il  s'est  plaint  seulement  de 
n'avoir  entendu  personne  jusqu'ici  louer  dignement  (à;iw;) 
l'Amour;  que,  le  problème  de  l'Amour  n'ayant  été  traité  dans 
le  Phèdre  que  d'une  façon  accidentelle,  Platon  ne  veut  pas 
paraître  avoir  déjà  entamé  le  sujet  qu'il  aborde  dans  le  Ban- 
quet. Toutes  ces  raisons  sont  alambiquées  et  peu  décisives,  et 
il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que,  si  le  Phèdre  est  antérieur 
au  Banquet,  l'absence,  au  début  de  ce  dernier  dialogue,  de 
toute  allusion  au  précédent  serait  vraiment  étrange  et  bien 
difficilement  explicable. 

§  93.  —  Une  seconde  preuve  de  l'antériorité  du  Banquet 
sur  le  Phèdre  me  parait  pouvoir  être  induite  de  ce  que  le 
Phèdre  suppose,  quoi  qu'on  en  dise,  plusieurs  livres  de  la 
République-,  or  personne  ne  doute  que  la  République,  au 
moins  dans  son  ensemble,  ne  soit  postérieure  au  Banquet. 
Assurément  de  tels  arguments  me  paraissent  devoir  être 
employés  avec  la  plus  extrême  circonspection  et  c'est  pour- 
quoi je  n'ai  pas  voulu  faire  état  de  certaines  raisons  de  ce 
genre  que  je  développerai  plus  tard  (§  150)  :  trop  souvent 
en  efïet,  on  voit  des  critiques  déclarer,  pour  les  besoins  de 
leurs  hypothèses,  que  tel  dialogue  en  suppose  un  autre,  alors 
que  d'autres  critiques  renversent  ce  rapport  en  vue  de  jus- 
tifier une  hypothèse  opposée '*^°.  Les  raisons  que  l'on  tire  de 

100.  Ainsi,  par  exemple,  je  ne  pense  pas  que  le  seul  fait  de  nommer, 
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la  comparaison  de  la  théorie  de  l'âme  tripartite  et  des 
preuves  de  l'immortalité  dans  le  Phèdre  et  dans  la  Répu- 
blique ne  nous  arrêteront  pas  non  plus*"'.  Il  }■  a  sur  ce  point 
trop  de  difficultés  et  il  vaudra  mieux  sans  doute  réserver 
cette  discussion  pour  le  moment  où  nous  pourrons  l'étendre 
au  Phédon  lui-même  (voir  plus  bas  §  106).  Toutefois,  des  à 
présent,  on  peut  du  moins  remarquer  ceci  :  dans  la  Bépii- 
blique  (IV,  435  BC,  436  AB,  440  E-441  C)  la  théorie  des  par- 
ties de  l'âme  est  présentée  comme  quelque  chose  de  nouveau. 
Si  le  Phèdre  est  antérieur  à  la  République,  c'est  bien  étrange. 
Dira-t-on,  pour  expliquer  cette  singularité  (Zeller  op.  cit. 
8^1-3,  3  [844]),  que  Platon  n'a  pas  voulu  faire  état  de  l'exposi- 
tion mythique  du  Phèdre,  celle-ci  lui  paraissant  dépourvue 
de  base  scientifique?  Cette  explication  suppose  que  l'on 
adopte  la  conception  de  ScHLErERMACHER  sur  la  méthode  de 
Platon  (voir  en  effet  Zeller,  53G)  et  qu'on  croit  à  l'antériorité 
de  la  forme  mythique  sur  l'explication  directe  :  des  énigmes 
pour  commencer,  et  afin  de  faire  travailler  l'esprit  des  lec- 
teurs, puis  des  solutions,  voilà  quelle  aurait  été  la  marche 
suivie  par  Platon  dans  ses  expositions.  Mais,  s'il  en  est  ainsi, 
comment  se  fait-il,  demande  très  judicieusement  Raeder 
(252  sq.,  cf.  576  sq.),  que,  dans  la  République,  à  la  suite  de 
la  prétendue  solution  des  mythes  énigmatiques  du  Phèdre, 


dans  le  Phèdre  (247  D),  la  Justice  avant  les  autres  Idées,  ou  celle  dé- 
claration, placée  dans  la  bouche  du  jeune  Phèdre,  qu'il  vaut  mieux 
s'amuser  à  parler  sur  la  justice  qu'à  faire  des  débauches  (276  E),  soient 
des  raisons  suffisantes,  quoi  qu'en  pense  Ldtoslawski  (op.  cit.  331)  de 
proclamer  la  République  antérieure  au  Phèdre.  De  même  ce  passage  du 
Phèdre  (248  B),  où  il  est  dit  que  l'opinion  est  le  seul  mode  de  connais- 
sance accessible  à  l'âme  déchue  du  monde  idéal,  ne  me  paraît  pas  rap- 
peler avec  une  évidence  irrésistible  (Teichmueller  Lit.  Fehd.  I,  80  sq.  ; 
Raeder  249)  le  morceau  de  la  fin  du  V"  livre  de  la  République,  dans 
lequel  est  déterminée  la  nature  de  l'opinion  (476  D-478  E  ;  cf.  VH,  534  A). 
On  pourrait  alléguer  avec  autant  de  vraisemblance  que  ce  passage  du 
Phèdre  suppose  le  Ménon  ou  le  Théétète,  ou  bien  encore  dire  du  Banquet 
lui-même  (201  E-202  A,  203  E),  aussi  bien  que  du  Phèdre,  qu'il  suppose 
les  développements  mentionnés  de  la  République  (voir  plus  bas  §  158), 
101.  Sur  la  question,  cf.  Raeder  173  sq.,  239-241,  252  sq. 
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noii^  Iroin  idiis  une  ikmim'IIc  ('\|»(>siliiin  myllii(|m'  de  la 
iiiriiic  lliciuit''.*  h.iiis  le  livre  l\,  r>iS<S  (]-K,  IM;il(iii  s'csl  <Mi 
l'Iïcl  (le  ii(»ii\  (Mil  sei-\  i  du  uiyllie  pour  l'epi-t'-sentcr  la  Iriparli- 
lion  (le  lAuie,  (|u'il  coiniiaïc  h  rasseiiil)lag:e  d'un  lioinuie, 
d'un  lion  el  d'un  uionsli'e  à  |dusieui's  tetos.  Ce  retour  au 
syndiole  est  poui'  la  llit''(uie  de  Sculiiikismacuki;  une  redoii- 
laltie  pierre  djudioppeinenl  et,  de  nuMue,  pour  llivitotlièso  de 
i'aiilériorité  du  l^hcdrr  :  on  coniiu'endrait  mal  que,  ;»près 
avoir  employé  le  symbole  dans  le  Phèdre,  puis  expliqué  ce 
symL)ole  dans  le  l\  '  livre  de  la  République ,  IMaton  eût  eu  de 
nouveau  recours  au  synd)ole  daiïs  le  livre  IX.  Tout  au  con- 
traire, il  est  très  naturel  que,  après  avoir  exposé  la  doctrine 
en  question  sous  une  l'orme  scientifique,  il  cherche  à  la  rendre 
sensible  à  ses  lecteurs  par  des  comparaisons  et  des  images 
concrètes  :  celle  du  livre  IX  en  est  une,  celle  du  Phèdre  en 
est  une  autre. 

Considérons  maintenant  les  mythes  eschatologiques  de  la 
République  et  du  Phèdre  :  entre  les  uns  et  les  autres,  la  res- 
semblance est  remarquable;  on  pourrait  même^"^  la  trouver 
surprenante  si  l'on  persistait  à  placer  le  Phèdre  au  début  de 
la  carrière  de  Platon  et  la  République  à  la  fin.  Il  semble  au 
contraire  que  l'eschatologie  du  Phèdre  (2i9  AB)  serait  bien 
obscure,  si  on  ne  la  considérait  comme  un  résumé,  modifié 
dans  quelques  parties,  de  celle  de  la  République  (X,  615 
A-C,  017  C-621  A)  :  comment  pourrait-on  comprendre,  par 
exemple,  sans  la  République  (X,GI7D-618  B,  619  B-G20  D), 
ce  que  signifie  l'union,  dans  le  Phèdre  (249  B),  de  y.Xrjpwatç  et 
de  aipsjtç.  du  tirage  au  sort  et  du  choix  (cf.  Raeder  loc.  cit.)"! 

Sur  d'autres  points,  les  développements  du  Phèdre  sem- 
blent marquer  un  progrès  par  rapporta  la  République.  Ainsi, 
bien  que  dans  ce  dernier  ouvrage,  il  soit  question  d'un  tôttoç 
voy)t6;  (VI,  308  B-510  B,  516  A-C,  317  B)  qui  ressemble  fort  à 
l'OTiEpGupav'.cç  TOTToç  du  Phèdre  (247  A-C),  il  n'en  pas  moins  vrai 
que,  entre  la  vie  des  âmes  séparées  de  leurs  corps  et  ce  vor-.hq 
■zir.oç,  aucune  relation  n'est  établie.  La  région  transcendante 

102.  Avec  DiETERiCH  Nekyia  116,  ap.  Raeder  256  sq. 
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OÙ,  selon  le  mythe  d'Er  l'Arménien,  les  âmes  qui  ne  sont 
pas  reléguées  dans  la  région  souterraine  sont  appelées  à 
vivre  pour  un  temps,  c'est  le  ciel  astronomique,  comprenant 
la  sphère  des  fixes  et  les  sphères  de  chaque  planète  (X, 
614  G,  D,  E,  615  A,  616  B  sqq.).  Il  n'en  est  plus  ainsi 
dans  le  Phèilre  :  sans  doute,  les  âmes  ont  encore  dans  le  ciel 
droprement  dit  une  part  de  leur  existence,  mais  le  lieu  où 
elles  tendent  et  où  elles  peuvent  seulement  trouver  l'aliment 
qui  leur  est  propre,  c'est  un  lieu  supra-céleste  (247  A-E,  248 
B,  248  D-249  A).  Platon  aurait-il  renoncé  à  une  conception 
qui,  comme  nous  le  verrons,  s'accorde  parfaitement  avec  sa 
théorie  de  l'Ame,  et  ne  fîiut-il  pas  y  voir  plutôt  une  expression 
plus  complète  des  exigences  de  cette  théorie  ? 

On  a  fait  voir  encore  *°^  que  la  hiérarchie  des  âmes,  qu'on 
trouve  dans  le  Phèdre  (248  DE),  serait  par  certains  de  ses 
traits  incompréhensible,  si  on  ne  se  reportait  à  la  Répu- 
blique :  ainsi  la  place  assignée,  sans  justification,  au  tyran, 
s'explique  par  les  preuves  données  Républ.  IX,  587  B-588  E; 
l'assimilation  établie  entre  les  poètes  et  les  imitateurs  ne  se 
comprend  que  si  on  se  rappelle  les  développements  du 
X''  livre  de  la  République  (()03  B-608  B)  :  dans  le  Banquet 
au  contraire  (205  BC),  la  poésie  était  création.  Dans  l'hypo- 
thèse qui  place  le  Phèdre  avant  le  Banquet  et  avant  la  Répu- 
blique, la  relation  de  ces  idées  serait  inintelligible  et  sup- 
poserait dans  l'esprit  de  Platon  une  singulière  inconsistance. 
—  Pareillement,  on  ne  peut  croire,  pour  la  même  raison, 
que  la  liaison  établie  dans  la  République  (IX,  572  E-573  G; 
cf.  571  B)  entre  la  formation  de  l'homme  tyrannique  et  la  pré- 
dominance, en  lui,  de  l'amour,  identifié  à  l'ivresse  et  à  la 
folie  soit  postérieure  au  Phèdre  :  dans  ce  dialogue,  en  eiTet, 
une  conception  tout  à  fait  analogue  fait  le  foiui  du  premier 
discours  de  Socrate  (238  A -G);  mais  cette  conception  est  vi- 
goureusement combattue;  et  i-éfutée,  d'un  point  de  vue  plus 
élevé,  dans  le  second  discours  (241  A-D,  215  B,  2i0  D;  cf. 
265  A-G,  266  AB).  Si  donc  le  Phèdre  a  précédé  la  République, 

103.  LuTOSLAwsKi,  331  et  n.  234;  Raedkr  256,  1. 


PARENTÉ  DU  PMh'lDRE  AVEC  LE  TIMÉE  ET  I-KS  LOIS  85 

il  f;iU(lr;i  cioiii'  (|iit'  IMalon,  apirs  avoir  pris  soin,  dans  le  |)i'('- 
inicr  (iialonuc,  de  (it'saxoniM'  celle  concepliou  avec  mu^  solen- 
nité si^îiiilicalive,  y  sérail  ensnile  revenu,  sans  jn^cr  pourlani 
niile  (le  jusliliei-  en  rien  ce  clian^'enienl  île  vues!  fcl'.  |{Ai;nKU 
tï\))  —  Kn  resunu',  il  senilile  liien  cpie  la  /{epiiùiù/ufi,  posté- 
rieure an  HaïKjitft,  esl  anli'rienre  elle-niènie  an  Plirdre. 

^  94.  —  On  peni  IroiiNcr  d'anlres  ar^innenls- dans  l'élndt; 
(les  rapports  qui  existent  entre  le  Phèdre,  d'une  part  et,  d'autre 
p;irt,  le  Timée  et  les  Lois.  La  preuve  de  l'imniortalitc  d(; 
lànie  j)ar  le  mouvement  {Phèdre  24;")  C-2iG  A)  est  seule 
retenue  dans  les  Lois  et  elle  y  est  présentée  de  la  même  ma- 
nière que  dans  le  Phèdre  {Lois  X,  SOI  E-Si)."'.  C,  89(;  AH). 
Xous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  la  question,  sur 
laquelle  d'ailleurs  nous  aurons  à  revenir  à  propos  du  Phédon 
(cf.  §  163  s.  in.)  Remarquons  cependant  à  quelles  étranges 
cons(''(piences  le  rapprochement  signalé  nous  conduisit  dans 
l'hypothèse  où  le  Phèdre  serait  antérieur  au  Phédon  et  à  la 
République  :  les  preuves  du  Phédon,  qui  sont  rappelées  dans 
la  République  (X,  01  I  H),  et  qui  y  sont  complétées  par  une 
preuve  nouvelle  (G08  D-Gll  Bj,  seraient  abandonnées  pour 
revenir  à  une  preuve  unique  bien  antérieure,  alors  que  cette 
preuve  aurait  été  elle-même  négligée  dans  toutes  les  démon- 
strations qui  lui  seraient  postérieures.  Sur  ce  point  encore, 
la  tluctuation  constante  serait  donc  la  loi  de  la  pensée  de 
Platon.  De  plus,  n'est-il  pas  étrange  que  cette  preuve  ancienne 
se  trouve  justement  d'accord,  par  son  caractère  physique, 
avec  les  tendances  qui  se  développent  dans  le  Timée,  dont  le 
dialogue  des  Lois,  qui  la  reprend,  n'est  sans  doute  pas  très 
éloigné?  Au  surplus,  les  analogies  du  Phèdre  avec  le  Timée 
sont  nombreuses  et  remarquables  :  nous  en  mettrons  plu- 
sieurs en  lumière  en  parlant  des  rapports  du  Phèdre  avec 
le  Phédon  et  dans  notre  interprétation  de  la  théorie  de 
l'amour '"^  Il  suffira,  pour  le  moment,  d'appeler  l'attention 
sur  un  curieux  passage  du  Phèdre  (209  E-270  C),  qui,  en  dépit 

104.  Voir  §  128  el  129,  §  130,  §  137  et  surtout  138,  §163  s.  m.;  cf. 
Ldtoslaavskt  332-335. 
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d'une  ironie  apparente,  me  paraît  devoir  être  considéré 
comme  très  sérieux.  Platon  y  affirme  la  nécessité  d'une 
étude  de  la  Nature  universelle  (x^ç  100  oXou  ©ucrswç)  pour  con- 
naître la  nature  de  l'âme,  comme  pour  connaître  la  nature 
du  corps  :  sans  cette  étude,  il  n'y  a  pas  d'art  digne  de  ce  nom. 
Une  telle  affirmation,  si  elle  ne  suppose  pas  le  Timée,  ce  que 
je  n'oserais  à  vrai  dire  conjecturer  dès  à  présent  (cf.  §  \OQfin  et 
107  fin),  semble  du  moins  en  être  l'annonce  presque  immé- 
diate; je  n'insiste  pas,  il  n'y  aurait  pas  d'intérêt  pour  notre 
sujet  à  tenter  d'élucider  complètement  ce  problème.  J'ajou- 
terai seulement  que  nous  aurons  encore  l'occasion  un  peu 
plus  tard  de  signaler  d'autres  points  de  contact  du  Phèdre 
avec  les  Lois  (cf.  §  95,  p.  89  sq.)  et  même  d'apercevoir  (cf. 
§  163  s.  med.)  certains  rapports  entre  le  PAèâfré"  et  la  dernière 
philosophie  de  Platon  telle  qu'Aristote  nous  l'a  fait  connaître. 

§  95.  —  Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'étude  de  la  Physique 
qui  est  ainsi  reconnue  indispensable  dans  le  Phèdre,  c'est 
aussi  l'étude  de  la  Dialectique.  S'il  y  a  en  effet  une  circon- 
stance qui  soit  propre  à  faire  croire  que  le  Phèdre  est  un  des 
derniers  dialogues  de  Platon,  postérieur  tout  au  moins  à  la 
République ,  c'est  bien  la  façon  dont  il  y  est  parlé  de  la  mé- 
thode dialectique  (265  0-266  G;  cf.  272  D,  276  E).  —  On  allè- 
gue sans  doute  que  la  Dialectique  n'y  est  encore  envisagée 
que  comme  un  procédé  purement  logique  et  tout  formel, 
bien  différent  de  la  méthode  àw  Sophiste-,  que  les  procédés 
de  la  méthode  dialectique  y  sont  présentés  avec  une  solen- 
nité remarquable,  et  comme  le  fruit  d'une  récente  découverte 
(265  CD);  que  le  nom  même  de  dialecticien  y  est  employé 
(2()6  G)  comme  un  terme  nouveau,  et  dont  l'usage  pourrait 
être  contesté,  tandis  que,  dans  Y Euthydème  (290  G),  Platon 
s'en  sert  sans  aucune  explication,  et,  dans  le  Cratyle  (390  G) 
en  paraissant  se  référer  à  une  explication  déjà  donnée  **''*. 

Mais,  ni  dans  \ Euthydème,  ni  dans  le  Cratyle  le  mot  n'est 
employé  avec  le  sens  particulier   qu'il  a  ici  :  dans  le  pre- 


105.  Zeller  op.  cit.  537-539,  n.  2  et  3  de  la  p.  538;  cf.  526.  Ukberwilg 

Vntera.  278. 
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micr  (le  CCS  (li;(l(),i,Mics,  le  (|i;ilc(iicicn,  c'est  celui  (|iii  sail  (irer 
|);iiti  des  l'ccluMches  {\c  I  iiiil liiin'l icicii  ou  du  géomotro;  dans 
la  second,  c'i'st,  en  un  sens  |»i'es(|ue  sociali(|iie,  par  suite  d(''jà 
l'oniui,  celui  (jui  sail  inleri'o.^er  et  n'pondi-e  (cr.  ilDcS  I)).  D'au- 
tre pai'l,  il  est  faux  tpie  chose  cl  nom  soient  présentés  dans 
le  Phî'dre  conune  des  nc)uve;uilés.  En  ce  qui  concerne  le  nom, 
IMalon  se  horne  à  dire  (ju'il  ignore  s'il  a  raison  d'appeler 
dialecticiens  ceux  qui  usent  du  procédé  dont  il  a  parlé,  mais 
(pie,  jusquà  présent  (^i-^xp'  'coùoe),  il  les  nomme  ainsi  (206  BC)  : 
cela  ne  veut-il  pas  dire  qu'il  s'est  déjà  servi  du  même  mot  dans 
le  même  sens?  Or,  s'il  y  a  uh  ouvrage  aucjuel  puisse  s'appli- 
(piei-  une  telle  référence,  c'est  bien  la  République  où  le  mot 
{(  dialectique  »  est  employé  pour  décrire  une  opération  tout  à 
fait  semblable  à  celle  dont  nous  parle  le  Phèdre  :  cette  opéra- 
tion consiste  en  effet  à  découvrir  d'abord,  en  partant  de  la 
multiplicité  sensible,  une  notion  générale,  objet  de  la  défini- 
tion, j)rincipe  ferme  (àvuTziOe-ov)  qui  pourra  servir  de  base  à  la 
démonstration  ;  —  puis,  partant  de  là,  à  déduire  toutes  les  con- 
séquences de  ce  principe  au  moyen  d'une  méthode  purement 
logique,  qui  ne  tient  compte  que  de  l'essence  et  qui,  par  con- 
séquent, développe  tout  ce  que  l'essence  comprend  en  elle 
{Rép.  VI,  509  D  511  C;  YIl,  531  D-534  E).  Il  me  paraît  bien 
difficile  de  nier  l'étroite  parenté  de  cette  méthode  avec  celle 
du  Phèdre,  et,  d'autre  part,  l'indication  dans  ce  dialogue  d'un 
emploi  antérieur  du  mot  «  dialectique  »  pour  désigner  les 
procédés  en  question  prouve  suffisamment  que  ce  n'est  pas 
la  description  de  la  République  qui  est  la  deuxième.  Si  l'on 
prétend,  à  vrai  dire,  que  la  description  du  Phèdre  est  annon- 
cée comme  relative  à  une  récente  et  merveilleuse  découverte, 
c'est  qu'on  force  singulièrement  le  sens  de  la  formule  par 
laquelle  elle  est  introduite  :  Socrate  dit  simplement  que  la 
question  vraiment  importante,  c'est  la  question  de  méthode, 
et  il  se  félicite  que  les  hasards  de  son  entretien  avec  Phèdre, 
entretien  dont  l'objet  primitif  n'offre  plus  désormais  qu'un 
intérêt  secondaire,  l'aient  conduit  à  se  servir  des  deux  procé- 
dés dont  il  va  maintenant  parler  (cf.  §  69,  n.  37  et  n.  38). 
Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'il  n'y  ait  dans  la  méthode 
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du  Phèdre  quelque  chose  de  plus  que  dans  celle  de  la  Répu- 
blique :  cette  dernière  en  efïet  ne  contient  pas  l'idée  d'une 
division  du  concept  en  désarticulations  naturelles.  On  a  voulu, 
il  est  vrai,  la  trouver  dans  le  Cratyle  (387  A)  '''^  Mais  le  sens 
de  la  proposition  mentionnée  est  absolument  général  :  l'ac- 
tion de  couper  doit  être  accomplie  ainsi  qu'il  convient  à  la 
nature  de  la  chose  qu'il  s'agit  de  couper  et  à  la  nature  de 
cette  action  même,  comme  aussi  l'action  de  brûler  et  de 
même  enfin,  par  assimilation,  l'action  de  parler.  Si  Ton 
cherche  le  principe  de  la  méthode  de  division,  ce  serait  d'ail- 
leurs plus  loin  encore  que  dans  le  Cratyle  qu'on  le  rencon- 
trerait; il  est,  semble-t-il,  déjà  dans  cet  axiome  du  Protagoras 
(332  CD),  que  chaque  contraire  a  un  contraire  et  un  seul  "'^. 
Au  surplus  la  nécessité  même  de  la  division  du  concept  est 
impliquée  par  la  description  que  donne  la  République  du  se- 
cond procédé  de  la  méthode  dialectique  :  dire  qu'il  consiste 
à  développer  l'Idée  et  à  découvrir,  progressivement,  par  ce 
moyen  toutes  les  Idées  qui  se  subordonnent  à  l'Idée  qui  a  été 
prise  pour  principe  (voir  en  particulier  VI,  511  BC),  c'est  dire 
qu'il  faut  procéder  à  une  analyse  rationnelle  de  l'essence, 
grâce  à  laquelle  on  pourra  ensuite  la  diviser  en  toutes  les 
espèces  qu'elle  comporte  naturellement.  Mais,  dans  le  Phè- 
dre, du  moins,  l'opération  dont  il  s'agit  est  caractérisée  ex- 
pressément comme  une  méthode  de  division  rationnelle  et, 
par  là  même,  naturelle. 

Or  cette  méthode  tient  justement  la  plus  grande  place  dans 
les  grands  dialogues  dialectiques,  que  presque  tout  le  monde 
s'accorde  aujourd'hui  à  placer  à  la  fin  de  la  carrière  littéraire 
de  Platon  :  Sophiste,  Politique  et  Philèbe.  Il  est  impossible, 
quand  on  considère  les  expressions  par  lesquelles  Platon  dé- 
crit dans  le  Phèdre  la  division  du  délire,  de  ne  pas  penser  aux 
célèbres  divisions  du  Sophiste,  division  de  Pldée  d'art  qui 
conduit  à  l'Idée  de  pêche  à  la  ligne  (218  E-22I  C),  divisions 
successives  de  l'Idée  d'art  en  général  (221   C-226  A,  235 


106.  Cf.  RoDiER  Évolution  de  la  dial.  de  Platon  Ann.  phil.  XVI  1905,  p.  57  , 

107.  Cf.  Prantl  Gesch.  d.  Log.  I,  82,  n.  78. 
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C-23(i("-.  HV.\  A  à  la  iin)  on,  plus  pailiciiliriTinciil.  de  lldi'-c 
(l'arl  (le  Irii'r  [l'ICt  H-Î'M  H),  (|iii  alioiilisscnl,  si  l'on  pirnd 
toujours  sur  la  droite  (conii».  Soph.  2(;'i  10  avec  Phèdre  1(\(]  \) 
i\  l'Mi'tMlo  sophistique;  la  (h'Iinitiou  (pii  y  est  donnée  de  la 
Dialeetique  {^2:^'^  \W.)  i'a[)pelle  très  exactement  non  seulement 
le  passai^i'  déjà  eilé  du  Phèdre,  mais  d'autres  encore.  270  I), 
tlW  hK,  277  l>  (cf.  2'tO  l)C).  Des  remarcpies  analogues  s'ap- 
plicpiei'ait'iil  an  Politique  :  l'importance  de  la  méthode  de 
division.  It>s  erreurs  auxtpielles  elle  est  exposée  (comp. 
Phèdre  2G.i  H  *-.  fin.  avec  Polit.  278  I)  s.  in.)  y  sont  encore  mieux 
mis  en  relief  (285  A-C,  286  D-287  A,  cf.'  262  A-264  B);  les 
exemples  sont  plus  noml)reux  encore  que  dans  le  Sophiste  et 
plus  variés  (2:18  B-268  I);  275  C-277  A;  279  A-284  B  [l'art 
de  tisser];  287  B-305  E);  enfin  la  division  rationnelle  y  est 
comparée,  comme  dans  le  Phèdre,  avec  la  division  des  mem- 
bres d'un  corps  vivant  (287  C).  La  concordance  de  la  con- 
ception que  le  Phitèbe  (16  C-17  A)  nous  donne  de  la  Dialec- 
tique avec  celle  du  Phèdre  (cf.  277  B),  comme  avec  les  précé- 
dentes, n'est  pas  moins  remarquable  :  elle  les  rappelle  très 
fidèlement,  tout  en  les  précisant,  et  la  solennité  du  ton  n'est 
pas  moindre,  bien  loin  de  là,  dans  le  Philèbe  (16  C)  que  dans 
le  Phèdre  (266  B);  en  conclurait-on  que,  lorsqu'il  écrivit  le 
Philèbe,  Platon  venait  d'inventer  la  Dialectique?  Ainsi  la  pa- 
renté du  Phèdre  avec  le  Sophiste,  le  Politique  et  le  Philèbe 
paraît  établie;  ce  résultat  doit  nous  suffire,  et,  aussi  bien  que 
plus  haut  à  propos  des  rapports  du  Phèdre  avec  le  Timée,  il 
est  inutile  de  poursuivre  une  plus  grande  précision  et  de 
chercher  à  déterminer  plus  exactement,  de  ce  point  de  vue, 
l'âge  relatif  du  Phèdre.  Rappelons  seulement,  pour  iinir,  le 
rapprochement  déjà  signalé  (§  69.  p.  46)  entre  les  formules 
du  Phèdre  au  sujet  de  la  Dialectique  et  celles  que  l'on  trouve 
dans  le  XII^^  livre  des  Lois,  963  A,  C-964  A,  965  BC,  966  A. 
L'idée  d'une  première  opération  ramenant  à  l'unité  du  con- 
cept la  multiplicité  des  faits,  puis  d'une  seconde,  déterminant 
les  différentes  espèces  et  les  subordonnant  à  f  unité  primitive 
dans  une  synthèse  hiérarchisée,  où  sont  exactement  marqués 
les  intermédiaires  qui  lient  l'unité  à  la  multiplicité,  —  cette 
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idée  est  exprimée,  dans  les  passages  auxquels  nous  faisons 
allusion,  brièvement,  mais  avec  une  grande  netteté'"*. 

§  96.  —  En  résumé,  le  Phèdre  nous  apparaît  comme  un 
dialogue  non  seulement  postérieur  au  Banquet,  mais  même 
voisin  des  derniers  dialogues  de  Platon.  A  la  vérité,  en  outre 
des  raisons  que  j'ai  données  pour  le  prouver,  on  en  a  allé- 
gué un  grand  nombre  d'autres,  que  j'ai  cru  devoir  laisser  de 
côté  comme  peu  décisives.  Il  convient  donc  sans  doute  d'ex- 
pliquer maintenant,  le  plus  brièvement  possible,  pour  quels 
motifs  il  n'a  pas  été  tenu  compte  de  quelques-unes  d'entre 
elles  relativement  aux  rapports  du  Phèdre  et  du  Banquet, 
auxquelles  cependant  les  partisans  de  la  théorie  que  j'ai 
adoptée  accordent  une  grande  valeur. 

Je  mentionnerai  tout  d'abord  ces  allusions  au  Banquet, 
qu'on  prétend  apercevoir  dans  le  Phèdre.  Les  plus  notables 
ont  été  signalées  au  cours  de  l'analyse  du  Phèdre  dans  le 
chapitre  précédent.  Il  faut  signaler  en  même  temps  l'intéres- 
sante conjecture  de  Teichmueller  '^^  d'après  laquelle  l'Ero- 
ticos  de  Lysias,  au  début  du  Phèdre,  aurait  été  une  critique 
du  discours  de  Pausanias  dans  le  Banquet  :  ainsi  s'explique- 
rait l'ironie  particulièrement  mordante  avec  laquelle  cet 
échantillon  de  la  rhétorique  non  philosophique  est,  à  son 
tour,  critiqué  par  Platon.  Mais,  en  premier  lieu,  le  discours 
en  question  est-il  vraiment  de  Lysias ''°?  A  cet  égard,  l'incer- 

108.  965  BG  :  (ao  ij-Ôvov  ocïv  upôç  -rà  ■noXXà  (SâsticIV  ouvaxciv  etvai,  Tipbç  oà  to 
£V  èueîyeffôat  yvwvaî  zz  xa\  yvôvra  Tipô;  èxeîvo  ffu  VTâÇadôat  Ttâv-ra  ^uvopwvra 
—  Ttpbç  (Asav  tSIav  ex  tcov  TioXXiov  y.ai   àvopioiwv  Suvatôv  etvat  pXéitstv...  966  A  : 

il  ne  faut  pas  se  contenter  de  savoir  wç  ti6).a'  ecttiv...  É'xaffTov...,  mais  il 
faut  encore  être  en  état  de  dire,  en  outre,  ôttojî  h  te  xat  oTtr,...  —  Sur 
l'antériorité  de  la  conception  de  la  Dialectique  dans  Rep.  par  rapport  au 
Phèdre,  cf.  Teichmueller  LU.  Fehd.  I,  81,  Raeder  op.  cit.  261.  Sur  la 
théorie  de  la  Dialectique,  Rodier  art.  cit.  Ann.  philos.  XVI,  1905,  55-59; 
Brochard  Les  «  Lois  »  de  Platon  et  la  Théorie  des  Idées  Ann.  philos.  XIII, 
1902,  p.  10. 

109.  Liter.  Fehden  II,  272  sq.  et  la  note  **,  cf.  22  sq. 

110.  C'est,  par  exemple,  l'opinion  de  Ueberwkg  {Unters.  262  sq.), 
d'EcGER  {Observations  sur  CEroticos  inséré  sous  le  nom  de  Lysias  etc. 
Ann.  des  études  gr.  1871),  de  Bonitz  {Plat.  Stud.-,  254),  de  Gomperz 
{Pens.  de  la  Gr.  tr.  fr.  Il,  430)  etc.  Blass,  qui  l'avait  adoptée  (Att.  Bereds. 
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litiidc  csl  l'vlrrmc.  D'iiiitic  pai'l,  |)i>iii(nioi  l'I.iloii  .iiir.iil  il 
jii^M'  iK'crss.iiic  (If  piriidi'f  la  (Ic'lciisc  ilii  discours  de  l'aiisa- 
nias,  |)iiist|iif  ce  discmiis  r('|)i(''sriilv,  diuis  son  Banquet,  une 
(ioi-lriiic  iiH'orrtH'lc  cl  (|uil  ridule  lui-nicuic?  EuPim  les  prc- 
Icnducs  allusi(»ns  au  Banquet  (jue  rciirciinciail  l'I'jolicos  de 
l.ysias  uian(|ucnl  lolalcnienl  d'évidence.  Troj)  st)uvenl,  d'ail- 
leui's,  il  en  esl  ainsi  poin-  les  diverses  l'élerences  au  Banquet 
(lu'on  croit  IroiiNcr  dans  le  Phèdre  :  ce  sont  des  ressem- 
blances, parfois  purenienl  extérieures,  qu'on  interprète  au 
gré  de  son  désir  td  qui  peuvent  signitier  l'antériorité  du 
Phèdre  sur  le  Banquet,  tout  aussi  bien  que  l'inverse. 

On  en  pourrait  dire  à  |)eu  près  aut;uit  de  certaines  preuves 
fondées  sur  la  conqta raison  du  contenu  doctrinal  des  deux 
dialogues  :  elles  se  fondent  soit  sur  une  hypotbèse  particu- 
lière relativement  au  sens  et  à  l'évolution  de  la  philosophie 
platonicienne,  soit  sur  l'hypothèse  même  de  l'antériorité  du 
Phèdre,  de  telle  sorte  que  ce  sont  de  simples  cercles  vicieux. 
Ainsi,  par  exemple,"  on  r^.marque,  non  sans  raison  du  reste, 
que  dans  le  Banquet  l'Amour  est  l'image  de  l'âme  qui  lie  le 
monde  sensible  au  monde  intelligible.  Mais,  ajoute-t-on,  il 
faut  en  outre  que,  par  sa  nature,  elle  soit  vraiment  quelque 
chose  d'intermédiaire  :  d'où  la  théorie  des  trois  parties  de 
l'àme  dans  le  Phèdre  (Couturat  art.  cit.  p.  151  sq.).  Or  il 
semble  bien  que,  si  on  ne  partait  de  cette  hypothèse  que  le 
Phèdre  est  antérieur  au  Banquet,  on  pourrait  soutenir  avec 
tout  autant  de  vraisemblance  que  la  doctrine  de  l'àme  tri- 
partite  a  conduit  Platon  à  donner  à  l'Amour  le  rôle  d'un 
intermédiaire.  Dans  d'autres  cas,  comme  je  l'ai  indiqué  plus 
haut,  on  s'appuie  pour  établir  la  postériorité  du  Phèdre  sur 
une  conception  du  Platonisme  qui  aurait  elle-même  bien 
besoin  d'être  prouvée.  On  admet  l'existence  d'un  «  Plato- 
nisme moyen  »,  dans  lequel  les  Idées,  au  lieu  d'être  des  réa- 
lités auxquelles  les  choses  participent,  ce  qui  serait  le  point 
de  vue  du  Banquet,  ne  seraient  plus  que  des  universaux  dont 

r,  416  sqq.),  a  ensuite  changé  d'avis  (Hermès  XXXVI,  580  sq.),  et,  de 
même,  A.  Croiset  {Litt.  gr.  IV,  435  sq.)  tient  pour  la  négative. 
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les  choses  sont  des  imitations.  Or  ce  point  de  vue  logique 
serait  très  apparent  dans  le  Phèdre.  Cependant,  comme  on 
ne  peut  hier  que,  dans  ce  dialogue,  les  Idées  soient  représen- 
tées comme  possédant  une  réalité  objective  (par  ex.  247  CE, 
250  B-D),  on  se  tire  d'embarras  au  moyen  du  subterfuge 
ordinaire  :  ce  sont  là  des  assertions  mythiques  qu'il  convient 
de  traduire,  et  certes  Lutoslawski,  dont  on  reconnaît  ici  les 
conceptions,  a  fait  preuve  dans  ce  travail  d'une  merveilleuse 
ingéniosité  (337-339,  340;  cf.  359).  En  vérité,  c'est  une  façon 
trop  simple  de  justifier  son  parti-pris  et  d'esquiver  les  dif- 
ficultés. Au  reste,,  on  retrouve,  dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
des  exemples  de  cette  belle  indépendance  à  l'égard  des  textes, 
qu'on  a  si  justement  reprochée  à  Lutoslawski.  Pour  lui,  le 
Phèdre  développe  des  vues  antérieures  :  ainsi,  dit-il  (p.  331), 
dans  le  Banquet  la  Beauté  était  la  plus  haute  des  Idées  ;  dans 
\e  Phèdre  (247  D),  ce  n'est  plus  qu'une  Idée  entre  beaucoup 
d'autres  (ce  qui  doit  prouver,  sans  doute  aussi,  la  prédomi- 
nance du  point  de  vue  logique  de  la  classification  des  con- 
cepts), dont  la  première  est  désormais  la  Justice.  Or,  en  ce 
qui  concerne  le  Banquet,  il  semble  bien  qu'il  y  ait  ici  une 
erreur  d'interprétation  :  Platon  ne  dit  pas  du  tout  (210  E- 
212  A)  que  l'Idée  du  Beau  soit  l'Idée  la  plus  haute;  il  dit  seu- 
lement qu'elle  est  au-dessus  des  beautés  particulières  et  sen- 
sibles. D'autre  part,  le  Phèdre  ne  dit  pas  que  la  Justice  soit 
la  première  des  Idées;  il  la  nomme  seulement  la  première  et, 
s'il  en  est  une  dont  on  nous  dise  assez  explicitement  qu'elle 
est  au-dessus  de  la  Beauté,  ce  n'est  pas  la  Justice,  c'est  la 
Sagesse,  çpov^aiç  (250  D). 

Toutefois,  il  n'y  a  pas  de  preuve  à  laquelle  on  ait  accordé 
plus  d'importance  qu'à  celle  qui  se  tire  de  la  façon  dont  il  est 
parlé  des  poètes  dans  le  Banquet  et  dans  le  Phèdre  :  Luto- 
slawski (330  sq.,  356;  cf.  338,  351),  Gomperz  (443),BAEDEn 
(107)  l'ont  développée  avec  une  insistance  particulière.  «  Ce 
qui  nous  inspire,  écrit  (jOMI'erz,  une  absolue  méfiance  pour 
cette  conclusion  traditionnelle  [que  \e Banquet  cslphis  récent 
que  le  Phèdre],  c'est  la  considération  que  voici.  Dans  un 
passage...  au  Symposion  [209  A,  CD]  Platon  élève  ses  regards 
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;i\rc  lilif  ;Hliiiir;(lii)li  i|ii('  licii  n';!  ciicoi'c  cill.iliicc  vers  les 
^l'aiuls  portes  cl  les  grands  h'i^islalciii's,  les  lloiiirir  cl  les 
Hésiode,  les  l.ycnr^iic  cl  IcsSolon,  doiil  la  gloire  le  fascine 
et  (|iie  le  liiil  su|trèiiic  de  son  ainliilion  sendilc  cli'c^  d'égaler 
un  join'.  \Vrs  la  fin  du  Phnirc,  au  conlraire  [::!7S  ('d>|,  il 
déclare  la  ^iieri'c  à  la  c(>ui[)(>sili(»n  lilh'raii-e  en  ^(■nt'ral,  cl 
conl(Mn|ilede  la  liaulem-  (|u'il  a  alleinle  les  auteurs  de  poèuics 
l't  de  h'i^islaliiuis,  pai'nii  lestpicls  il  nonnnc^  cxpi'cssiMnenl 
llonicre  et  Solon.  »  (Tmil.  Au^'.  Ueyinond,  p.  \\'.\).  Ailleurs 
(248  E).  il  met  les  poètes  au  sixième  ran^'  dans  la  hiérarchie 
des  âmes,  au-dessous  dos  financiers,  des  négociants,  des 
athlètes,  des  médecins,  juste  a\ant  les  artisans  et  les  labou- 
reurs, au-dessous  desquels  ne  se  trouvent  plus  que  les 
so})histes  et  les  tyrans. 

Nous  avons  vu  précédemment  (§  93,  p.  <Si)  dans  quelle 
mesure  l'opinion  qui  s'exprime  dans  le  PAèâfre  relativement 
aux  poètes  peut  être  un  indice  quant  à  la  position  de  notre 
dialogue.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  rien  induire  qui 
soit  probant  de  la  comparaison  des  déclarations  du  Banquet 
et  du  Phèdre  sur  la  question  dont  il  s'agit.  Tout  d'abord,  en 
elTet,  il  n'est  pas  exact  que  l'admiration  de  Platon  pour  les 
poètes  et  pour  les  législateurs  fût  encore  intacte,  lorsqu'il 
écrivait  le  Banquet.  Dans  le  Gorgias,  dont  nul,  je  crois,  ne 
conteste  l'antériorité  par  rapport  au  Banquet,  nous  trouvons 
une  condamnation  très  sévère  (501  E-502  D)  du  dithyrambe 
et  de  la  tragédie.  Or  les  raisons  pour  lesquelles  Platon  con- 
damne ces  formes  de  poésie,  à  savoir  qu'elles  visent  seule- 
ment à  charnier  les  auditeurs,  non  à  les  rendre  meilleurs,  et 
ne  sont  que  flatterie,  ces  raisons  s'appliquent  en  somme  à 
toute  poésie;  car  toute  poésie  cherche,  de  même,  à  plaire  au 
peuple,  si  bien  que  l'on  en  vient  à  cette  formule  :  Br^ixvjYspix 
â'pa  t(ç  è(7T'.v  •/)  7:c'.r,-'.r/î.  Cette  déclamation  pour  le  peuple  a 
tous  les  défauts  de  celle  des  rhéteurs.  Mais,  d'autre  part, 
cette  appréciation  sur  les  poètes  se  rapporte  à  un  jugement 
tout  à  fait  analogue  en  ce  qui  concerne  les  législateurs;  la 
flatterie  a  changé  subrepticement  leur  art  en  une  rhétorique 
sophistique,  comme  elle  a  substitué  à  la  gymnastique  l'art  de 
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la  toilette  et  de  la  parure  {Gorg.  464  B-465  C).  Sans  doute  il 
y  a  de  bons  et  de  mauvais  législateurs,  comme  il  y  a  de  bons 
et  de  mauvais  orateurs  :  les  mauvais,  ce  sont  ceux  que  guide 
le  désir  de  flatter  et  non  de  rendre  meilleur;  les  bons,  ce  sont 
ceux  qui  n'ont  en  vue  que  la  justice  (principalement  502  E- 
503  B,  DE;  50i  DE;  516  B-517  A;  521  A;  527  G).  De  même 
en  doit-il  être  pour  les  poètes,  dont  la  fonction  est  susceptible, 
également,  d'être  bien  ou  mal  comprise.  Il  n'y  a  donc  en 
somme,  dans  l'attitude  du  Phèdre  à  l'égard  des  poètes  et  des 
législateurs  rien  qui  soit  nouveau,  et,  par  conséquent,  sur 
ce  point  encore,  l'opinion  en  question  est  très  contestable  : 
l'idée  que  les  législateurs,  les  orateurs  et  les  poètes  ne  méri- 
tent d'être  estimés  qu'à  la  condition  de  savoir  en  quoi  con- 
siste la  vérité  et  d'être,  en  un  mot,  philosophes  (278  B-E), 
c'est  l'idée  même  du  Gorgias.  Dans  le  même  sens,  les  Lois 
montreront  plus  tard  que  les  poètes  et  tous  les  autres  écri- 
vains doivent  être  soumis  à  l'autorité  et  au  contrôle  du  légis- 
lateur philosophe  (IX,  858  C-859  A).  Par  conséquent,  il  ne 
faut  pas  dire,  semble-t-il,  que  la  sévérité  de  Platon  à  l'égard 
de  la  poésie  et  de  la  législation  traditionnelles  soit  un  des 
caractères  distinctifs  des  derniers  dialogues;  les  raisons  par- 
ticulières qui  lui  servent  à  la  justifier  ont  pu  se  transformer 
(par  exemple,  en  ce  qui  concerne  l'idée  d'imitation),  mais  le 
motif  général  reste  le  même,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'œuvre 
de  Platon  :  toute  poésie,  toute  rhétorique,  toute  politique 
sont  condamnables,  dont  l'objet  n'est  pas  la  vérité  et  la  jus- 
tice. —  Mais  pourquoi,  dira-t-on,  cette  sévérité  ne  se  mani- 
feste-t-elle  pas  dans  le  Banqueta  C'est  là  un   fait  qu'il   est 
impossible  de  contester.  —  Sans  doute;  mais  il  faut  bien 
prendre  garde  à  ce  qu'imposait  l'affabulation  même  du  dia- 
logue :  au  milieu  de  cette  fête  joyeuse  donnée  par  un  poète 
en  l'honneur  d'un  de  ses  succès,  dans  cette  sorte  de  concours 
d'éloges  qu'on  peut,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  appeler 
poétiqu(?s,  Socrate  ne  serait-il  pas  mal  venu  à  faire  ouverte- 
ment la  leçon  aux  poètes  et  à  payer  de  la  sorte  les  affectueux 
égards  que  lui  témoigne  son  hôte,  le  poète  Agathon  (175  G- 
E,  cf.  174  E-175  Gj?  Platon  n'eut  pas  commis  cette  faute  de 
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H'oùl.  (le  le  l.iiic  |t,ti'lcr  (111111'  l'aron  si  coiil r.iirc  aux  Nraiscin- 
lilaiicos '".  llcla  ne  rciiiix'clic  pas  d'aillrtirs  de  dire  à  peu 
|irrs  les  mtMiics  choses  (|ii('  dans  le  (Jorf/io^  on  dans  le  l'hrdre, 
mais  rn  de  (oui  aiilrcs  Icriiics.  Il  l'rinl  radiniralioii  |)oiii'  Joiis 
ces  dist'DUi's  inspirés  de  la  rlu''k)ri(pie  à  la  mode,  inipré^nés 
(1rs  loi;()ns  lies  poMos  et  dos  sophistes;  il  i-c^i'cllc  d'avoir 
|)roniis  de  faire  un  élo^e  de  rAnionr.  il  ne  savait  pas  ce  ipie 
c'était  ipriin  t'Ioi^c.  il  croyait  ipiil  n'y  a\aii  d'aiiti'e  rèi^Ie 
(jne  de  dire  la  véritt»;  il  se  sent  incapahie  de  rivaliser  d'élo- 
cpience  avec  ceux  (jui  l'ont  préct'dé,  il  l'aiit  donc  (ju'on  lui 
peimelte  de  {)arlerà  sa  manière  (I9S  \\-  191)  B).  En  résmiK'.  il 
y  a,  en  ce  qui  concerne  les  poètes,  et  aussi  en  ce  qui  concerne 
les  législateurs,  une  [)arfaite  unité  dans  la  pensée  de  Platon 
et  le  Phèdre  ne  marque,  à  cet  égard,  aucvui  chaiigenient  pro- 
fond ni  par  rapport  au  Gorgias,  ni  même,  en  dépit  des  appa- 
rtMiC(N,  par  rapport  au  Banquet. 

%  97.  —  Après  avoir  ainsi  reconnu  la  faiblesse  de  certains 
des  arguments  allégués  en  faveur  de  la  postériorité  du 
Phèdre,  il  sera  naturel  d'examiner  la  doctrine  de  ceux  qui 

111.  Bien  que,  (^lans  le  Banquet,  il  y  ail,  au  tond,  uno  polémique  très 
réelle,  comme  l'a  si  bien  montré  M.  Brochard  [Sur  le  Banquet  de  Platon 
Année  philos.  XVII,  1906,  2,  7-15,  27  sq.),  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
cette  polémique  ne  se  manifeste  pas  dans  la  conversation  même  des 
convives.  Ainsi,  par  exemple,  Socrate  discute  bien  contre  Agathon,  mais 
il  le  fait  avec  mille  ménagements,  en  le  louant  du  plan  de  son  discours 
(199  C),  en  adoptant  même  ce  plan  pour  rapporter  sa  conversation  avec 
Diotime  (201  DE,  204  C  sq.),  en  prenant  soin  d'affirmer  que  le  débat 
n'est  pas  entre  Socrate  et  Agathon,  car  il  serait  bien  facile  de  répondre 
à  Socrate,  mais  que  c'est  à  la  Vérité  qu'il  est  impossible  de  tenir  tête 
(201  CD).  Le  désir  de  ne  pas  heurter  le  sentiment  d'autrui  est  si  évi- 
demment lié  à  la  pensée  constructive  du  dialogue  que  le  personnage  de 
Diotime  semble  avoir  été  imaginé  uniquement  pour  permettre  à  Socrate 
de  ménager  la  susceptibilité  de  son  hôte  et  de  ses  compagnons  de  table, 
en  ayant  l'air  de  se  réfuter  lui-même  :  il  disait  à  la  prêtresse  de  Mantinée 
les  mêmes  choses  qu'a  dites  tout  à  l'heure  Agathon,  voici  ce  qu'elle  lui 
répondait  ...  (201  E,  cf.  212  B).  Au  reste,  Platon  ne  veut  pas  que  nous 
soyons  dupes  ce  cet  artifice,  puisqu'Aristophane  réclame  (212  C)  contie 
une  allusion  que  Socrate  a  faite  à  son  discours  (205  DE),  dans  celui-là 
même  qu'il  avait  attribué  à  Diotime. 
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tiennent,  au  contraire,  le  Phèdre  pour  certainement  antérieur 
au  Banquet.  Nous  allons  donc  peser  les  raisons  qu'ils  appor- 
tent à  leur  tour. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  bien  long-uement  à  celles  qui 
se  fondent  sur  de  prétendus  renvois  au  Phèdre  qui  se  trou- 
veraient dans  le  Banquet  :  nous  avons  vu  plus  haut,  à  pro- 
pos de  la  thèse  opposée,  combien  précaires  sont  ces  sortes 
de  preuves,  à  moins  que  le  renvoi  ne  soit  formellement  indi- 
qué, ou  la  référence  précise  et  indiscutable.  On  ne  fera  pas, 
je  pense,  difficulté  de  reconnaître  que  tel  n'est  pas  le  cas,  par 
exemple,  pour  le  renvoi  que  plusieurs  critiques *^^  ont  pensé 
voir  au  Phèdre  dans  un  passage  du  discours  de  Pausanias 
{Banq.  182  A).  Il  y  est  question  des  amants  populaires  dont 
les  excès  ont  discrédité  l'amour,  au  point  de  faire  dire  qu'il 
est  honteux  d'accorder  ses  faveurs  à  un  amant.  C'est,  dit-on, 
une  allusion  au  discours  de  Lysias  dans  le  Phèdre.  Mais  est- 
il  besoin  de  remarquer  à  quel  point  l'allusion  est  incertaine? 
Le  caractère  essentiellement  général  de  la  proposition  con- 
damnée par  Pausanias  est  manifeste.  Il  y  a  là  d'ailleurs  un 
bel  exemple  de  l'indécision  de  tels  arguments  :  ils  passent 
en  quelque  sorte  d'un  camp  dans  l'autre  et  nous  avons  vu 
tout  à  l'heure  (§  96,  p.  90)  Teichmueller  utiliser  précisé- 
ment, au  contraire,  l'Éroticos  de  Lysias  pour  prouver,  par 
des  renvois  au  discours  de  Pausanias,  l'antériorité  du  Ban- 
quet sur  le  Phèdre.  Il  en  va  de  même  pour  ces  passages  du 
Banquet  (177  D,  193  E,  198  D,  201  D,  212  B)  où  Socrate  dé- 
clare qu'il  ne  sait  rien  d'autre  que  l'amour  :  on  a  voulu  y 
voir  des  renvois  à  Phèdre  221  C,  257  A.  Mais  l'inverse  n'est 
pas  moins  plausible  et,  d'ailleurs,  la  même  idée  était  déjà 
dans  le  Li/sis  (204  BC),  et  elle  s'y  trouve,  là  comme  ailleurs, 
parce  que  c'était  une  des  plaisanteries  familières  de  Socrate 
{Me?nor.  Il,  6,  28). 

§  98.  —  Un  des  principaux  arguments  de  la  plupart  des 
partisans  de  l'antériorité  du  Phèdre  se  fonde  sur  un  passage 

112.  AsT  Platon  Leben  und  Schr.  311  ;  Stallbaum  Proleg.  ad  Syinp.  LXV 
[ap.  Grain  op.  cit.  15|;  Schleiermacher,  ap.  Hettig  Symp.  135. 
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(If  ce  dialogue,  aii(|ii('l  nous  a\ oiis  di'-jà  iihisiciirs  lois  l'ait  allu- 
sion, et  où  l'Ialoii  loue  riicui'cux  uuUircI  (risocrutcetexpriiiie 
les  ('sp(''i'aiicos  ciuVui  (k'uI  concevoir  à  son  sujet  (27(S  K-îl\) 
15)  :  u  Isocrafe  est  encore  jeune,  mon  clier  IMièdre;  ce  que 
|touilanl  je  |)i"(''sa,i;-e  de  lui,  je  ncux  le  le  dire...  Il  me  paraît 
îivoir  une  trop  lielle  nature  pour  (pi'on  |)uisse  établir  aucim 
rapjiort  entre  son  (docpience  et  ccllo  de  Lysias,  et,  de  plus, 
son  caractère  est  l'ait  d'une  trop  généreuse  essence.  Aussi  n'y 
aurait-il  rien  de  surprenant  que,  en  avançant  en  âge,  il  l'em- 
portât dans  le  genre  même  d'éloquence  auquel  il  s'applique 
niaint(Miant,  au  point  de  surpasser,  comme  des  enfants,  tous 
ceux  qui  se  sont  jamais  occupés  d'éloquence,  et  même"^  si 
cela  ne  lui  suffisait  pas,  qu'il  fût  conduit  vers  quelque  chose 
de  plus  grand  par  une  impulsion  vraiment  divine;  car  la 
nature,  mon  cher,  a  mis  dans  l'esprit  de  cet  homme  là  une 
certaine  philosophie  ». 

Quels  sont,  se  demande-t-on  les  discours  auxquels  il  est 
fait  allusion  dans  ce  passage  et  sur  la  foi  desquels  Platon  se 
fait  une  si  belle  idée  de  l'avenir  d'Isocrate?  Ce  ne  peut  être, 
comme  l'ont  voulu  les  partisans  de  la  thèse  opposée,  le  Pd- 
négyrique  d'Athènes,  qui  se  place  entre  384  et  380 ^'"^  :  aucun 
écrit  antérieur  d'Isocrate,  disent-ils,  n'eût  mérité  les  éloges 
de  Platon.  Mais  quelle  raison  avons-nous,  réplique-ton,  de 
supposer  que  le  passage  du  Phèdre  (267  AB),  où  Platon  attri- 
bue à  Gorgias  la  définition  de  l'éloquence,  comme  un  pouvoir 
de  faire  paraître  grandes  les  choses  petites,  petites  les 
grandes,  nouvelles  les  anciennes  etc.,  se  rapporte  non  pas  à 
Gorgias,  mais  à  Isocrate,  qui  l'avait  exposée  {Paiieg.  8)"^? 

113.  SX'.  Ts,  vulgate.  Peut-être  conviendrait-il  d'adopter  la  leçon  si'  t£, 
donnée  par  le  Cod.  Bodl.  et  confirmée  par  la  traduction  que  Gicéron 
donne  de  ce  morceau,  Orator  XIII,  41  :  «  aut  in  hoc  orationum  génère, 
cui  nunc  studet,  ...  aut,  si  contenlus  his  non  fuerit  ...  ».  Cf.  Sdsemihl 
De  Plat.  Phaedro  etc.  p.  xr,  n.  21  et  N.  Platon.  Forsch.  I,  p.  27,  32. 

114.  Pour  la  première  date,  A.  Croiset  op.  cit.  IV,  498;  pour  la  seconde, 
WiL\MO\viTz-M0ELLEND0RFF  AHstoteles  und  Athen  II,  30,  ap.  Gomperz  op. 
cit.  441,  1  [442]. 

115.  Thompson  170,  ap.  Lutolawsri  347  sq. 
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Pourquoi,  alors  que  les  critiques  adressées  à  Théodore,  à 
Evénus,  à  Prodicus,  à  Polus,  à  Thrasymaque  les  concerne- 
raient en  réalité,  seules  celles  qui  sont  relatives  à  Tisias  et  à 
Gorgias  cacheraient-elles  une  autre  destination?  Ne  retrouve- 
t-on  pas  la  même  définition  dans  la  bouche  de  Gorgias,  dans 
le  dialogue  qui  porte  son  nom  (449  G),  et  qui  est,  certaine- 
ment, bien  antérieur  au  Panégyrique^.  Au  reste  Isocrate, 
après  l'avoir  exposée,  ajoute  que  d'autres  l'ont  soutenue  avant 
lui  (-cajxa  xepl  wv  sxôpoi  TCpôxepov  ei'pvjxxci).  De  plus,  puisque  Pla- 
ton condamne  cette  conception  de  l'éloquence,  on  ne  voit 
pas  comment  le  fait  de  l'avoir  soutenue  aurait  pu  valoir  à 
Isocrate  l'éloge  spécial  par  lequel  Platon,  à  la  fin  du  dialogue, 
le  met  à  part  de  ses  rivaux.  11  est  bien  plus  probable,  au  con- 
traire, qu'Isocrate,  en  reprenant  une  théorie  que  Platon  a 
ouvertement  critiquée,  cherche  à  faire  pièce  à  ce  dernier***. 
Enfin,  quand  Isocrate  écrivait  le  Panégyrique,  il  avait,  au 
moins,  cinquante-deux  ans,  peut-être  cinquante-six.  N'eût-il 
pas  été  absurde,  de  la  part  de  Platon,  fût-ce  en  mettant  ces 
paroles  dans  la  bouche  de  Socrate,  de  parler  alors,  et  à  plus 
forte  raison  un  peu  après,  des  espérances  que  lui  fait  conce- 
voir Isocrate,  vécç  à'xi,  quand  il  sera  plus  âgé  ?  Il  eût  été  con- 
traire à  toute  vraisemblance  littéraire  d'exprimer  à  propos 
d'un  personnage  vivant  une  solennelle  prophétie,  quand 
cette  prophétie  ne  peut  apparaître  à  celui  qui  l'énonce 
comme  confirmée  par  la  carrière  antérieure  de  celui  à  qui 
elle  s'applique.  On  ne  peut  donc,  concluent  les  adversaires 
de  la  thèse  que  j'ai  adoptée,  considérer  le  Phèdre  comme 
postérieur  au  Panégijrique  d'Isocrate. 

§  99.  —  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'il  faille,  selon  eux, 
abandonner  toute  recherche  analogue,  tendant  à  expliquer 
le  passage  élogieux  de  la  fin  du  Phèdre.  —  Bien  longtemps 
avant  le  Panégyrique ,  Isocrate  avait  écrit  un  discours  contre 
les  Sophistes,  que  l'on  considère  généralement  comme  le  pro- 
gramme d'ouverture  de  son  école  de  Rhétorique  (cf.  \V,  19.3) 
et  que  l'on  s'accorde  assez  bien  à  placer  entre  393  et  390 *'^ 

116.  Cf.  SusKMiHL  N.  Plat.  Forsch.  l,  p.  'M  sq.  ;  cf.  10. 

117.  393/392  d'après  Blass  op.  cit.  IV,  17,  4  et  Susemihl  iV.  P/.  F.  /, 
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Or,  dans  ri'  iliscoiirs.  se  trouve  un  (Icvcloppcmcnl  (!::}  I^t  IS), 
sur  la  iKMTssiU'  de  conipli'lcr  par  réludc  cl  rcxcrfici;  les  dis- 
positions nalurcllcs,  (|ui  rappelle  de  1res  près  el  jusque  dans 
la  foi'nir  li*s  icU'i's  analogues  l'xposées  dans  lu  Phèdre  (2()9  I), 
ni  A),  Mais  quel  est  l'emprunteur?  On  n'hésite  pas  à  décla- 
rer que  c'est  Isocrate,  qui  répond  par  une  politesse  à  celle 
que  Platon  lui  a  faite  dans  le  Phèdre.  Gomment,  au  contraire, 
après  le  discours  contre  les  Sophistes,  où  se  manifestaient, 
d'autre  part,  des  divergences  si  graves  entre  son  point  de  vue 
et  celui  d'ïsocrate,  après  l'ouverture  d'une  école  oii  était  en- 
seignée la  uKiuvaise  rhétorique,  Platon  eût-il  pu  encore  se 
faire  des  illusions  sur  ce  qu'il  avait  à  attendre  d'ïsocrate? 
Sans  doute,  auparavant,  Isocrate  n'était  qu'un  logographe, 
comme  Lysias;  mais  Platon  pouvait  avoir  des  raisons  per- 
sonnelles de  se  montrer  plus  indulgent  pour  l'un  que  pour 
l'autre.  Sa  haine  contre  Lysias,  dont  les  motifs  sont  pour 
nous  obscurs,  est  incontestable  :  sans  doute  abhorrait-il  en 
lui  non  seulement  l'orateur  familier,  mais  aussi  le  démocrate 
(cf.  (io.MPEHZ  op.  cit.  tr.  fr.  11,  437).  Il  devait  donc  être  disposé 
à  flatter  Isocrate,  le  rival  de  Lysias.  D'autre  part,  on  croit 
voir  dans  le  début  du  discours  d'ïsocrate  contre  les  Sophistes 
(1-8)  des  attaques  contre  Antisthène  :  il  y  avait  donc  rivalité 
entre  ces  deux  hommes  (cf.  Diog.  L.  VI,  15).  Or  Platon  dé- 
teste Antisthène.  Il  y  a  là  pour  lui,  par  conséquent,  une  nou- 
velle raison  de  témoigner  sa  sympathie  à  Isocrate  ^'^  En  ré- 

p.  41,  p.  24,  n.  43;  392/390  d'après  Zeller  op.  cit.  II  1%  536,  2;  394, 
d'après  Natorp  Platos  Phaedv.  Philol.  XLVIII  1889  ;  un  peu  après  390, 
d'après  Gomperz  op.  cit.  tr.  fr.  442. 

118.  Cf.  Zeller  II,  1*,  540,  1  avec  référence  à  Usener  die  Abfassungsz. 
d.  platon.  Phaedr.  139  sqq. —  Signalons  en  passant  l'hypothèse  de  R/veder 
op.  cit.  249,  d'après  laquelle  le  premier  discours  de  Socrate  dans  le 
Phèdre  serait  une  critique  des  idées  d' Antisthène  sur  l'Amour.  Diog.  L. 
VI,  15  sqq.  rapporte  qu'il  avait  composé  un  Èpwxtxô;  et,  d'après  Clem. 
Alex.  Strom.  II,  20,  107,  il  disait  qu'  «  il  aurait  tué  Aphrodite  s'il  avait 
pu  s'emparer  d'elle  ».  De  même  Dceiluler  Akademika  37  et  K.  Joël  d. 
echte  und  xenophont.  Sokr.  II,  912  sq.  (ap.  Raeder  159,  2,  5)  avaient 
considéré  les  théories  de  Socrate  sur  l'Amour  comme  une  réponse  à 
celles  d'Anlisthène. 
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siimé,  il  faut  que  le  Phèdre  soit  antérieur  au  •/..  twv  aoœiaTwv 
d'Isocrate,  car  les  éloges  et  les  espérances  de  Platon  n'ont 
plus  ensuite  aucune  raison  d'être.  Ce  fut  précisément  le 
discours  en  question,  et  l'ouverture  consécutive  de  l'école 
de  rhétorique  qui  dessillèrent  les  yeux  de  Platon  au  sujet 
d'Isocrate  :  celui-ci  prenait  nettement  position  contre  ou, 
du  moins,  en  face  de  l'École  de  Platon.  Le  philosophe  ne 
s'y  trompa  pas  et  c'est  la  trace  de  ses  désillusions,  l'aban- 
don de  ses  espérances  que  nous  trouvons  sans  doute  dans 
VEuthydème  (304  E-306  D,  surtout  305  B-D,  306  G).  Il  y  est 
question  d'un  personnage  qui  compose  pour  les  autres  d'ex- 
cellents plaidoyers,  qui  se  croit  supérieur  aux  politiques  et 
aux  philosophes,  et  qui  pourtant,  demi-politique  et  demi-phi- 
losophe, ne  vaut  ni  les  uns  ni  les  autres.  Or  ce  personnage 
pour  l'orgueil  duquel  on  devra  se  montrer  indulgent,  mais 
qu'il  faut  pourtant  juger  tel  qu'il  est,  c'est  précisément  un 
homme  qui  est  capable  de  prendre  sérieusement  l'enseigne- 
ment d'Euthydème  et  de  Dionysodore  pour  la  philosophie  et 
de  s'imaginer  que,  en  décriant  les  philosophes,  il  répond  aux 
attaques  d'Euthydème  et  de  ses  partisans.  Toutes  ces  allusions 
ne  s'appliquent  exactement  qu'à  Isocrate  :  Platon  se  reproche 
maintenant  de  l'avoir  jugé  dans  le  Phèdre  mieux  qu'il  ne 
vaut,  et  il  lui  apprend  que,  s'il  veut  combattre  iVntisthène 
(Euthydème),  il  ne  doit  pas  s'imaginer  qu'il  réfute  en  même 
temps  les  théories  de  Platon  "^  On  sait  au  reste  que  l'animo- 
sité  d'Isocrate  contre  Platon  ne  cessa  dans  la  suite  de  se  ma- 
nifester jusqu'après  la  mort  du  philosophe*-"^.  Si  le  Phèdre 
est  un  des  derniers  dialogues,  comment  concilier  les  éloges 
qu'il  contient  à  l'adresse  d'Isocrate  avec  l'hostilité  tenace 
d'Isocrate  à  l'égard  de  Platon  et  avec  le  fait  que,  du  temps  où 
parut  VEuthydème,  Platon  avait  déjà  cru  devoir  se  défendre 
contre  cette  hostilité  de  son  ancien  ami? 

§  100.  —  On  ne  saurait  nier  la  solidité  ni  la  richesse  de 

119.  Voir  Zeller  II,  1^',  295  sq.  [296,  2];  301,  3;  477,  4;  478,  1;  531, 
1;  536,  3;  BOMTZ  Fiat.  Stud.'  125  sq.,  129-131,  141  sq.  ;  Grotk  1,  560- 
562;  Blass  IP,  31  sq.;  Suskmihl  N.  PL  F.  7  40  ;  Natorp  PL  IdeenL  117  sq. 

120.  Cf.  Zkllkr  536,  3  [537];  Blass  31,  35. 
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(•('(te  ;iri;uiii(Mil.ili(m.  dniil  je  n'ai  |i(>iirl;ml.  retenu  que  les 
uioyeiis  li's  plus  esseiiliels.  Kllc  nie  |)araîl  eepcMidanl  [((''cher 
di)ul»li'uii'iit  |)ar  la  hase  :  elle  admet,  sans  preuve  sullisante, 
à  propos  des  idées  coiiinuiiies  au  v.x-x  -uvt  70©'.7T(7)v  ot  au 
Phèdre,  ipie  c'est  Isoerale  (|ui  est  rem{)ruuteur;  on  second 
lieu,  elle  détermine  insuflisamnuuït  la  vraie  nature  du  mor- 
ceau relatif  à  Isocrate,  à  la  lin  du  P/ièdrc 

Qui  nous  assure  en  efïet,  pour  ce  qui  concerne  le  premier 
point,  (jue  le  Phèdre  ait  été.  comme  on  le  veut,  le  modèle 
d'Isoerate  dans  cette  partie  de  son  discours?  On  ne  le  prouve 
que  par  une  série  successive  de  conjectures,  dont  la  sédui- 
sante liaison  ne  peut  équivaloir  à  une  preuve  véritable.  D'ail- 
leurs d'autres  vraisemblances  ont  conduit  un  bon  nombre 
d'érudits,  parmi  lesquels  Blass,  Uererweg,  Bergk,  Sieiîeck, 
Zycha,  Natorp,  Go.mperz*-',  à  penser,  tout  au  contraire,  que 
Platon  fut  ici  l'emprunteur.  Interprétés  différemment,  les 
mômes  renseignements  servent  à  établir  les  deux  thèses  op- 
posées. Il  n'est  pas,  à  cet  égard,  d'exemple  plus  instructif 
que  celui  des  rapprochements  entre  Platon,  Isocrate  et  un 
autre  écrivain  que  nous  avons  à  dessein  laissé  de  côté  jusqu'à 
présent,  Alcidamas.  Celui-ci*-^  avait  composé  un  discours  : 
Tuepl  T(ov  -O'jç  Ypa::-:cùç  \ô^(o\iq  vpaçsvxcDv,  y)  7:£p:  aootJ- 
Twv.  Or  nous  y  trouvons  (§  22.  27,  2S.  .3.;  =  7,  10  des  Orat. 
ait.  de  Didot)  un  éloge  de  l'improvisation  par  rapport  aux 
discours  écrits,  qui  ressemble  d'une  façon  frappante  à  certains 
passages  du  Phèdre  (276  A.  DE,  275  CD,  277  E).  D'autre  part, 
il  y  a  des  rapports  indéniables  entre  le  y. a- à  tôv  (joç'.ttwv 
d'Isoerate  et  le  -rrepl  (joo'.a-iûv  d' Alcidamas.  Si  nous  en 
croyons  Susemihl  (iV.  PI.  F.  I  14-23),  le  discours  d' Alcida- 
mas serait  une  réponse  au  discours  d'Isoerate,  qui  lui-même 
serait  une  attaque  contre  une  liyyr,  qu' Alcidamas  aurait  pu- 
bliée peu  après  l'apparition  du  Phèdre,  et  Isocrate  aurait  à 
son  tour  répliqué  dans  le  Panégyrique  (11  sqq.)  :  le  pro- 
gramme   d'école,   contenu   dans   le  •/,.   t.    (joa/taxwv  n'aurait 

121.  Pour  les  références,  voir  ce  dernier  o^.  cit.  tr.  fr.  441,  1  début. 

122.  Sur  lequel,  cf.  Blass  op.  cit.  \\\  317  sqq.  (323-331),  43  sq.,  47. 
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pas  semblé  suffisamment  orthodoxe  à  ceux  qui,  comme  Alci- 
damas,  pensaient  avoir  conservé  la  pure  tradition  de  Gor- 
gias.  Dans  cette  hypothèse,  liée  à  celle  de  l'antériorité  du 
Phèdre  sur  le  discours  d'Isocrate  contre  les  Sophistes,  ce  serait 
donc  Alcidamas  qui  aurait  imité  Platon  *-^  Mais,  d'un  autre 
côté,  nous  voyons  au  contraire  plusieurs  érudits^-*  soutenir 
l'antériorité  du  discours  d'Alcidamas  sur  celui  d'Isocrate  et 
prouver,  en  même  temps,  que  c'est  Platon  qui  a  repris  à  son 
compte  la  thèse  d'Alcidamas  :  au  reste,  suivant  sa  coutume, 
il  l'approfondit  par  sa  conception  du  discours  vivant  qui  fé- 
conde l'âme  de  l'élève,  conception  entièrement  étrangère  à 
la  rhétorique  purement  technique  d'Alcidamas.  Comme, 
d'autre  part,  aucun  écrit  d'Isocrate,  avant  le  Panégyrique 
n'eût  été  capable  de  justifier  les  paroles  élogieuses  du  Phèdre 
(Teichmueller  op.  cit.  79),  ni,  encore  bien  moins,  aucun  écrit 
antérieur  au  xaTa  twv  aoçtaTwv  (Raeder  271),  il  faudrait 
donc,  de  toute  nécessité,  admettre  que  la  ressemblance  si- 
gnalée entre  le  Phèdre  et  les  discours  d'Alcidamas  et  d'Iso- 
crate a  sa  source  dans  un  emprunt  fait  par  Platon  à  Isocrate, 
tout  comme  à  Alcidamas.  En  somme,  on  le  voit,  la  difficulté 
de  trancher  les  questions  d'antériorité  laisse  le  champ  libre 
à  toutes  les  hypothèses  :  la  controverse  est  sans  issue,  et,  sur 
des  bases  aussi  fragiles,  il  n'y  a  rien  à  fonder,  ni  pour  un 
parti,  ni  pour  l'autre. 

§  101.  —  Ce  dont  il  faut  encore  blâmer,  avons-nous  dit, 
ceux  qui  tirent  des  rapprochements  avec  Isocrate  les  induc- 
tions dont  il  s'agit,  comme  on  en  blâmerait  d'ailleurs  aussi 
leurs  adversaires,  c'est  de  n'avoir  pas  assez  bien  déterminé  la 
nature  du  passage  relatif  à  Isocrate  à  la  fin  du  Phèdre.  On 
répète  presque  partout  que  c'est  un  éloge.  Est-ce  bien  certain? 
Ce  n'est  pas  assez  de  dire  avec  Lutoslawski  ou  avecGoMPERz 
qu'il  n'y  a  là  qu'une  approbation  conditionnelle,  médiocre- 
ment flatteuse  dans  sa  forme  condescendante  à  l'égard  de 

123.  Cf.  GoMPKRz  44-2  et  la  fin  de  la  note,  avec  référence  aux  travaux 
de  Zycha. 

124.  Teichmcellkr  {Lit.  Fehd.  I,  92-99)  et  Gercke  (Hermès  XXXII,  1897, 
p.  341  sqq.,  ap.  Sdsemihl  {loc.  cit.);  dans  le  même  sens  Raeder,  278. 
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riuMiiint'  {|uV'l.iil  Isocr.ilc' -'.  Il  r.iiit  alln-  plus  loin  ci  rccoii- 
nailcc  (|iit\  ilaiis  ce  iiiorctMii,  il  ii  y  a  pas  (l'aitiirolialion  ihi 
tout,  mais  liit'u  au  t'outrairo  uiu'  i-ailici'ic  iiionlaulc  cl  ci'Ut'Ilc. 
Cette  idc'c,  déjà  iiidiquée  par  Teichmuellem  {op.  cil.  I,  72),  a 
été  dévoloppéo  do  la  façon  la  plus  infuénieusc  par  Kaedku'-*^  : 
jo  ino  siM'virai  libromcMit  do  son  arguniontation,  sans  m'as- 
Iroindro  à  on  sui\  ro  l'ordonnance  et  en  la  niodiliant  lé^ère- 
luoitl  sui'  quelqnos  points.  Tout  d'abord,  qu'est-ce  que  Platon 
louo  on  Isooralo?  Son  lu'uroux  naluiud  {-y.  -:%:,  ©jtewç,  cp'^csi)  : 
il  insiste  sur  ootto  idée  (cf.  r.Os-.  Ycvv./.wTÉpw  y.e/.pasOa-.)  ;  ce  qu'il 
espère  pour  lui,  c'est  une  inspiration  divine  (opiJi,Y)  ôsiôtepa). 
Or,  pour  Platon,  le  naturel  et  l'inspiration  divine  n'ont  pas 
de  valeur  sans  la  philosophie,  c'est  là  une  doctrine  constante. 
A  vrai  dire,  il  y  a  bien  en  lui  iine  certaine  philosophie  (àve^--! 
XI?  (p'.Xoffoçîa)  ;  c'est  justement  la  sienne,  car  Isocrate  décorait 
son  arl  du  luuii  do  philosophie  {Soph.  18,  Paner/.  10);  pauvre 
philosophie  qui  nosL  fondée  que  sur  le  naturel!  Certes  le 
naturel  est  bien  une  des  conditions  requises  pour  devenir  un 
orateur  illustre;  mais  il  y  faut  aussi  la  science  et  l'exercice 
(è-jT'a-ïitxriV  Te  v.x:  i}.e)AzT,^  2(j9  D)  :  louer  Isocrate  de  posséder  l'une 
seulement  de  ces  trois  conditions,  c'est  une  façon  malicieuse 
de -lui  dire  que,  faute  des  deux  autres,  il  n'est  pas  un  orateur 
illustre,  et  la  malice  apparaît  plus  piquante  encore,  si  l'on 
suppose  que  le  y. a- à  xwv  acoia-wv  est  antérieur  au  Phèdre; 
car  cette  énumération  des  qualités  de  l'orateur  parfait,  c'est 
précisément  Isocrate  qui  l'a  formulée  dans  son  discours  (17- 
18).  Au  surplus,  Isocrate  eût-il  même,  en  outre  du  naturel, 
l'exercice  {zohq  Xoyouç  oTç  vuv  i-iieipzi),  le  manque  d'une  seule 
des  trois  qualités  nécessaires  suffît  pour  rendre  l'orateur  im- 
parfait (269  D  :  OTO'J  o'  av  kWiTTriq  xoûxwv,.  -rau-rv;  à-i\-qq  ecre-.).  Or  il 
semble  bien  qu'Isocrate  n'ait  pas  la  science  :  n'est-ce  pas  à 
lui  en  effet  qu'il  faut  rapporter  le  morceau  dans  lequel  Pla- 

125.  Lut.  346  sq.,  348;  Gomperz  tr.  fr.  439,  445,  1. 

126.  Cf.  p.  274-278,  avec  référence  aux  suggestions  antérieures  de  Geel 
Rh.  Mus.  VI,  1839,  p,  11;  de  Bake  Scholica  hypomnem.  III,  p.  37,  46  sq. 
[1844];  de  C.  Ritter  Unters.  133  sq.  ;  de  Pfleiderer  Sokrates,  Plato  und  ihre 
Schùler  p.  287. 
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ton,  après  avoir  rappelé  ce  que  la  rhétorique  des  écoles  doit 
à  chacun  de  ses  maîtres  les  plus  renommés,  définit  la  portée 
d'un  tel  enseignement  (268  A-269  C)?  Dans  ce  morceau, 
Platon  montre  que  la  rhétorique  non  philosophique  n'est  pas 
plus  une  science  que  ne  le  serait  la  médecine,  si  elle  se  con- 
tentait de  savoir  produire  l'échauffement  ou  le  refroidisse- 
ment, de  savoir  faire  vomir  ou  faire  évacuer;  que  ne  le  serait 
l'art  de  composer  des  tragédies,  s'il  consistait  à  savoir  tirer 
en  longueur  un  petit  sujet,  ou  en  rapetisser  un  grand  etc.  ; 
ou  encore  l'harmonie,  si  elle  n'était  autre  chose  que  de 
savoir  tirer  d'une  corde  le  son  le  plus  aigu  ou  le  son  le  plus 
grave  :  une  telle  rhétorique  n'est  pas  la  rhétorique,  elle  n'en 
est  que  les  préliminaires  et  ce  n'est  pas  enseigner  la  rhéto- 
rique que  d'apprendre  aux  élèves  une  foule  de  détails  et  de 
les  ahandonner  à  eux-mêmes  quand  il  s'agit  d'en  tirer  parti. 
Sans  doute,  ceci  concerne  hien  en  même  temps  tous  ceux 
dont  il  a  été  question  jusqu'à  présent.  Mais  ce  qui  paraît 
prouver  qu'il  s'agit  plus  précisément  d'Isocrate,  c'est  qu'il 
est  question  d'un  homme  qui  apporterait  en  quelque  sorte 
un  programme  de  l'enseignement  de  la  rhétorique,  et,  en 
outre,  que  cet  homme  est  traité  exactement  de  la  même 
manière  que  celui  sous  lequel,  dans  VEuthydème,  on  a  cru 
reconnaître  le  célèbre  rhéteur  (cf.  §  99,  p.  100)  :  il  faut 
être  indulgent  pour  ses  ambitions  {Euthyd.  306  G),  recon- 
naître que  ce  qu'il  sait  est  bien  quelque  chose  de  nécessaire, 
ne  pas  lui  adresser  d'injures,  mais  au  contraire  lui  pardonner 
parce  que,  s'il  n'a  pas  compris  ce  qu'est  vraiment  la  rhéto- 
rique, et  si,  par  suite,  il  trompe  ceux  à  qui  il  promet  de  l'en- 
seigner, c'est  seulement  parce  qu'il  ignore  la  Dialectique  et 
à  cause  de  cette  ignorance  même  {Phèdre  268  DE,  269  BC); 
c'est  donc  une  ignorance  involontaire,  semble-t-il,  et  dont 
il  faut  le  plaindre.  Les  expressions  mêmes  sont  identiques '-''. 
Ainsi  s'expliquerait-on  fort  bien  la  façon  dont,  à  la  fin  du 
Phèdre,  le  prestigieux  railleur  se  donne  l'air  de  satisfaire 


127.  Euthyd.  306  C  :  (TUYYiyvw(7X£iv  [aÈv  ouv  «ÙtoT;  -/pYj  tÎ);  èin9u[Atai;  xai  jjiv) 
•/aAETiaivEtv...  Phèdre  269  B  :  où  ypT)  yaXeTcaivstv  àXXà  «yuyytyvwaxEiv... 
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l'iniioccnlf  \;iiiil(''  d'Isocralc  par  des  cniiiitliiiiciils  i|iii  ne  soiil, 
(lu'im  pi'isillaur  ciiii^lanl.  Il  a  li'tmvr  iiii  iiioycii  détourné  de 
faire  coiiiiirciidrt'  à  ses  Icclciirs  (lue  c'étiiit  iiicu  di^  ce  paiivi-c 
('s|iril  (|ii'il  ('lait  (|iiestion  plus  haut,  et,  ce  (pi'il  n'avait  pas  su 
faire  dans  V lùflht/dtbnr,  de  se  UKxpit'i'  de  lui  en  le  désignant 
par  son  non»,  loul  en  lui  enlevant  la  possil)ilil(;  de  s'en 
laelitM'.  Il  faut  reniai'cpier.  en  outre,  que  si  l'hypothèse  est 
juste,  d'après  la([uelle  la  conception  de  l'Amour  exposée 
dans  le  Phèdre  serait  une  réfutation  déguisée  des  théories 
d'Anlisthène  (cf.  n.  118),  dans  les  deux  dialogues  la  polémique 
contre  Isocrate  serait  liée  à  une  polémique  contre  Antisthène. 
En  résumé,  ce  ne  serait  donc  pas  seulement  l'éloquence  de 
Lysias  qui  serait  visée  dans  le  Phèdre,  mais,  tout  autant, 
celle  d'isocrate,  en  même  temps  que  son  enseignement. 
Après  tout  la  qualification  de  logographe,  dont  on  fait  injure 
à  Lysias  [Phèdre  257  C)  convient  tout  aussi  bien  à  Isocrate 
qui.  dans  V Euthydème  (30.")  HC,  cf.  289  D),  en  a  été  lui-même 
gratifié '-\  N'est-il  pas  singulier  môme,  comme  Usener 
n'avait  pas  eu  tort  de  l'observer  (cf.  §  85,  p.  67),  que  Lysias 
soit  traité  de  logographe  dans  un  ouvrage  où  c'est  préci- 
sément un  de  ses  discours  épidictiques  qui  est  critiqué  ? 
On  a  d'ailleurs  remarqué ^-^  que,  à  plusieurs  reprises  272  G, 
277  D,  278  C,  Platon  pense,  en  même  temps  qu'à  Lysias,  à 
un  autre  qu'il  ne  nomme  pas  :  peut-être  est-ce  Isocrate,  dont 
il  se  réservait  d'introduire  le  nom  (278  E)  avec  une  brusque- 
rie très  propre  à  relever  l'attention.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
cette  dernière  supposition,  sur  laquelle  je  crois  ne  pas  devoir 
insister,  il  n'en  est  pas  moins  très  hautement  probable  que 
le  morceau  en  question  est  entièrement  ironique  :  Platon  ne 
fonde  aucun  espoir  sur  l'éloquence,  sur  l'enseignement  ni 
sur  l'intelligence  d'isocrate,  et  c'est  pour  faire  rire  à  ses  dé- 
pens  qu'il  feint  de   se  faire  à  ce  sujet  des  illusions  pour 

128.  Il  est  bon  de  rappeler  du  re>te  que,  même  après  l'ouverture  de  son 
école,  ses  élèves  étant  au  début  fort  peu  nombreux,  Isocrate  composait 
encore  des  plaidoyers  :  le  Trapéùtique  est  de  392/391,  VEginétique  de 
390/389.  Cf.  BLASsir,209sq.,214sq.,  17  sqq.  ;  Scsemihl  ZV.  P/.  F.  7,  40  sq. 

129.  SiEBECK  Unters.  z.  Philos,  d.  Gr.',  136,  ap.  Raeder  274. 
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l'avenir.  Cette  interprétation  nous  délivre  d'une  foule  de  dif- 
ficultés sans  issue  et  elle  libère  en  môme  temps  l'hypothèse 
de  la  postériorité  du  Phèdre  d'une  objection  redoutable,  qui 
atténuerait  singulièrement  la  force  des  preuves  sur  lesquelles 
elle  s'appuie. 

§  102.  —  Il  est  cependant  une  autre  objection  à  laquelle  se 
heurte  cette  hj^pothèse.  Dans  le  Phédon  qui,  s'il  n'est  pas  pos- 
térieur au  Banquet,  lui  est  du  moins  do  peu  antérieur,  il  est 
parlé  de  la  théorie  des  Idées  comme  d'une  théorie  familière  à 
tous  les  amis  de  Socrate,  qu'il  leur  a  développée  à  satiété  et 
dont  il  a  fourni  des  démonstrations  sur  lesquelles  il  n'y  a 
même  plus  à  discuter  (76  D-77  E,  100  B)'2'\  Dans  le  Phèdre 
au  contraire  cette  même  théorie  apparaît  comme  une  nou- 
veauté hardie,  à  laquelle  il  est  nécessaire  de  préparer  l'audi- 
teur; la  solennité  avec  laquelle  débute  le  passage  relatif  au 
monde  des  réalités  absolues  est  très  frappante  :  «  Car  il  faut 
bien,  s'écrie  Socrate,  oser  dire  la  vérité,  et  surtout  quand  on 
parle  sur  la  vérité.  »  (247  C)  Il  y  a  là,  dit  Gomperz  (tr.  fr. 
444,  446  sq.),  une  raison  de  fait  qu'il  n'hésite  pas  à  qualifier 
d'impérieuse,  et  c'est  elle  sans  doute  qui  le  décide  à  ne  céder 
qu'à  moitié  aux  arrêts  de  la  stylométrie*^^ 

130,  Cf.  surtout  76  D  :  el  [J-Èv  ëativ  à  6puXoO|xsv  àeî  et  100  B  :  £7t'  sxsïva  xi 
TvoX'jOpûXï^ra. 

131.  Voir  aussi  Zeller  550,  4  ;  Sdsemihl  op.  cit.  37.  Il  est  impossible  de 
rapporter,  avec  Schultess  Deutsche  Lit.  Z.  1888,  p.  348  (ap.  Susemihl  loc» 
cit.),  les  expressions  précitées  du  Phédon  à  des  parties  antérieures  du  dia- 
logue; car,  la  première  fois  qu'il  est  question  de  la  théorie  des  Idées  dans 
le  Phédon  65  D,  elle  est  présentée  comme  une  théorie  connue  et  qu'on 
n'hésite  pas  à  affirmer.  —  Les  assertions  de  Lutoslwvski  à  propos  de  cette 
question  témoignent  de  quelque  précipitation  dans  le  jugement  :  «  la  con- 
ception des  idées  ou  notions,  dit-il  (p.  353),  comme  substance  des  choses 
est  dans  le  Phédon  une  probabilité  (76  D  :  eî  [aèv  ëaxtv  «  ôpyXoOiAev  àei...  100 
B  ;  -jTtoôÉjjievo;  etvat  t:  xaXôv  auTo  xa9'  -x'j-zô),  dans  le  Phèdre,  c'est  le  patri- 
moine commun  [Ihe  common  inheritance]  de  tous  les  philosophes  (247  G  : 

ri...  où(Tta  ovTWi;  [om.  '{'uyîii;]  ouca  xu6epvY)r?i  (aovw  Ha.Tr\  vu).  »  Il  faut  avouer 

que  la  traduction  libre  du  passage  qui  vient  d'être  cité  ne  manque  pas 
de  largeur;  elle  se  rapporterait  mieux  à  249  C  :  ôtb  Sri  ô'xaîwç  xtX...  Quant 
aux  expressions  conditionnelles  signalées  dans  le  Phédon,  elles  n'ont  pas 
le  sens  que  leur  attribue  Lutoslawski  :  elles  signifient  seulement  que,  à 
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§  103.  —  S'il  »'s(  vrai  (■('[triidanl  (|ii(',  coiimiic  le  r<'iii;(r(|ii(' 
(l'aillems  (Io.mi'KU/  lui-iiièmc  (p.  'l'iC»),  la  lliôorii'  des  IdtM^s 
entre  on  l'ontai'l  dans  le  Phèdre  avec-  la  théorie  de  l'Ame  et 
la  théorie  île  la  connaissance,  il  est  diffieile  de  croire  que 
cela  ail  pn  se  faire  alors  (jue  la  première  était  encore  «  com- 
plètemenl  ou  prescpie  coniplèlenienl  nouvelle  »  (p.  444).  En 
réalili',  le  dt'veloppement  que  prend,  dans  le  Phèdre,  la  doc- 
trine des  Idées  en  relation  avec  les  diverses  parties  de  la  phi- 
losophie platonicienne,  non  seulement  avec  la  théorie  de 
l'Ame  et  la  théorie  de  la  connaissance,  mais  avec  la  théorie 
de  l'art,  et  même  avec  la  physique,  dans  la  preuve  de  l'im- 
mortalité de  l'àme  (pii  y  est  présentée  (cf.  §  94,  p.  85  sq.), 
—  tout  cela  prouve  suffis;imment,  à  mon  sens,  que  la  théorie 
des  Idées  est  déjà  une  théorie  ancienne,  fermement  étahlie  et 
qui  est  prête  à  porter  tons  ses  fruits.  Raeder,  qui  insiste  sur 
le  caractère  polémique  du  Phèdre  (cf.  op.  cit.  p.  255  et  p.  2()3), 
a  raison  quand  il  voit  dans  ce  dialogue  l'œuvre  d'un  homme 
tout  pénétré  du  sentiment  que,  dans  sa  philosophie  et  parti- 
culièrement dans  sa  théorie  des  Idées,  est  un  trésor  dont  ses 
adversaires  n'apprécient  pas  la  valeur,  et  faute  duquel  pour- 
tant aucun  d'eux  n'est  capable  de  diriger  la  jeunesse  (p.  279). 
Quant  à  l'enthousiasme  lyrique  qui  se  manifeste  au  début  du 
morceau  en  question,  il  n'y  faut  pas  chercher,  avec  Zeller, 
la  joie  de  la  découverte.  C'est  seulement  une  des  consé- 
quences de  ce  parti-pris  littéraire  qui  commande,  comme  nous 

l'égard  de  la  doctrine  de  l'Ame,  la  tliéorie  des  Idées  est  un  postulat  dont 
Socrate  a  besoin  ;  or  ses  interlocuteurs  le  lui  accordent  sans  la  moindre 
difficulté,  ce  qu'ils  ne  feraient  pas  s'il  s'agissait  d'une  simple  probabilité. 
Ldtoslawski  commet,  remarquons  le  en  passant,  une  méprise  analogue 
en  ce  qui  concerne  l'exposition  de  la  réminiscence  dans  le  Phédon  et  dans 
le  Phèdre  :  «  La  théorie  de  la  réminiscence,  écrit-il,  qui  est  mentionnée 
dans  le  Phédon  avec  la  réserve  "  et  àXYjÔTÎç  èerTtv  "  (72  E)  est  dans  le  Phèdre 
considérée  comme  certaine  (250  A).  »  {ibid).  Outre  que,  en  ce  qui  con- 
cerne le  Phèdre,  la  référence  serait  plus  exacte  à  249  C,  il  faut  noter  que 
la  réserve  en  question,  dans  le  Phédon,  s'explique  suffisamment  par  le  fait 
que  c'est  dans  la  bouche  de  Cébès,  et  non  dans  celle  de  Socrate,  que  Pla- 
ton a  placé  cette  allusion  à  la  réminiscence  ;  Cébès  n'ajoute-t-il  pas  d'ail- 
leurs, aussitôt,  que  Socrate  a  coutume  d'en  parler  souvent? 
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l'avons  déjà  montré  (cf.  §  87,  p.  71),  tout  le  second  discours 
de  Socrate.  Sans  doute,  la  phrase  qu'on  allègue  comme  par- 
ticulièrement significative  :  ToX[j,Y)Téûv  yàp  oh  xtX.  (voir  la  tra- 
duction §  102,  p.  106)  est  bien  une  formule  très  solennelle, 
mais  l'audace  qu'elle  affirme  ne  fait  que  développer  l'idée 
contenue  dans  la  phrase  précédente  :  xov  §à  ÛTrspcupàvtov  tôtcov 

C'J't    V.Ç    •JlViTf'ji    TCO)    TWV    -CYiSs    TrO'.T^X'/]^    OUTE    TTOO''    U[XV(^!T£'.    '/.OLT     à^iaV,    Ct 

elle  prélude  heureusement  à  une  progression  marquée  du 
lyrisme  dans  toute  cette  partie  du  discours.  Au  reste,  quand 
bien  même  la  phrase  en  question  annoncerait  réellement  des 
nouveautés,  n'y  en  a-t-il  pas  assez  d'autres  dans  cette  partie 
du  Phèdre  en  dehors  de  la  théorie  des  Idées?  Trouve-t-on 
ailleurs  l'aflirmation  de  l'existence  réelle  et  objective,  en 
dehors  de  l'espace  visible,  d'un  monde  des  Idées?  Le  rapport 
de  l'âme  avec  les  Idées  est-il  expliqué  ailleurs  comme  il  l'est 
ici  et  avec  la  même  précision?  Sans  doute  la  notion  d'une 
vie  préempirique  de  l'âme  n'est  pas  que  dans  le  Phèdre  :  elle 
est,  moins  précisément  il  ^t  vrai,  dans  le  Ménon,  dans  le 
Phe'don;  mais  le  Phèdre  n'est-il  pas  le  seul  à  chercher  dans 
la  vie  suprasensible  elle-même  la  raison  pour  laquelle  toutes 
les  âmes  ne  sont  pas  également  bien  partagées  sous  le  rap- 
port de  la  réminiscence,  le  seul  à  montrer  que  toutes  les  ré- 
miniscences n'ont  pas  une  pareille  efficacité?  Enfin  il  y  a 
dans  le  Phèdre  une  doctrine  de  la  chute  que  nous  ne  trou- 
vons, je  crois,  dans  aucun  autre  dialogue  ^^^,  D'autre  part, 
selon  la  remarque  de  Raeder  (254  sq.)  s'il  y  a  beaucoup  de 
raisons  pour  que  Socrate  mourant  parle  à  ses  disciples  et  à 
ses  amis  de  la  théorie  des  Idées  comme  d'une  doctrine  qu'ils 
connaissent  bien,  il  n'y  en  a  pas,  bien  au  contraire,  pour 
qu'il  fasse  de  même  à  l'égard  de  Phèdre,  qui  non  seulement 
n'est  pas  de  ses  élèves,  mais  qui  est  même  un  fidèle  de  ceux 
qu'il  combat. 

§  104.  —  En  résumé,  les  deux  raisons  les  plus  fortes  qui 
puissent  être  apportées  à  l'appui  de  l'opinion  de  l'antériorité 

132.  Sur  toutes  ces  questions,  voir  le  ch.  III,  principalement  §  129  s. 
med.,  §  124,  §  127  s.  med. 
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(lu  P/irdrr  sur  |i'  Ihi/k/u//  iiOnl  pas  |iarii  proicmh's.  l'ar  con- 
sô(|ii«'nl,  la  llu'sc  opposi-c  reste  entières  II  siiflit  à  l'objet  que 
je  me  propose  de  l'aN'oir  l'iahlie  d'une  l';içon  ^•('Mi(''ral(\  et  je  ne 
pousserai  pas  plus  avant  celle  l'Iude  chronologitiue.  Le 
Phèdre  est  il  de  'Ms,  coniine  le  xciilenl  TiiO.Mi'SON  (XXWIII, 
ap.  Uakdkii  27S)  et  Lutoslawsiu  (p.  'SM)'?  Doit-on  se  borner 
à  dire  qu'il  est  postérieur  à  380  (Uaedeu  loc.  cit.,  cf.  200)? 
l'eu  importe '^^\  L'essentiel,  ce  serait  en  effet,  pour  nous, 
d'avoir  prouvé  que  les  résultats  de  notre  analyse  (ch.  l,  §  73- 
74)  n'étaient  pas  illusoires  et  que  la  théorie  de  l'Amour  ex- 
posée dans  le  Phèdre  est  bien  postérieure  en  ell'et,  dans  le 
temps,  à  celle  du  Banquet.  S'il  est  vrai  (|uo  le  Phèdre  soit 
postérieur  à  la  République  et  voisin  des  dialogues  de  la  der- 
nière période,  du  Timée,  du  Sophiste,  du  Politique,  du  Phi- 
lèbe,  sans  parler  des  Lois,  il  faut  voir  là  une  indication  pré- 
cieuse sur  le  sens  qui  pourra  être  attribué  à  cette  forme  plus 
récente  de  l'Erotique  platonicienne.  La  théorie  de  l'Amour 
y  serait  élaborée  principalement  au  point  de  vue  de  ses  rap- 
ports tant  avec  la  théorie  de  l'Ame  et  avec  la  théorie  de  la 
Nature,  que  avec  la  conception  de  la  méthode  philosophique 
et  morale,  en  somme  dans  ses  rapports  avec  l'organisation 
de  l'Univers  et  avec  la  constitution  ou  la  destinée  de  l'homme, 
avec  l'action  comme  avec  la  pensée. 


IV.  —  Phédon. 

§  105.  —  11  est  difficile,  nous  le  constaterons  d'un  bout  à 
l'autre  du  chapitre  suivant,  de  séparer  la  doctrine  de  l'Amour 
de  la  doctrine  de  l'Ame.  Cette  étroite  connexité  de  l'une  et 
de  l'autre  nous  impose  la  nécessité  de  dire  quelques  mots  des 
rapports  chronologiques  du  Phédon  avec  le  Phèdre,  et,  du 
même  coup,  du  Phédon  avec  le  Banquet. 

133.  Les  partisans  de  l'antériorité,  en  dehors,  bien  entendu,  de  ceux 
qui  veulent  que  le  Phèdre  ait  été  écrit  du  vivant  de  Socrate,  placent  le 
dialogue  entre  394  et  393  :  Zeller  540,  1;  Slsejiihl  A'.  FI.  F.  1,  41  sq. 
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Déjà,  à  plusieurs  reprises,  nous  avons  été  amenés  inci- 
demment à  parler  de  cette  question.  Il  sera  donc  inutile 
d'insister  sur  un  certain  nombre  de  raisons  en  faveur  de  l'an- 
tériorité du  Phédon  sur  le  Phèdre,  qui  sont  corrélatives  de 
celles  qui  ont  été  données  pour  soutenir  une  thèse  analogue 
à  propos  du  Banquet.  Ainsi,  par  exemple,  si  les  arguments 
qui  se  tirent  de  la  façon  dont  la  Dialectique  est  exposée  dans 
le  Phèdre  constituent  des  preuves  valables,  il  est  clair  que 
ces  preuves  conservent,  dans  le  cas  présent,  toute  leur  force. 
Il  en  est  de  même  pour  celle  qui  se  fonde  sur  le  passage  de 
Phèdre  242  AB  (voir  supra  §  92)^^*.  Je  n'ai  rien  à  ajouter 
d'autre  part  à  ce  que  j'ai  dit  relativement  à  la  manière  dont 
il  est  parlé  de  la  théorie  des  Idées  dans  le  Phèdre  et  dans  le 
Phédon  {ci.  %  102-103). 

En  second  lieu,  il  convient,  je  crois  de  ne  pas  s'attarder 
non  plus  à  établir  ni  à  discuter  certaines  raisons  qui  semblent 
par  elles-mêmes  peu  convaincantes.  On  allègue,  par  exemple, 
certaines  prétendues  références.  Le  morceau  du  Phèdre  oh. 
est  décrite  l'ascension  de  l'âme  ailée  est  inspiré  du  Phédon 
109  E,  disent  les  partisans  de  l'antériorité  de  ce  dernier  dia- 
logue (cf.  Raeder  254).  Mais  ceux  qui  soutiennent  la  thèse 
opposée  ne  pourraient-ils  répondre  que  le  passage  du  PJiédon 
est,  au  contraire,  un  souvenir  des  développements  du 
Phèdrel  Au  reste  ils  invoquent,  comme  un  renvoi  au  Phèdre, 
ces  passages  du  Phédon,  surtout  100  B,  où  Socrate  rappelle 
qu'il  a  prouvé  antérieurement  qu'il  y  a  quelque  chose  de  bon 
et  de  beau  par  soi-même.  Mais,  leur  répond-on,  ces  passages 
peuvent  se  rapporter  tout  aussi  bien  au  Banquet  ou  à  VHippias 
major.  On  dit  encore,  pour  prouver  que  le  Phèdre  est  posté- 
rieur au  Phédon,  que  l'idée  d'une  migration  des  âmes,  qu'on 
trouve  dans  le  Phèdre  (248  CD,  249  B)  et  aussi  dans  la  Répu- 

134.  Peut-être  pourrait-on  supposer  que,  en  ce  qui  concerne  Simmias, 
l'allusion  se  rapporte  au  nombre  de  ses  écrits  tous  sous  forme  de  dialo- 
logues,  vingt-trois,  selon  Diogènk  (II,  124).  La  supposition  serait  sans 
vraisemblance  :  dans  la  phrase  en  question,  dont  le  sens  est  d'ailleurs 
étendu  de  Phèdre  à  Simmias,  il  n'est  pes  un  mot  qui  indique  qu'il  s'agit 
ici  d'une  abondance  d'écrivain. 
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h/iqNP{(\\X\\\,{\-l{)\  ï)),  (laiislc  'ri//u-r  {M\\-\),  ICt  UK/M)  \i- 
[)\  A.  '.Il  I)  \)1  II),  .l;ins  les  Lois  (X.  \M:\  [)),  ost  absente  du 
Phrclon  (cl.  (loin  ij.vT  art.  cit.  I;JI,  I).  Mais  ('otto  <l(U'inorc 
assiM'lioM  n'est  pas  exacte  (cf.  P/iédon  (SI  l)-S2  B,  ^'A  D)  et, 
d'autre  part,  il  n'y  a  là  dans  le  Phèdre  qu'une  simple  indica- 
tion, moins  développée  môme  que  dans  l'autre  dialogue, 
l'eul-èlre  y  aurait-il  plus  de  fond  à  faire  sur  cette  observation 
({ue,  dans  le  Phrdon  (lOS  1^- 1  I.)  C,  114  BC),  la  région  supra- 
sensible  est  seulement  un  ciel  et  même  une  terre  supérieurs 
à  notre  atmosplière,  tandis  que,  dans  \e  Phèdre,  c'est  un  lieu 
supra-céleste,  de  sorte  que  le  ciel  est  un  monde  intermédiaire 
(cf.  LuT08L\wsKi  32(S  sq.;  Raeoer  254).  Il  faut  convenir  ce- 
pendant que  cette  observation  ne  prouve  qu'indirectement 
la  postériorité  du  Phèdre,  et  principalement,  je  crois,  par 
rapprocliement  avec  les  expositions  d'Aristote  (cf.  ch.  III, 
§  163  6'.  med.) 

§  106.  —  Les  discussions  relatives  à  la  question  de  la  tri- 
partition  de  l'àme  et  aux  preuves  de  son  immortalité  mé- 
ritent plus  d'attention.  —  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de 
dire  quelques  mots  (§  93)  de  la  première  difficulté,  à  pro- 
pos des  rapports  du  Phèdre  et  de  la  Hépiiblique.  Dans  le 
Phédon  (80  B)  est  affirmée  expressément  la  parenté  de  l'àme 
avec  tout  ce  qui  est  [j.ovo=io£ç.  Dans  le  Phèdre  au  contraire  il 
est  question  (246  AB,  248  C,  253  CD)  de  la  division  de  l'âme 
en  trois  parties.  Or  cette  division  se  retrouve  dans  la  Répu- 
blique (IV,  435  BC,  436  AB,  440  E-441  C)  et  dans  le  Timée 
(42  A-E,  69  C-E,  cf.  Polit.  309  C).  Une  des  explications  de 
cette  singularité  consiste  à  dire  que  le  Phédon  est  antérieur 
au  Phèdre,  puisqu'il  ignore  une  doctrine  que  celui-ci  contient, 
et  antérieur  à  la  République'''^'' .  Il  en  est  une  autre,  toute  con- 
traire, et  que  nous  connaissons  déjà  (cf.  p.  82  sq,),  c'est  que 
Platon  se  serait  contenté  d'exposer  cette  théorie  sous  la  forme 
du  mythe  dans  le  Phèdre,  se  proposant  de  la  développer  plus 
tard  et  que,  s'il  l'a  présentée  dans  la  République  comme  une 
nouveauté,  c'est  parce  que  cette  exposition  mythique  était  à 

135.  Cf.  Ldtoslawski  282;  Raeder  loc.  cit.  supra. 
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ses  yeux,  au  point  de  vue  scientifique,  une  sorte  de  non- 
valeur.  Mais,  sans  revenir  sur  des  objections  déjà  faites, 
pourquoi,  demandera-t-on,  le  Phédon,  dans  l'intervalle,  n'a-t- 
il  pas  déjà  commencé  à  développer  l'esquisse  peu  scientifique 
du  Phèdre'}  C'est,  répond  un  critique'^'',  pour  ne  pas  altérer 
la  sérénité  de  Socrate  mourant  !  L'explication  de  Zeller 
(843,  3  [844]),  pour  être  moins  fantaisiste  en  apparence, 
n'est  pas  plus  satisfaisante  :  Platon  n'aurait  pas  voulu  sur- 
charger de  cette  démonstration  difficile  l'exposition  déjà  em- 
brouillée des  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme.  C'est,  semble- 
t-il,  un  expédient,  que  Raeder  n'a  pas  tort  d'appeler  «  déses- 
péré »,  pour  lever  une  difficulté  dont  l'unique  principe  est  le 
parti-pris  irréductible  de  Zeller  relativement  à  la  date  du 
P/ièdi^e. 

Certes  on  adopte  une  méthode  moins  aventureuse,  quand, 
avec  Gomperz^",  on  cherche  dans  le  /*Ae(/o?z  lui-même  des 
traces  de  la  doctrine  des  trois  parties  de  l'âme,  a  Les  parties 
irraisonnables  de  l'âme,  écrit  Gomperz,  ...y  sont  si  peu  igno- 
rées que  la  vie  du  sage  y  apparaît  plutôt  comme  une  lutte 
continuelle  contre  les  désirs  qui  proviennent  du  corps.  »  On 
peut  alléguer  en  effet  ce  passage  du  Phédon  {^^  BC),  où  il  est 
dit  que  les  désirs,  les  craintes  et  toutes  les  passions  viennent 
du  corps  et  que  le  principal  obstacle  à  l'ascension  de  l'âme 
vers  la  vérité,  son  bien  naturel,  c'est  qu'elle  est  embarrassée 
dans  la  corruption  du  corps.  A  dire  vrai,  on  pourrait  trouver 
aussi  la  théorie  en  question  dans  le  Gorgias,  que  tout  le 
monde  est  d'accord  pour  placer  avant  le  Phédon  :  Platon  y 
fait  allusion,  en  passant  (493  AB)  à  une  doctrine,  d'origine 
pythagoricienne  sans  doute,  des  parties  de  Tâme.  Mais,  disent 
les  uns,  est-il  croyable  que  Platon,  admettant  la  tripartition, 
ait  cependant  appelé  àine,  sans  réserve  ni  restriction,  une 
seulement  de  ces  parties  (Haeder  173  sq.)?  D'autre  part,  en 
supposant  même  que  l'on  eût  raison  de  voir  dans  le  passage 

136.  Brandt  Zw  Entivich.  d.  platon.  Lehre  von  den  Seelenleilen  1890, 
p.  26,  ap.  Raeder  174. 

137.  Tr.  fr.  p.  455;  de  même  Windelband  (Gesch.  d.  altcn  Philos.,  ap. 
Zeller  loc.  cit.). 


LK   I'I«(>»I.I;MK  1)K   I.A  THIl'AiniTION   1)K  L'AMK  113 

(lu  Phédon  mit'  (htcliiiif  des  parties  de  ràiiic,  il  faiidrail coii- 
voiiir  (|ii('  ccllr  (loiiiiiic,  sons  la  lorme  (iiii  lui  ost  doruiro, 
est  très  diUV'i'iMitc  de  la  doclriiic  du  P/trdrr,  i|ui  placMi  l(;s 
deux  |iarti('s  infcM'iiMinvs  dans  rcsscncc  ukmiic  de  l'ànic.  Or 
t'olte  t'oneeplioii  du  Phédon  se  raj)pr(»clici'ail  hcaucouj»  do 
colle  de  la  /{rpu/ilii/ur  r\  du  Timrc,  (pii,  de  mémo,  co  dernier 
surtout,  c'onsidèreul  les  parLios  iuféi'ieuros  oonuiio  surajou- 
tées à  l'àmo  à  la  suito  do  son  union  avoc  lo  corps. 

A  co  propos,  (îo.Mi'Eiiz  {/oc.  cit.)  déchiro  le  point  de  vue  du 
Phédon  supérieur  à  celui  du  Phèdre.  Cotte  opinion  ne  me 
semble  pas  exacte.  Je  crois  tout  au  contraire  qu'il  faut, 
comme  je  tenterai  de  le  montrer  plus  tard '^^  considérer  la 
th«H)rio  du  PJtrdre  comme  un  perfectionnement  des  concep- 
tions de  kl  République  et  même  du  Timée.  En  cliercliantdans 
l'essence,  ou,  comme  il  dit,  dans  Vidée  môme  de  l'Ame  des 
éléments  capables  d'expliquer  sa  ciiute,  Platon  me  paraît 
avoir  voulu  donner  la  raison  de  l'addition,  à  la  partie  raison- 
nable de  l'Ame,  dos  parties  inférieures.  Or  c'est  la  théorie  de 
la  composition  de  l'âme  du  monde  dans  le  Timée  qui  est  sans 
doute  le  principe  immédiat  de  cette  recherche  :  nos  ûmes,  il 
ne  faut  pas  l'oublier,  sont  composées  de  la  môme  manière 
que  les  âmes  astrales  et  que  l'âme  du  monde  (41  D,  69  C). 
Mais  le  Timée  n'avait  peut-être  pas  suffisamment  montré  ni 
pourquoi  ni  comment  les  dieux  inférieurs  sont  conduits  à 
joindre  à  l'âme  immortelle  une  âme  mortelle,  faite  elle- 
même  de  deux  parties.  C'est  en  somme  ce  dont  le  Phèdre 
rend  compte  :  l'Ame  a  dans  son  essence  première  la  raison 
de  sa  chute.  D'autre  part,  la  théorie  du  Timée  est  elle-même 
le  développement  d'une  indication  de  la  République  :  dans 
ce  dernier  dialogue,  en  effet,  l'Ame  est  incidemment  (X, 
611  B)  présentée  comme  un  composé  dont  les  parties  sont  si 
merveilleusement  liées  que,  à  ce  titre  même,  ce  composé 
échapperait  à  la  dissolution.  Or  il  est  manifeste  que  la  com- 
position dont  il  est  ici  question  n'est  point  celle  qui  charge 

138.  Cf.  §  138  .  On  trouvera  à  cet  endroit  des  indications  sur  les  anté- 
cédents de  celte  conjecture. 
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l'âme  des  misères  qui  résultent  de  son  union  avec  le  corps 
[ibid.  Gll  BC).  Aussi  bien  le  Phédon,  qui  pourtant  affirme  la 
simplicité  de  l'Ame  en  elle-même,  se  bornait-il  à  affirmer  sa 
ressemblance  et  sa /^«yen/e  avec  l'Indivisible  (79  D,  80  B).  De 
même,  le  Timée  semble  dire  que,  si,  de  sa  nature,  l'Ame  n'est 
point  indissoluble,  puisqu'elle  est  une  essence  mixte  et  un 
composé,  en  revanche,  ce  serait  a  le  fait  d'un  méchant  de 
vouloir  dissoudre  ce  qui  est  beau  et  bien  proportionné  » 
(il  AB).  11  n'en  est  pas  moins  vrai,  et  voilà  justement  l'ap- 
port du  Phèdre  à  la  constitution  définitive  de  cette  doctrine, 
que  cette  composition  essentielle  et  foncière  de  l'Ame  est 
précisément  ce  qui  peut  conditionner  sa  chute  et  son  exis- 
tence mortelle.  Ainsi  en  résumé,  du  Phédo7i  au  Phèdre,  en 
passant  par  la  République  et  le  Timée,  nous  voyons  évoluer 
la  doctrine  de  la  nature  de  l'Ame.  Pour  la  seconde  fois  (cf. 
§  94,  p.  8G),  le  Phèdre  nous  apparaît  donc  comme  postérieur 
au  Timée.  Il  s'ensuit  que  nous  ne  pouvons  à  fortiori  Xq  consi- 
dérer comme  antérieur  au  Phédon. 

§  107.  —  Cette  discussion  se  lie  de  la  façon  la  plus  étroite 
à  celle  qui  concerne  les  preuves  de  l'immortalité,  et  le  pro- 
blème pourra  être  résolu  exactement  de  la  même  manière. 
—  La  difficulté  se  présente  de  la  façon  suivante.  D'une  part, 
la  preuve  de  l'immortalité  qui  est  donnée  dans  le  Phèdre 
(245  C-246  A)  est  valable  pour  l'Ame  en  tant  que  composée, 
dans  son  essence,  de  trois  parties.  D'autre  part,  il  y  a  accord 
entre  le  Phédon  (78  BG),  la  République  (X,  611  B)  et  le  Timée 
(41  A  fin,  43  D  fin)  pour  poser  en  principe  que  tout  ce  qui  est 
composé  peut  être  dissous.  Dans  le  premier  dialogue,  ce 
principe  conduit  à  démontrer  l'immortalité  de  l'Ame  par  sa 
simplicité,  laquelle  résulte  de  ce  que,  purifiée  convenable- 
ment par  la  philosophie,  elle  est  seule  capable  de  connaître 
son  semblable,  le  Simple  et  l'Immuable,  c'est-à-dire  l'Idée 
(79  D-84  B).  A  la  vérité,  nous  l'avons  vu,  il  ne  s'agit  là  que 
d'une  indissolubilité  approchée  (80  \\),  et  cette  réserve  se  pré- 
cise dans  la  République,  où  nous  voyons]qu'un  composé  aussi 
parfait  qu'est  l'Ame  peut  cependant  être  éternel  (611  B),  et 
dans  le  Timée,  où  l'indissolubilité  résulte  de  la  perfection 
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môme  (In  iiiclaiii^c  cl  de  la  \  dloiih' de  ct'liii  (|iii  la  l'ail  (il  AD, 
4.'{  D).  Tmilclois  dans  la  H<'publi(ju<\  tandis  (|U(',  d'nnr  pari, 
riiniuoi'lalili'  so  prouve  [lar  ce  l'ail  (pic,  nial,i^i'(''  la  pcrvcisil('' 
qui  résulte  pour  (dic  ^W  s(tn  union  avec  le  corps,  l'Auu'  ne 
peut  iK'annioins  être  d(''truile  idUS  D-lilU  K),  d'iiutre  pari,  il 
nous  est  dil  e.\press(''nienl  ((il  I  |{-GI2  A)  qu(;  l'Auie  ûo'xl  plu- 
tôt être  consid('Méc  dans  la  pureté  de  son  essence,  à  part  de 
son  union  av(>c  \v  corjis  el  dans  son  rapport  avec  la  Vérité, 
avec  ce  cpii  est  divin  cl  étern(d,  c'csl-à-diri^  avec  l'Idée.  Au 
contraire  le  Timée  attribue  explicitenicnl  rininiortalité  à  la 
partie  raisonnable  de  l'àme  et  à  elle  seule  {\\  I),  (iO  CD). 
Ainsi  il  y  a  concordance,  d'ailleurs  partielle,  entre  les  décla- 
rations du  Phédon,  de  la  République  et  du  Tunée,  désaccord 
des  trois  dialogues  avec  le  Phèdre. 

^  108.  —  Toutefois,  d'après  Ueberweg  {Unters.  285  sq.;  cf. 
Lltosl.vwski  3.")3  sq.),  il  y  aurait  quelque  cbose  de  commun 
entre  le  Phèdre  et  le  Timée.  Dans  ces  deux  dialogues,  disait- 
il,  nous  trouvons  en  effet  cet  axiome  que  tout  ce  qui  est  prin- 
cipe est  indestructible,  corruptible  au  contraire  tout  ce  qui 
est  conditionné.  Or,  ajoutait-il,  dans  le  Phédon'û  y  a  quelque 
chose  de  plus,  c'est  cette  autre  proposition  que  le  conditionné 
lui-même  peut  être  impérissable,  s'il  est  dans  un  rapport  né- 
cessaire à  ime  Idée  déterminée  excluant  la  mort,  à  savoir  l'Idée 
môme  de  la  vie  (103  C-107  A,  principalement  103  E,  lO.ï  E 
sqq.;  cf.  102  DE).  Il  en  concluait  que  le  Phédon  a  sa  place 
après  le  Ti?née  ,  comme  après  la  République.  Tout  le  monde 
s'accorde,  aussi  bien  les  partisans  de  l'ancienneté  du  Phèdre 
que  les  adversaires  de  cette  hypothèse,  à  rejeter  l'opinion  de 
Ueberweg  en  ce  qui  concerne  la  place  du  Phédon.  On  fait 
remarquer  que  la  République  se  réfère  manifestement  au 
Phédon,  non  seulement  d'une  manière  implicite  (611  B-612  A), 
mais,  comme  nous  l'avons  déjà  vu  (§  94,  p.  85),  en  rappelant 
d'autres  preuves  (cl  àVAc.  \b-(y.)  qu'il  suffisait  de  compléter  ^^^ 

139.  Cf.  Zeller  827,  3  [828  sq.],  Raeder  239.  —  Si  Glaucon  manifeste 
de  la  surprise,  608  D,  en  entendant  parler  de  preuves  de  t'immorlalilé  de 
l'àme,  cela  ne  prouve  pas  que  le  X^  livre  de  la  Républ.  soit  antérieur  au 
Phédon.  Platon  se  propose  sans  doute,  au  contraire,  de  rappeler  indirec-' 
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D'autre  part,  Zeller  fait  remarquer  avec  raison  que,  dans 
le  Thnée,  il  n'est  pas  question  de  principe  et  de  conditionné, 
mais  seulement  de  simple  et  de  composé.  Il  y  aurait  néan- 
moins, selon  ceux  qui  placent  le  Phèdre  avant  le  Phédon,  ceci 
de  vrai  dans  la  conjecture  d'UEBERWEO  que  le  Phédon  mar- 
querait, au  point  de  vue  qui  nous  occupe  un  progrès  réel  sur 
le  Phèdre.  Celui-ci  ne  considérait  Fâme  que  comme  principe 
de  mouvement  (24;')  C  sqq.),  l'autre  voit  en  elle,  par  suite  de 
son  union  avec  l'Idée  de  la  vie,  le  principe  de  la  vie  et,  par 
là  même,  du  mouvement'^".  On  peut  en  outre  prétendre  que 
le  principe  «  tout  composé  estpérissaljle  »,  graduellement  dé- 
veloppé et  précisé  dans  le  Phédon,  dans  la  RépubliqiiP,  dans 
le  Timée,  rectifie  la  preuve  en  quelque  sorte  intiMiipérante  du 
Phèdre. 

Il  me  semble  que  c'est  l'inverse  qui  est  le  vrai  :  Platon 
n'abandonne  pas  peu  à  peu,  tout  en  le  maintenant  tliéorique- 
ment,  le  principe  de  l'immortalité  d'une  Ame  composée;  il 
s'élève  au  contraire  progressivement  à  ce  principe,  en  par- 
tant de  l'idée  de  l'immortalité  de  l'Ame  envisagée  comme  une 
substance  simple.  Ce  n'est  qu'incidemment  qu'il  s'avise  dans 
le  Phédon  que,  si  l'Ame  avait  la  simplicité  absolue,  elle  se 
confondrait  avec  l'Idée.  x\vec  la  République,  il  commence  à 
apercevoir,  sans  cesser  d'admettre  pourtant  que  tout  ce  qui 
est  composé  peut  être  dissous,  que  les  composés  très  bien 
faits  pourraient  bien  être  éternels  :  telle  est  justement  l'Ame. 
Mais  n'est-il  pas  très  difficile  d'accorder  cette  forme  parfaite 
de  composition  à  une  Ame  dans  laquelle  se  trouvent  des 
éléments  de  corruption?  Sans  doute,  la  prédominance  de  ces 
éléments  n'est  môme  pas  capable  de  faire  périr  l'Ame.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  est  préférable  de  s'en  tenir  à  la  na- 
ture essentielle  de  l'Ame,  dans  son  rapport  avec  la  simplicité 
des  Idées  (611  B-6I2  A).  C'est  alors  que  le  Timée  vient 
débrouiller  ce  qu'il  y  avait  d'embarrassé  et  d'équivoque  dans 

temenl  la  fiction  qui,  dans  le  Phédon,  a  placé  l'exposition  de  ces  preuves 
devant  un  cercle  d'amis  qui  assistent  précisément  aux  derniers  moments 
de  Socrate.  Cf.  Raeder,  255,  1.  Voir  aussi  §  103  fin. 
140.  SusËMiHL  iV.  IHat.  F.  l  39. 
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l'ottc»  attitiith'  :  oui,  il  rcsl»'  vnii  (|U('  tout  ce  ((ui  est  composé 
peut  (Mrc  dissous,  cl  le  Dcuiiui'f^c  [)oun'ail  di'lruirc  les  iné- 
laii^'cs  ([iiil  a  si  jiahilciiiciil  coiislihh's  ;  mais  la  |)crfccli()u 
niciiic  (le  ci's  UK'Iaiim's,  dcsonnais  prouxc'c,  nous  ^araiilil 
leur  conservation,  parce  (|u'il  ne  poui-rail  apiiarlenir  cpi'à  uno 
\"olonlt''  niau\aise.  ce  tpii  n'est  pas  le  cas,  di'  xoiiloir  la  ruine 
de  ce  en  tjuoi  ri'sidiMit  la  prt)porUon  el  riiarinonie.  LaTitnée 
a  découvert  en  elTcl  iMi  (juoi  l'Ame  est  un  composé  très  bien 
fait  :  c"(>st  en  tant  (pie,  dans  sa  nature  essentielle,  le  Môme 
et  l'Autre  soid  combinés  selon  les  nondjres  les  plus  barmo- 
nicux  et  s(don  les  figures  les  j»lus  parfaites.  Quant  à  ses  deux 
parties  inf(''rieures.  elles  n'entrent  j);is  dans  le  mélange;  elles 
ne  participeront  donc  pas  à  l'immortalité  que  ce  mélange 
doit  à  sa  p(>rfection,  et  ainsi  l'àme  supérieure  seule  doit  être 
immortelle.  Entin  Xa  Phèdre,  en  mènu' temps  qu'il  coordonne 
la  doctrine  de  la  République  et  celle  du  Timée,  développe 
certaines  idées  de  ce  dernier  dialogue.  En  premier  lieu,  c'est, 
nous  l'avons  vu  (§106,  p.  113sq.).  dans  l'Ame  essentielle  elle- 
même,  dans  le  mélange,  si  parfait  soit-il,  qui  la  constitue, 
qu'il  cherche  la  raison  de  l'existence  en  elle  de  deux  parties 
mortelles  ou,  en  d'autres  termes,  la  cause  de  sa  chute.  D'autre 
part,  tout  en  reprenant  du  Timée  la  notion  d'une  àme  uni- 
verselle (cf.  toute  la  démonstration  de  l'immortalité  de 
l'àme  245  C  sqq.  et  246  ^s./in.),  le  Phèdre  semble  dépasser  le 
point  de  vue  du  Tijnée,  en  ce  qu'il  paraît  bien  admettre  que 
l'Ame  est  un  principe  de  mouvement,  antérieur  à  toute  géné- 
ration comme  à  toute  corruption,  indépendant  par  consé- 
quent de  l'action  fabricatrice  du  Démiurge.  En  outre,  il 
montre,  mieux  que  le  Timée  (cf.  36  E),  que  cette  àme  est 
immortelle  en  tant  précisément  qu'elle  conserve  dans  l'Uni- 
vers le  mouvement  et  la  vie.  Ce  n'est  donc  pas  le  Phédon  qui 
perfectionne  le  Phèdre  :  tout  au  contraire,  ce  dernier  dia- 
logue élargit  la  preuve  par  l'Idée  de  la  vie,  en  la  reliant,  avec 
le  Devenir  tout  entier,  aux  propriétés  motrices  que  l'Ame 
possède  par  sa  nature  même. 

Ainsi,  en  résumé,  la  conciliation  de  la  doctrine  de  l'im- 
mortalité de  l'Ame  avec  la  croyance  à  sa  composition,  à 
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peine  entrevue  dans  le  Phédon,  ébauchée  maladroitement 
dans  la  République,  exposée  dans  le  Timée,  s'achève  et  se 
développe  dans  le  Phèdre.  Une  troisième  fois,  le  Phèdre  nous 
a  donc  semblé  être  postérieur  au  Timée  :  nous  pouvons  donc 
conclure  qu'il  ne  saurait  être  placé  avant  le  Phédon.  Ajou- 
tons  encore  deux  brèves  remarques,  pour  finir.  Si  le  Phèdre 
était  antérieur  au  Banquet,  au  Phédon,  ne  serait-il  pas  vrai- 
ment étrange  qu'il  fît  dépendre  une  démonstration  de  la  na- 
ture de  l'Ame  de  ce  principe  qu'elle  est  immortelle?  Cette 
façon  de  procéder  me  semble  impliquer  que  l'immortalité  de 
de  l'Ame  est  désormais  pour  Platon  un  dogme  incontestable, 
dont  il  importe  plutôt  de  reconnaître  toute  la  portée  que  de 
fournir  de  nouvelles  preuves.  En  second  lieu,  et  ceci  pourrait 
bien  être  décisif,  la  seule  preuve  de  l'immortalité  qui  soit 
retenue  dans  les  Lois  (X,  894  E-895  C,  896  AB),  c'est,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu  (§  94,  p.  85),  la  preuve  même  du  Phèdre. 

§  108  bis.  —  Une  dernière  question  nous  reste,  celle  des 
rapports  du  Phédon  avec  le  Banquet  :  nous  ne  nous  y  attarde- 
rons pas  longuement,  car  une  discussion  à  ce  propos  serait 
pour  notre  sujet  médiocrement  instructive.  La  plupart  des 
historiens  considèrent  le  Banquet  comme  antérieur  au  Phé- 
don. Ils  allèguent  le  développement  plus  considérable  de  la 
théorie  des  Idées  dans  ce  dernier  dialogue,  ou  bien  une 
conception  plus  haute  de  la  destinée  du  philosophe  :  dans 
le  Banquet  (20i  AB),  celui-ci  n'est  qu'un  être  intermédiaire 
entre  l'ignorant  et  le  sage,  dans  le  Phédon  (82  B),  c'est  un 
homme  qui  s'élève  jusqu'à  la  condition  des  dieux  (cf.  Rae- 
DER  179  sq.).  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Si  le  philosophe 
approche  de  la  béatitude  divine,  on  peut  en  avoir  conclu  par 
la  suite  qu'il  devait  être  considéré  comme  inférieur  aux  dieux, 
mais  comme  supérieur  au  reste  des  hommes,  bref  comme  un 
être  intermédiaire.  D'autre  part,  le  Banquet  peut  tout  aussi 
bien  supposer  que  conditionner  l'exposition  plus  abondante 
de  la  théorie  des  Idées,  que  nous  trouvons  dans  le  Phédon. 

Teigh.muellkh  a  donné  deux  raisons  intéressantes  de  pla- 
cer le  Banquet  avant  le  Phédon^^^  :  l'une  se  fonde  sur  ce  que, 

141.  Zeller  506,  1  lui  attribue,  par  erreur,  l'opinion  contraire. 
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IMaton,  se  |)i<»|)(>s;in(  de  ir|K»ii(li'c  au  painplilot  do  l'olycj'ato 
(cf.  v!}  80)  ri  lit'  corriger  la  maladroilc  i'(''|>ons(>  d'Isocralo  dans 
son  /)V/s//7.s-,  Miirail  voulu  refaire  au  vrai  le  portrait  (\v.  son 
inaiire  :  il  aurait  rouniieuci'  |iar  i'éi)oiidre,  eu  (MMjui  concorno 
K's  relations  de  S(»erate  avec  Alciliiade  et,  ainsi  qu'il  était 
naturel,  il  aurait  d'abord  montré  le  j)liiloso[)lic  dans  la  plé- 
nitude de  la  \  ie  avant  de  lo  montrer  sur  le  point  de  mourir*'*^ 
l/aulre  raison,  qui  se  rattache  à  celle-ci,  c'est  que  rallusion 
du  Banquet  (1>'1'.\  D),  que  le  mC'me  homme  doit  être  poète  tra- 
fique et  poète  comique,  serait  entièrement  inexplicable  si 
elle  ne  se  rapportait  au  Phédon,  lequel  est  en  efïet  la  tragédie 
de  la  mort  de  Socrate  après  la  comédie  du  Banquet  ''^^  Ces 
vues  sont  ingénieuses  et  pourraient  bien  être  vraies  :  il  faut 
reconnaître  qu'elles  présentent  sous  un  jour  très  satisfaisant 
une  incontestable  corrélation. 

La  thèse  opposée  a  été  soutenue  par  Natorp  {Platos  Ideenl. 
128,  163).  Le  Phédon  lui  apparaît  comme  étant  «  le  réflexe 
tout  à  fait  immédiat  du  voyage  d'Italie  et  de  Sicile.  »  Il  en 
donne  comme  preuves  principales  :  le  choix,  pour  interlo- 
cuteur de  Phédon,  d'Echécrate,  affilié  aux  doctrines  pytha- 
goriciennes {Phédon  88  D),  disciple  des  Pythagoriciens  Phi- 
lolaûs  (le  maître  de  Simmias  et  de  Cébès,  61  D);  Platon 
l'aurait  connu  à  Athènes  et  rencontré  de  nouveau  au  cours 
de  son  voyage  en  Italie  ^^^;  la  comparaison  avec  l'Etna  (111 
DE);  la  nécessité  de  nombreux  voyages  à  l'étranger  pour 
former  le  philosophe  (78  A)  etc.  En  outre,  dit-il,  tandis  que, 
dans  le  Phédoji,  Platon  est  encore  hésitant,  en  ce  qui  concerne 
le  rapport  de  l'Idée  à  l'apparence,  entre  la  doctrine  de  l'im- 
manence et  celle  de  la  transcendance,  dans  le  Banquet  au 
contraire  son  parti  est  pris  :  le  point  de  vue  de  l'immanence 

142.  LU.  Fehden  I,  125  sq.  ;  cf.  120-122. 

143.  Op.  cit.  II,  307-309,  cf.  I,  p.  xiv  fZeittafel]  n.  *;  comp.  Grote  II, 
227  sq.  avec  référence  à  SghleieriMacher  Einleit.  z.  Gastm.  p.  359  sq. 

144.  Je  suppose  que  Natorp,  bien  qu'il  ne  le  dise  pas,  fonde  cette  con- 
jecture sur  l'autorité  de  Cicéron,  qui  (De  Fin.  V,  29,  87),  dans  une  ampli- 
fication d'ailleurs  purement  littéraire,  le  nomme  parmi  les  Pythagoriciens 
que  Platon  aurait  rencontrés  à  Locres. 


120  LE  PROBLÈME  CHRONOLOGIQUE 

dans  toute  sa  pureté  domine  toute  l'exposition. Bref  le  Phédon, 
antérieur  au  Banquet,  se  placerait  en  387,  Tannée  même  du 
retour  de  Platon  à  Athènes.  —  Ces  raisons,  il  faut  en  conve- 
nir, sont  bien  vagues  et  ne  suffisent  pas  à  faire  voir  dans 
le  Phédon  un  effet  «  immédiat  ))  de  la  rencontre  de  Platon 
avec  les  Pythagoriciens  d'Italie.  Au  fond  la  preuve  décisive 
aux  yeux  de  Natorp,  c'est  sans  doute  celle  qui  se  fonde  sur  sa 
conception  du  Platonisme;  mais  cette  conception,  poumons, 
n'est  qu'une  hypothèse,  elle  ne  peut  servir  à  prouver  d'autres 
hypothèses,  et  d'ailleurs  l'interprétation  qu'elle  donne  au 
sujet  du  Banquet  est  des  plus  contestables.  On  tiendra  donc 
pour  certaine  l'étroite  connexité  des  deux  dialogues,  avec 
une  probabilité  assez  forte  en  faveur  de  l'antériorité  du  Ban- 
quet sur  le  Phédon. 

§  109.  En  résumé,  en  ce  qui  concerne  le  développement 
de  la  théorie  de  l'Amour,  l'ordre  des  dialogues  me  paraît  bien 
être  décidément  :  Lysis,  Banquet,  Phèdre,  Relativement  à  la 
théorie  de  l'âme,  je  considère  le  Phédon,  qui  serait  à  peu 
près  de  la  même  date  que  le  Banquet,  comme  antérieur  à  la 
Bépublique ,  antérieure  elle-même  au  Timée  et  enfin  au  Phèdre. 
Si  l'on  envisage  enfin  les  rapports  de  la  théorie  de  l'Amour 
avec  la  méthode  dialectique,  le  Phèdre  apparaît  comme  con- 
temporain des  grands  dialogues  dialectiques,  qui  sont  sans 
doute  parmi  les  dernières  œuvres  de  Platon,  Sophiste,  Poli- 
tique, Philèbe  :  il  les  prépare;  peut-être  même  les  suppose-t- 
il.  En  un  mot,  le  Phèdre,  bien  loin  d'appartenir  à  la  jeunesse 
de  Platon,  serait  un  des  ouvrages  de  sa  vieillesse,  et  les  points 
de  contact  qu'il  y  a  entre  ce  dialogue  et  les  Lois  seraient  ainsi 
moins  faits  pour  nous  surprendre.  Je  ne  me  dissimule  pas  ce 
qu'il  y  a  de  révolutionnaire  dans  une  telle  conclusion  :  dans 
les  discussions  et  dans  les  inductions  qui  m'y  ont  conduit,  je 
me  suis  efforcé  cependant  d'être  scrupuleux  et  prudent.  A 
présent  que  nous  avons  déterminé  le  rapport  dans  lequel  nous 
utiliserons  les  diverses  idées  que  nous  fournissent  les  dialo- 
gues, sur  la  nature  et  sur  la  portée  de  la  théorie  de  l'Amour, 
nous  pouvons  tenter  de  donner  une  interprétation  de  cette 
théorie. 


CIIAIMTKK   III 
INTERPRÉTATION  DE  LA  THÉORIE  DE  L'AMOUR 

§  110.  —  Dans  les  deux  ehapili'cs  qui  précètleiil,  après 
avoir  fait  une  analyse  des  parties  du  Lysis,  du  Banquet  et  du 
Phèdre  où  il  est  question  de  l'Amour,  j'ai  essayé  de  déter- 
miner l'ordre  de  succession  de  ces  trois  dialogues  et  leur 
rapport  avec  quelques  autres,  dont  nous  aurons  souvent  à 
nous  servir.  Le  moment  est  venu,  en  nous  appuyant  sur  les 
inférences  chronologiques,  de  travailler  à  dégager  de  nos 
analyses  la  théorie  de  l'Amour  et  à  montrer  quelle  place 
elle  occupe  dans  la  philosophie  platonicienne. 


I 


§  111.  —  Une  des  idées  les  plus  saillantes  du  Banquet, 
c'est  que  la  nature  de  l'Amour  est  essentiellement  synthé- 
tique ;  cette  idée  appartient  déjà  au  Lysis,  et,  comme  nous  le 
verrons,  le  Phèdre  ne  la  contredit  pas.  —  L'amitié,  lisons- 
nous  dans  le  Lysis,  apparaît  dans  ce  qui  n'est  ni  heau,  ni 
bon,  sans  être  cependant  tout  à  fait  laid,  ni  tout  à  fait  mau- 
vais :  aimer  la  sagesse,  être  philosophe  est  possible  pour 
celui-là  seulement  qui,  bien  qu'il  en  soit  dépourvu,  en  a 
cependant  quelque  idée.  Dans  toute  amitié,  à  défaut  d'un 
mal  dont  on  souffrirait  positivement,  il  y  a  toujours,  tout  au 
moins,  le  désir  d'un  bien  dont  on  a  besoin,  et  ce  désir  n'est 
jamais  complètement  satisfait,  à  moins  qu'on  n'atteigne  le 
principe  suprême  de  tout  bien  et  l'objet  dernier  de  tout 
amour.  (216  C-222  B)  —  Dans  le  Banquet  nous  trouvons 
une  doctrine  tout  à  fait  analogue,  mais  l'analyse  psycholo- 
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gique  y  prend  la  forme  du  mythe.  L'Amour  est  un  être  dont 
il  s'agit  d'expliquer  la  nature  :  or  il  n'est  pas  absolument 
beau,  ni  bon,  mais  il  n'est  pas  pour  cela  absolument  laid  et 
mauvais  :  il  participe  de  l'immortel  et  du  mortel,  car  c'est 
un  démon.  11  aime  la  beauté,  dont  il  est  dépourvu.  En  lui  le 
besoin,  sans  cesse  renaissant,  s'accompagne  d'une  ingénieuse 
ardeur,  toujours  en  éveil,  en  vue  de  l'acquisition  de  ce  qui 
lui  manque;  il  est  dans  un  devenir  incessant;  toujours  avide 
et  jamais  satisfait,  il  manifeste  principalement  la  complexité 
de  son  essence,  en  même  temps  que  son  goût  pour  le  beau, 
en  ce  qu'il  est  philosophe,  c'est-à-dire  désireux  de  posséder 
une  belle  chose  dont  il  est  privé  ;  car  il  est  de  ces  ignorants 
qui  n'ignorent  pas  leur  ignorance.  (201  A-204  B)  —  Enfin  le 
Phèdre  reproduit  la  même  idée  sous  une  autre  forme.  Chacun 
de  nous  s'efforce  d'imiter,  autant  qu'il  est  en  lui,  le  dieu 
dont  il  a  suivi  le  cortège,  ce  qui  est  participer,  en  quelque 
mesure,  à  l'immortalité.  Or  c'est  l'amour  qui  nous  donne 
l'occasion  de  faire  cet  effort,  en  tant  que  l'amant  s'applique  à 
trouver  en  lui-même  un  type  de  perfection  auquel  il  voudrait 
amener  son  bien-aimé  (252  D-253  C).  L'Amour  apparaît  donc, 
ici  encore,  comme  une  synthèse  de  la  nature  mortelle  avec 
celle  de  l'immortel. 

§  112.  —  Le  mythe  de  la  naissance  de  l'Amour  est,  dans 
le  Banquet  même,  une  autre  expression  figurée  de  cette  doc- 
trine :  il  traduit  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  dans  la  com- 
plexité de  la  nature  de  l'Amour.  —  L'Amour  est  le  fils  de 
Pénia,  la  pauvreté,  et  de  Poros,  l'esprit  du  gain,  dont  la 
mère  est  Métis,  la  sagesse.  Il  a  été  conçu  le  jour  de  la  nais- 
sance d'Aphrodite,  à  la  suite  du  banquet  que  les  dieux  don- 
nèrent à  cette  occasion.  Poros,  s'y  étant  enivré  de  nectar, 
s'endort  dans  le  Jardin  de  Zeus;  Pénia,  qui  est  venue  à  la 
porte  pour  mendier  les  miettes  du  festin,  s'avisant  qu'elle 
mettrait  fin  à  sa  détresse  si  elle  avait  un  enfant  de  Poros, 
s'unit  à  lui  (203  A-C).  —  11  n'est  pas  douteux  que  ce  mythe 
est  une  allégorie  :  il  représente,  sous  une  forme  figurée  et 
avec  les  procédés  de  la  Fable,  la  doctrine  même  dont  nous 
trouvions  tout  à  l'heure  l'expression   entièrement  positive 
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dans  le  L//s/\.  \\  s'inlcrcalc  en  rlïcl  au  milieu  des  t'onsidéi'a- 
liiHis  |»ai'  l('S(ni('ll('s  IMaldii  cliiTcht'  à  délcrniiiuM'  la  nature, 
de  1  Aiiuuir  ri  dont  l'analogie  avec  les  analyses  psycliolo- 
^:itliies  du  Lf/sis  est  manifeste.  Il  importe  toutefois  de  ne  pas 
se  borner  à  ces  remanpies  superlicielles  et  de  cherelier  à 
savoir  quel  est,  dans  toutes  ses  parties,  le  sens  de  cette  allé- 
gorie. Si  en  elTet,  dans  son  ensemble,  elle  répond  à  une  con- 
ception philosophitpie,  il  est  à  croire  que  les  détails  n'en  sont 
pas  desliut's  simplement  à  donner  de  la  couleur  !iu  tableau. 
Kn  d'autres  ternies,  si  le  myllie  est  fait  pour  traduire  des 
idées  sous  une  forme  concrète,  il  ne  vaut  pas  par  lui-même, 
et  ce  n'est  sans  doute  pas  pour  embellir  le  mytbc  qu'ont  été 
imaginés  les  éléments  qui  s'y  ajoutent  à  la  donnée  première 
et  essentielle. 

^113.  —  Le  mythe  du  Banquet  a  donné  lieu  dans  l'anti- 
quité» et  dans  les  temps  modernes  à  un  très  grand  nombre 
d'interprétations'^^.  Les  unes  donnent  à  ce  mythe  un  sens 
philosophique  général  et  y  cherchent  une  représentation  de 
toute  la  doctrine  platonicienne.  Les  autres  ne  veulent  pas 
que  la  signification  du  mythe  dépasse  les  idées  mêmes  que 
développe  le  Banquet. 

§  114.  —  Dans  le  premier  groupe,  deux  interprétations 
surtout  sont  remarquables,  celle  de  Plutarque  et  celle  de 
Plotin. 

Plutarque,  dans  son  traité  Ilcp't  'Ij'.Sos  /.a'^  'Oaîptooç 
établit  à  plusieurs  reprises  des  rapprochements  entre  le  mythe 
égyptien  qu'il  interprète  et  la  doctrine  platonicienne.  Platon, 
dit-il  (48,  p.  370  sq.),  a  parlé  sous  une  forme  enveloppée  et  mys- 
térieuse, de  deux  pricipes  contraires,  qu'il  appelle  le  Même  et 
l'Autre.  Dans  les  Lois,  qui  sont  l'œuvre  de  sa  vieillesse,  renon- 
çant aux  énigmes  et  aux  symboles,  il  dit  en  propres  termes 
que  le  Monde  est  mû  non  par  une  âme  unique,  mais  par  plu- 
sieurs âmes,  deux  au  moins;  l'une  est  le  principe  du  bien, 
l'autre,  qui  lui  est  contraire,  est  le  principe  de  la  contrariété. 

i45.  CoosiN  VI,  443  sq.  ;  Stallbaum  Sympos.  p.  177;  M.  N.  Bouillet 
dans  sa  Irad.  de  Plotin  II,  537-541. 
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Il  fait  place  en  outre  à  une  troisième  réalité,  intermédiaire, 
qui  n'est  dépourvue  ni  d'Ame,  ni  de  Raison,  et  qui  a  en  elle  le 
principe  de  son  mouvement.  Elle  se  rattache  aux  deux  pre- 
mières, en  ce  sens  qu'elle  désire  ardemment  le  bon  et  qu'elle 
le  recherche.  Le  Bien,  c'est  Osiris;  le  Mal,  c'est  Typhon;  le 
réceptacle  du  changement,  c'est  Isis;  Horus,  fils  d'isis  et 
d'Osiris,  c'est  notre  monde,  image  sensible  et  adultérée  du 
monde  intelligible  (49,  p.  371  ;  54,  p.  373  A  sqq.  ;  cf.  56  s.  fin. 
p.  374  B)  Isis,  dit-il  encore  ailleurs  (53,  p.  372),  c'est  la  partie 
femelle  de  la  réalité,  ce  qui  reçoit  en  soi  toute  la  génération  ; 
c'est  cette  partje  que  Platon  a  appelée  la  nourrice  et  le  récep- 
tacle universel,  parce  que,  sous  l'action  directrice  de  la  Kai- 
son  (Xcyoç),  elle  fait  place  en  elle  à  toutes  les  Formes  et  à 
toutes  les  Idées.  Isis  possède  par  nature  l'amour  de  la  réalité 
première  :  elle  désire  le  Bien  et  le  recherche.  Elle  fuit  au 
contraire  et  repousse  tout  ce  qui  lui  vient  du  Mal.  Elle  est 
donc  pour  le  Bien  et  le  Mal  le  lieu  et  la  matière  (x^pa  xai  uX-r;); 
mais,  d'elle-même,  toujours  elle  penche  du  côté  du  meilleur 
et  elle  se  prête  à  lui  pour  qu'il  engendre  et  sème  en  elle  ses 
émanations  et  ses  images;  elle  en  éprouve  des  jouissances 
infinies,  étant  fécondée  et  devenant  ainsi  grosse  des  généra- 
tions. Car  la  Génération  est,  dans  la  Matière,  l'image  de  la 
Substance  absolue,  et  l'Engendré  est  une  imitation  de  l'Etre. 
Plutarque  est  ainsi  amené  à  interpréter  dans  le  môme  sens 
le  mythe  du  Banquet  (57,  p.  374  C  sqq.).  Poros  n'est  pas  autre 
chose  que  le  Premier  Aimable  et  Désirable,  qui  est  parfait  et 
se  suffit  à  lui-même.  La  Pauvreté,  c'est  la  Matière  qui,  essen- 
tiellement, est  dépourvue  du  Bien,  mais  qui  toujours  le  désire 
et  qui,  le  recevant  toujours  en  elle,  est  toujours  fécondée  par 
lui.  Pareil  à  l'Amour,  le  Monde,  Horus,  qui  naît  du  Bien 
et  de  la  Matière,  n'est  ni  éternel,  ni  impassible,  ni  impé- 
rissable; il  lutte  en  effet  sans  cesse  contre  le  Mal;  mais, 
sans  cesse  abattu,  il  renaît  sans  cesse,  les  changenKMils  et  les 
révolutions  des  propriétés  naturelles  ne  font  que  lui  forger 
une  jeunesse  toujours  nouvelle,  et  il  doit  toujours  subsister 
et  ne  jamais  périr.  —  En  résumé,  d';q)rès  cette  interprétation 
dont  il  était  nécessaire  d'indiquer  la  genèse  par  rapport  au 
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myllir  d'Isis,  d'Osiris  cl  d'Ilonis,  I  AiiuMir  c'csl  le  iiiomlt; 
(I  ici  h.is,  lils  (le  IMliT  cl  du  |)c\('iiil-  ;ilis(dll,  du  Iticii  cl  de  l,i 
Malicrc. 

^115.  i;iiilcr()rclali(»ii  dr  I'i.otin  l/ùin.  III  v,  2.  7-1)) 
csl  licaiic()ii|)  plus  (lôlailh'c  (|iic  celle  de  l'i.i  i  akuik  cl,  si  elle 
liroccdc  CM  soininc  du  uièmc  esprit,  elle  eu  dilTère  sur  |du- 
sieui's  points  iuiportaids  (voir  la  critique  de  riuter|)r(''talioii 
(le  Pli  T.  dans  ri.(vri.\  //»;>/.  ."i).  Klle  est  souvent  assez  confuse, 
parce  (|uc  l'aulcur  ne  la  d(''i;ai^-c  |tas  toujours,  aussi  nettement 
cpiil  l'aurait  fallu,  de  ses  propres  conceptions  sur  l'Amour. 
—  Zeus,  dans  le  palais  de  (jui  se  célèhrcî  la  fête  de  la  naissance 
d'Aphrodite,  c'est  l'Intellect  divin  :  IMaton  l'a  en  elîet  repré- 
senté dans  le  Phèdre  (21^6  E)  comme  étant  «  le  grand  chef  » 
et,  dans  le  Philèhe  (150  D),  il  a  parlé  de  «  son  Ame  royale  »  et 
de  ((  son  intelligence  royale  »;  il  appartient  à  l'ordre  des 
causes,  c'est  même  une  cause  royale  et  dirigeante  (8  s.  in.). 
Aphrodite,  c'est  l'Ame  *^^.  Comme  une  âme  est  attachée  à 
toute  intelligence  et  suhsiste  par  elle,  l'Ame,  dont  Aphro- 
dite est  le  symhole,  procède  de  l'intelligence  de  Zeus;  elle  en 
reçoit  les  Raisons  (àôyoi,  images  de  Idées),  qui  la  remplissent, 
dont  la  beauté  l'embellit  et  dont  la  multiple  splendeur  se 
laisse  apercevoir  en  elle  et  y  constitue  les  images  de  toutes 
les  beautés  (S  fin,  9  s.  med.).  Si  les  dieux  sont  représentés 
assis  à  un  festin,  c'est  parce  qu'ils  jouissent  du  bienfait  de  la 
vie,  laquelle  existe  toujours  dans  ce  qui  est  (9  5.  fin.).  A  ce 
festin  on  boit  du  nectar;  car  le  vin  n'a  pas  encore  été  inventé, 

146.  D'après  Plotin  {ihid.  2,  3  et  III  ix,  9;  cf.  V  vin,  13),  il  y  a  deux 
Aplirodiles  :  l'une,  Aplirodlle  Uranie,  est  une  divinité,  elle  est  fille  de 
Gronos,  c'est  l'Ame  céleste,  fille  de  Tlntelligence  divine;  elle  est  entière- 
ment séparée  de  la  Matière.  L'autre  est  de  nature  démonique, c'est  l'Ame 
du  Monde,  de  laquelle  les  âmes  particulières  ne  sont  pas  séparées  et  dans 
laquelle  elles  sont  contenues,  comme  autant  d'Aphrodites  (2,3,4).  Corré- 
lativement il  y  a  aussi  deux  Amours;  l'un  est  un  dieu,  il  est  fils  d'Aphro- 
dite Uranie  et  d'Ouranos,  de  l'Ame  céleste  et  du  Bien  ou  de  l'Un;  il  est 
entièrement  séparé  de  la  Matière.  L'autre  est  un  démon  (3,  4  fin,  5  in., 
6  in.)  :  l'Amour  universel  est  lié  à  l'Ame  universelle  (3,  4)  ;  il  a  une  ma- 
tière, mais  elle  est  purement  intelligible.  De  cet  amour  dépendent  tous 
les  Amours  particuliers,  qui  sont  les  démons  des  âmes  particulières  (4). 
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ce  qui  vent  dire  que  FAmour  est  né  avant  le  monde  sensible 
(7  ifi.).  Le  nectar,  que  reçoit  chacun  des  dieux,  ce  sont  les 
Raisons  qui  s'épanchent  du  principe  supérieur  dans  le  prin- 
cipe inférieur,  et,  par  exemple,  de  rintelligence  dans  FAme 
(9  5.  in.,  med.  et  fin.).  Poros,  lui  aussi,  représente  la  Raison 
(Xcv^?)  c^6s  choses  qui  existent  dans  l'Intelligence  et  dans  l'In- 
telligible (et  qui  sont  les  Idées),  la  Raison  qui  se  déploie  et 
s'épanche  dans  l'Ame  (9  in.,  cf.  vi,  14  s.  in.)  ;  tel  est  le  sens 
de  sa  présence  chez  Zeus  et  le  jour  même  de  la  naissance 
d'Aphrodite  (9  s.  med.).  Il  s'enivre  de  nectar  :  cela  signifie 
que  les  Raisons;  émanées  de  l'Intelligence,  sont  en  lui  sura- 
bondantes, et  leur  richesse  {ùr^o^ia)  est  en  lui  si  manifeste 
que  Poros  se  trouve  être,  en  somme,  la  totalité  même  de  ces 
Raisons  (£j-cp{a  /.al  Ilépiç),  lorsque,  du  haut  de  la  région  supé- 
rieure, coule  le  divin  nectar  (9  5.  in.  ets.  fin.).  Toutefois  cette 
plénitude  qui  le  fera  s'endormir  n'est  qu'une  plénitude  ad- 
ventice :  l'Intelligence  en  effet  qui  se  possède  pleinement  et 
ne  possède  rien  qui  lui  soit  étranger,  ne  reçoit  pas  les  Idées 
d'autre  chose,  comme  l'âme  et  comme  Poros  reçoivent  de 
l'Intelligence  les  Raisons;  elle  les  possède  perpétuellement, 
elle  se  confond  avec  elles;  sa  plénitude  est  donc  constante  et 
le  nectar  qui  vient  des  Idées  mêmes  ne  peut  l'enivrer.  Mais  il 
n'en  est  pas  de  même  pour  Poros  ;  il  s'enivre,  parce  qu'il  se 
trouve  tout  à  coup  rempli  d'un  bien  qui  n'est  pas  son  bien 
propre  (9  s.  in.).  Quant  au  Jardin  de  Zeus,  il  symbolise  l'éclat 
et  la  beauté  de  l'intelligence  de  Zeus,  se  manifestant  par 
les  raisons  qui  en  émanent  («6?rf.).  La  mère  de  FAmour,  c'est 
Pénia  :  elle  se  nomme  ainsi  parce  qu'elle  désire  sans  cesse  et 
que  le  désir  est  le  propre  de  l'indigence.  Elle  est  la  Matière, 
parce  que  la  Matière  est  l'indigence  complète  et,  en  outre, 
parce  que  l'être  qui  désire  le  bien  est  matière  et  indétermi- 
nation à  l'égard  de  la  forme  qu'il  désire  recevoir  (9  fin  ;  cf. 
VI,  14  s.  in.).  Pénia  mendie  à  bi  porte  du  banquet  et  demande 
qu'on  l'y  reçoive;  cela  veut  dire  cpie  la  Matière  essaie  de 
pénétrer  dans  le  lieu  qu'occupe  FAme  (I,  viii,  14  s.  med.). 
Elle  ne  demande  pas  de  Poros  tout  ce  qu'il  possède;  elle  veut 
seulement  avoir  quelque  chose  de  lui  :  c'est  que,  dans  la  Ma- 
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lirrc.  rien  ne  s;iiir;iil  apii.ii'.iili'c  i|iii  ne  soil  siiiipIciiuMil  le 
simulacrt'  de  Irlrc  v«''ril;ilil('  illl,  \i,  \\s.  med.).  iNéanmoiiis, 
piiis(jii(>  rAiiiour,  commt'  on  l'a  \ii,  csl  no  ;ivanl  l(^  monde 
scnsililc.  il  faut  adnu'llrc  (|Ui'  l'énia,  sa  nirrc,  a  participe'' à 
l'cssoni-t'  ink'llif,nl>l('  elle  nièint;.  Costco  qui  arrivo  (pi;ind  elle 
so  l'oiiclio  au  ion^-  i\{'  l*oros.  Ainsi  la  Maliôrc  onlioroinont 
indôtorniinôo  est  devenue  iMatière  intelligijjle.  niélaiigo  d'in- 
délerniination  ot  do  forme.  Do  la  sorte,  elle  a  pu  donner  nais- 
sance à  l'Amour,  l/àme  en  elTet,  avant  d'atteindre  le  bien, 
est  dans  un  élat  d'indélenninalion  ;  mais  elle  pressent  l'exis- 
tence d'un  bien,  selon  une  image  indéterminée  et  indétinie  : 
voilà  coMuiuMit  la  Matière  donne  naissance  à  la  substance 
(liy|)oslase)  de  l'Amour  (7  5.  iv.).  En  résumé,  l'Amour  existe 
du  jour  où  Aphrodite,  c'est-à-dire  l'Ame,  est  née  elle-même  : 
il  provient  de  ce  que,  dans  l'âme  naissante,  coexistent,  en 
la  personne  de  Poros,  les  Raisons  dont  il  s'est  enivré  et,  d'au- 
tre part,  avec  Pénia,  l'indétermination  et  l'indig-ence,  et  en- 
iin  de  ce  que  la  réminiscence  confuse  des  Raisons  a  fait  éclore 
en  elle  cette  activité  qui  tend  vers  le  bien  et  dont  le  nom  est 
amour  (9  s.  fin.).  L'être  qui  résulte  de  cette, 'union  de  l'irrai- 
sonnable  et  du  désir  indéterminé  avec  la  simple  émanation 
do  la  Raison  (non  Poros,  mais  sa  semence),  ne  peut  être  par- 
fait ni  complet;  il  désire  le  bien,  mais  il  ne  le  possède 
jamais,  et  il  n'est  jamais  satisfait,  parce  qu'il  a  toujours  en  lui 
quelque  chose  de  l'indétermination  maternelle  (7  •«.  in.,  ^  fin). 
§  116.  —  11  serait  superflu  de  discuter  une  interprétation 
si  manifestement  imprégnée  des  idées  personnelles  de  son 
auteur.  De  même  on  s'abstiendra  de  passer  en  revue  toutes  les 
explications  analogues  qui  ont  été  données  dans  la  suite. 
Les  idées  qu'on  prête  à  Platon  dans  toutes  ces  constructions, 
plus  ou  moins  métaphysiques,  dépassent  de  beaucoup,  si 
même  elles  lui  ont  jamais  appartenu,  le  développement  de 
sa  pensée  philosophique  tel  que  nous  le  révèle  le  Banquet  ^*'. 
Pour  interpréter  correctement  le  mythe  de  la  naissance  de 


147.  Cette  remarque  s'appliquera  également  à  l'interprétation,  une  des 
moins  ambitieuses  pourtantj  de  Rettig  Sympos.  270,  cf.  267. 
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rAmoiir,  il  faut  donc  le  prendre  en  lui-même  avec  le  con- 
texte et  sans  l'isoler  arbitrairement  du  dialogue  auquel  il 
appartient.  Or,  dans  les  développements  qui  en  accompa- 
gnent l'exposition,  nous  voyons  seulement  que  l'Amour  par- 
ticipe du  bon  et  du  mauvais,  du  beau  et  du  laid,  du  savant  et 
de  l'ignorant,  de  l'immortel  et  du  mortel.  Nous  savons  d'au- 
tre part  qu'il  est  amour  de  quelque  chose  qui  lui  manque,  du 
bon  et  non  du  mauvais,  du  beau  et  non  du  laid.  La  synthèse 
de  ces  qualités  contradictoires  et  l'instabilité  de  cette  syn- 
thèse, par  suite  la  tendance  incessante  à  passer  d'un  état 
moins  parfait  à,  un  état  plus  parfait,  voilà  seulement  ce  que 
ÏMaton  veut  mettre  ici  en  relief  et  ce  qu'il  cherche  à  nous 
rendre  sensible  par  le  mythe.  C'est  ce  que  Zeller  (II  1*,  Gll, 
7  [612],  approuvé  par  HuG  Symp.,  ad  /oc.)  a  très  bien  com- 
pris. L'Amour,  dit-il,  unit  en  lui  les  qualités  les  plus  contra- 
dictoires, «  parce  que,  dans  l'Amour,  le  côté  fini  et  le  côté 
infini  de  notre  nature  se  rejoignent  et  trouvent  leur  unité.  11 
est  le  fils  de  Pénia  et  de  Poros,  parce  que  l'Amour  dérive  à 
la  fois  du  besoin  de  l'homme  (199  D  sqq.)  et,  d'autre  part, 
de  cette  faculté  plus  élevée  qui  le  rend  capable  d'obtenir  la 
possession  de  la  chose  qui  lui  manque...  Son  père  est  appelé 
fils  de  Métis,  parce  que  tout  gain  est  le  fruit  de  l'intelligence 
et  de  l'habileté '^^  et  que  le  gain  dont  il  s'agit  ici,  et  qui  s'ap- 
plique aux  biens  les  plus  élevés,  procède  de  la  nature  raison- 
nable, spirituelle  de  Fhomme.  Enfin  Eros  a  été  conçu  le  jour 
des  fêtes  de  la  naissance  d'Aphrodite,  parce  que  c'est  la  révé- 
lation du  Beau  qui  d'abord  éveille  l'amour,  sollicitant  la 
partie  la  plus  élevée  de  notre  nature  à  féconder  la  partie  infé- 
rieure, finie  et  indigente  et  à  s'unir  à  elle  dans  l'aspiration 
vers  le  Bien  (comp.  203  C  avec  206  C  sqq.).  »  —  Peut-être 
cependant  Zeller  a-t-il  tort  lorsque,  avec  Stallbaum,  il  con- 

148.  Métis  est  un  des  noms  du  dieu  ailé  Phanès,  qui,  d'après  la  théo- 
gonie des  rhapsodies  (théogonie  de  Damascius  ou  théogonie  orphique 
commune),  serait  sorti  de  l'œuf  produit  par  le  Chaos;  ce  dieu  ailé  a, 
d'autre  part,  une  très  grande  ressemblance  avec  l'Eros  d'Hésiode.  Voir 
Aristoph.  Aves  693-702.  Cf.  Rivacd  Pr.  du  Dev.  p,  253  sq.:  Zellkr  tr.  fr. 
I,  95  sqq. 
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sidère  toiil  ce  (|iii  csl  en  dcliois  do  C(ifoiul,  le  jardin  do  Zous, 
l'ivrosso  do  l'oros  comiiio  do  siinplos  Driiomonls  poôliniios 
sans  sii^nilicalion  plus  prid'oiido.  Lo  jai-diii  do  Zous  iiio  |)araît 
èiro  I  ôli'o  vJNaiil,  mais  plus  |)ailiculiôroiiioM(  riioiiiiiio,  dans 
loqiiol  l'aiiionr  rôsiillo  di'  l'union  du  i)Osuin  ol  do  l'iialtilolô 
induslriouso.  L'ivrosso  do  Porcs,  gorgo  do  nectar,  symboli- 
serait la  satiété  nionientanéo,  la  possession  passagère  du  bien 
à  laquollo  doit  succéder  l'essor  vers  de  nouveaux  biens,  ou 
vers  une  possession  renouvelée  des  biens  déjà  obtenus.  (Cf. 
SrsH.MiuL  Genêt,  hliitwick.  \,  p.  31)i>  ot  n.  575,  p.  394) 

5^  117.  —  Le  développement  (203  C-204  B)  qui  suit  l'ex- 
position du  mytlie  on  détermine  d'ailleurs  l'intention  et  la 
portée.  Platon  y  montre  que  la  nature  de  l'Amour  est  essen- 
tiellement contradictoire  et  instable,  non  dépourvue  cepen- 
dant de  quelque  unité  puisque  l'Amour  reste  toujours  attaché 
à  la  beauté.  Ainsi  on  voit  clairement  que  le  mythe  n'a  d'autre 
objet  que  de  servir  d'introduction  et  de  préparation  à  ce  dé- 
veloppement. En  résumé,  l'Amour  nous  apparaît  tout  d'abord 
comme  une  aspiration  vers  tout  ce  qui  est  beau  et  bon,  une 
synthèse  de  la  non-possession  et  de  la  possession,  synthèse 
indestructible  et  telle  que  l'effort  le  plus  industrieux  ne  nous 
donne  jamais  qu'une  possession  temporaire.  Cette  phrase  du 
Lipis  exprime  bien  ce  premier  résultat  :  «  Ce  qui  n'est  ni 
bon,  ni  mauvais  est  poussé  par  la  présence  du  mal  et  du  nui- 
sible à  aimer  le  bien,  en  vue  du  Bien  et  de  l'Aimable.  » 
(219  A)  L'xVmour,  dirons-nous,  est  fils  de  Pénia  et  de  Poros, 
et  il  est  le  serviteur  d'Aphrodite. 


II 


§  118.  —  Mais  ce  n'est  pas  seulement  sur  la  nature  syn- 
thétique de  l'Amour  qu'insiste  le  Banquet,  c'est  aussi  sur  sa 
nature  intermédiaire.  Cette  seconde  caractéristique  est  d'ail- 
leurs étroitement  liée  à  la  première  :  la  nature  synthétique 
de  l'Amour  fait  de  lui  un  intermédiaire  entre  les  qualités  op- 
posées que  cette  nature  a  pour  fonction  d'unir.  Celte  concep- 
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tien,  on  Va  vu  (§  72,  p.  49),  était  préparée  par  les  analyses  du 
Lysis.  Mais  elle  se  développe  seulement  dans  le  Baiiqiiet.  Si 
en  effet  lu  seconde  notion  dépend  de  la  première,  il  faut  re- 
connaître toutefois  qu'elle  l'élargit  singulièrement.  Elle  sup- 
pose en  effet  que  les  termes  dont  l'Amour  effectue  la  liaison 
sont  des  termes  réellement  séparés  et  possédant  une  exis- 
tence indépendante;  il  s'ensuit  que  l'Amour  représentera 
lui-même,  à  la  fois,  une  réalité  intermédiaire,  et,  par  l'union 
de  cette  réalité  avec  notre  propre  nature,  un  moyen  de  passer 
de  l'un  à  l'autre  de  ces  termes.  Toutefois  cette  doctrine  ne  se 
fait  jour  encore  dans  le  Banquet  môme  que  d'une  façon  in- 
complète ;  mais  nous  la  verrons  se  développer  ensuite  et  se 
confirmer  par  sa  liaison  avec  les  autres  parties  du  système. 
§  119.  L'idée  de  l'x^mour  médiateur  s'exprime  dans  le  Ban* 
qiiet  sous  une  forme  bien  connue  :  l'Amour  est  un  démon  et 
un  grand  démon.  Or  la  fonction  des  démons  est  d'être  les 
intermédiaires  entre  les  immortels  et  les  mortels,  d'unir  l'une 
à  l'autre  les  deux  sphères,  de  remplir  l'intervalle  qui  les  sé- 
pare, de  donner  à  l'Univers  l'unité  et  la  liaison  ^*^  Unissant, 
comme  nous  l'avons  vu,  par  le  désir  philosophique  du  sa- 
voir, la  connaissance  et  le  défaut  de  connaissance,  l'Amour, 
en  tant  que  démon,  est  un  intermédiaire  entre  l'ignorance  de 
la  vérité  et  la  possession  de  la  vérité  (203  E-204  B).  C'est  aux 
démons  que  les  hommes  de  génie  sont  redevables  de  leurs 
plus  belles  inventions  (202  B-203  A).  Sans  entrer  dans  le 
détail  des  discussions  auxquelles  le  personnage  de  Diotime  a 
donné  lieu,  il  faut  se  rappeler  que  cette  prêtresse,  qui  a  été 
capable  de  conjurer  des  fléaux  envoyés  aux  hommes  par  les 
dieux  et  qui,  non  moins  savante  en  amour,  a  appris  à  Socrate 
tout  ce  qu'il  sait  à  ce  sujet  (207  D),  a  précisément  pour  rôle, 
dans  le  Banquet,  de  nous  donner  la  vision  d'une  réalité  dis- 
tincte de  celles  que  nous  connaissons  et  affranchie  des  con- 
ditions qui  font  celles-ci  multiples,  changeantes  et  périssables 
(210  A-2i2  B).  Diotime,  à  qui  est  confiée  l'exposition  de  la 

149.  202  E  :  èv   (j.é(7w  6k  ov  à(i.?OTépa)v  [twv  Tiap'  àvôpwTiwv  —  xtôv  Tiapà  Ôîcôv] 
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(luMU'it*  (If  r  Viiioiii'  sous  la  l'orme  (Marrie  (|ii('  lui  a  (loiiiit''e  lo 
Hiiuijurt ,  est  iloiic,  comme  I  Aiiioiii-,  im  être  (l(''moiiia(Hie  (cf. 
Uiiith;  2(»2  s(|.).  l'jiliii  le  (toilrait  de  S(tci'al,e,  que  nous  Iroii- 
\()ns  dans  le  discours  d'Alciltiade,  est  aussi  c(dui  d  im  Iiomme 
démoniaque;  car  non  seulement  Socrato  a  une  nature  com- 
plexe et  contradictoire,  ce  qui  le  fait  comparer  par  Alcibiade 
à  ces  boîtes  en  forme  de  Silènes  dans  lesquelles  on  enfermait 
les  images  des  dieux  (215  AB,  221  D  sqq. )'■''";  mais  encore  il 
ressendde  moins  à  un  homme  qu'à  un  de  ces  êtres  intermé- 
diaires. Silènes  ou  Satyres  (21."»  n,22l  l)).Ses  discours,  dans 
lesquels  se  concilient  les  plus  grossières  apparences  et  le 
fond  le  plus  divin  (221  E-222  A),  ont  seuls  la  vertu,  comme 
les  mélodies  du  satyre  Marsyas,  de  produire  en  nous,  par 
eux-mêmes  et  indépendanniient  d(?  tout  talent  oratoire,  la 
possession  religieuse  et  de  faire  reconnaître,  étant  divins, 
ceux  qui  ont  soif  du  divin  et  de  ses  mystères  (215  CD).  Est-il 
besoin  de  rappeler  la  croyance  de  Socrate  en  son  démon? 
Cette  croyance  est  fréquemment  mentionnée  par  Platon  de- 
puis V Apologie  (31  D,  40  A-C,  41  D)  et  VEuthyphron  (3  B) 
jusqu'à  la  République  (VI,  496  C),  au  Théétète  (151  A)  et  au 
Phèdre  (230  A,  242  BC).  Or  Socrate  est,  nous  le  verrons  plus 
tard,  le  véritable  Èpwi'.xéç,  en  même  temps  que  le  type  du  phi- 
losophe (cf.  154-155).  Enfin  le  fameux  portrait  du  Philo- 
sophe, qu'on  trouve  dans  le  Théétète,  nous  montre  en  lui  un 
homme  qui  n'est  jamais  sur  la  terre,  ni  occupé  des  affaires 
des  hommes,  mais  dont  l'àme  est  toujours  pressée  de  s'élever 
vers  les  sphères  supérieures  (173  E-174  A,  175  B,  D)  et  de 
s'échapper  de  ce  monde  pour  s'unir  à  Dieu,  autant  qu'elle  le 
peut  (176  AB).  Ainsi,  dès  à  présent,  nous  apercevons  une 
relation  étroite  entre  la  nature  démoniaque  de  l'Amour  et  la 
fonction  du  philosophe. 

§  120.  Il  ne  peut  être  question  de  faire  ici  une  étude  ap- 
profondie de  la  démonologie  platonicienne.  Mais  il  importe 
cependant,  si  on  veut  bien  comprendre  la  théorie  de  l'Amour, 
de  rechercher  quelle  place  Platon  a  conservée  à  la  doctrine 

i50.  Cf.  Teichmcellër  Stud.  z.  Gesch.  d.  Begr.  192-194. 
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des  démons  dans  le  développement  continu  de  sa  philosophie. 
Ce  n'était  pas  la  première  fois,  on  le  sait,  que  la  philoso- 
phie, avec  les  Pythagoriciens,  avec  Heraclite,  avec  Empé- 
docle,  avec  Démocrite  lui-même,  utilisait  la  croyance  popu- 
laire à  l'existence  des  démons,  telle  qu'on  la  trouve  dans 
Homère,  ou  dans  Hésiode,  et  dans  les  écrits  orphiques *^^ 
C'est  d'ailleurs  pareillement  aux  croyances  vulgaires,  telles, 
par  exemple,  qu'il  les  rappelle  dans  V Apologie  (27  C-E),  ou 
bien  à  l'autorité  des  poètes,  et  notamment  d'Hésiode  {Crat. 
397  E-398  C),  que  Platon  lie  ses  conceptions  sur  les  dé- 
mons '''".  —  Au  reste,  quoi  qu'il  en  soit  de  l'origine  de  cette 

151.  Voir  HiLD  Les  démons  dans  la  littérature  et  dans  la  religion  des 
Grecs  (1881).  La  question  des  démons  dans  Homère,  dans  Hésiode,  dans 
rOrphisme  y  est  traitée  d'une  façon  très  intéressante.  Mais  l'exposé  de  la 
démonologie  platonicienne  peut  sembler  un  peu  sommaire.  Les  textes  de 
Rep.  X,  617  E,  620  D  et  de  Tim.  90  A  justifient  assez  bien  la  distinction 
établie  entre  deux  sortes  de  démons,  l'âme  et  le  démon  tutélaire.  —  On 
trouvera  aussi  un  bon  exposé  de  la  démonologie,  avant  et  après  Xéno- 
crate,  dansR.  Heinze  Xenokrates  83  sqq.  (démonologie  platonicienne  92-94). 
—  Sur  le  rôle  des  croyances  populaires,  cf.  Zeller  I*,  425  [tr.  fr.  I,  434], 
838,  2  [II,  353,  2];  Rivadd  op.  cit.  67;  R.  Heinze  op.  cit.  84  sq.  Sur  la 
théorie  des  démons  dans  le  Pythagorisme  primitif,  voir  Zeller  I*,  424 
[tr.  fr.  I,  432  sqq.];  R.  Heinze  Xenokr.  87;  chez  Heraclite,  Zeller  648,  4; 
649,  1,  2  [II,  171,  4;  172,  1,  2];  R.  Heinze  87  sq.  ;  chez  Empédocle,  Zeller 
736;  729,  3;  696,  1  fin  [II,  254;  248,  1;  216,  1];  R.  Heinze  86  sq.  ;  chez 
Démocrite,  qui  rattachait  sa  démonologie  à  la  théorie  des  et'ôw),D(,  Zeller 
8.36-838  [11,351-353];  R.  Heinze  88  sq. 

152.  Bien  qu'on  puisse  rappeler  des  traditions  orphiques,  d'après  les- 
quelles les  démons  seraient  des  médiateurs  entre  les  hommes  et  les 
dieux  (cf.  HiLD  op.  cit.  123  sqq.  ;  contre  cette  interprétation  R.  Heinze  85 
sq.),  bien  que  nous  ayons  conservé  un  vers  soi-disant  orphique  (Mdllagh 
Fragm.  I,  186,  L),  où  l'amour  est  précisément  appelé  ôatixwv,  —  il  n'y  a 
pas  lieu,  je  crois,  de  s'arrêter  à  l'assertion  de  Proclds  (Alcib.  I,  XX  dans 
Initia  theol.  de  Creuzer  I,  64  sq.,  66  sq.),  que  Platon  aurait  emprunté  à 
Orphée,  ou  même  à  l'Orphisme  en  général,  sa  théorie  des  démons.  Il 
semble  bien  du  moins  que  le  rôle  d'Eros  dans  la  théogonie  hésiodiquc 
n'était  pas  absent  de  la  pensée  de  Platon,  lorsqu'il  écrivait  le  Banquet, 
puisqu'il  met  dans  la  bouche  de  Phèdre  (178  B)  les  vers  d'Hésiode  sur  la 
naissance  de  l'Amour.  En  somme,  il  se  peut  que,  sur  ce  point,  Plutarque 
nous  donne  la  vraie  formule,  quand  il  dit  d'une  façon  générale  que  Pla- 
ton, Xénocrate,  Chrysippe,  auxquels  il  joint  Pylhagore,  ne  faisaient,  dans 
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tloctrinc  dans  la  pliildsopliic  de  IMahin,  il  t'sl  du  moins  in- 
roiiU'staMc  (lu'clli'  est  i-htv.  lui  Irrs  sri'icusc  cl  (lu'cllc  so 
inaiulitMil,  [jrcsquo  sans  clian^^iMnoul,  des  i)i-oiniiM's  aux  der- 
niers dialofcm's.  I)";iprès  {'Apologie,  les  dénions,  enfants  bâ- 
tards que  les  dieux  ont  eus  de  nymphes,  y;  è'x  Ttvwv  aXXwv  (27 
C-E),  sont  bien  des  êtres  intermédiaires  entre  les  immortels 
et  les  mortels.  Dans  le  Gorgias,  il  n'est  pas  question,  à  pro- 
prtMnent  parler,  des  d/'uions  ;  mais  IMaton  y  attribue  à  l'homme 
sag-e  el  teuqiiM'anl  un  rùle  analogue  à  eelui  qu'il  donne  aux 
démons  dans  K»  Uotujuct,  et  presque  dans  les  mêmes  termes  : 
seul  il  peut  être  ami  des  hommes  et  des  dieux,  parce  que 
seul  il  participe  des  uns  et  des  autres;  le  ciel  et  la  terre, 
poursuit  Soerate,  les  dieux  et  les  hommes  sont,  au  dire  des 
sages,  mis  en  communication  par  l'amitié,  par  l'ordre  (y.oc- 
•xidTf,;),  par  la  tempérance  (^wçpoauv/;)  et  par  la  justice,  et  c'est 
pour  cela  que  l'Univers  a  reçu  d'eux  le  nom  d'Ordre  des 
choses  ou  de  Cosmos  (507  E-508  A;  comp.  Théét.  173  E- 
174  A).  Ainsi  la  vertu  est  un  principe  de  synthèse  et  d'har- 
monie analogue  au  principe  ordonnateur  qui  unit  et  harmo- 
nise les  éléments  de  l'Univers.  Le  rapprochement,  qui 
s'impose,  de  la  conception  des  démons  et  des  facultés  démo- 
niaques dans  le  Banquet  avec  ce  passage  du  Gorgias  semble 
en  partie  confirmé  par  le  Cratijle-,  car  Platon  y  rattache  le 
mot  {(  démon  »  à  l'étymologie  oar(;j.a)v  :  l'homme  sage  est  vrai- 
ment démon  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort  (398  BG) . 

Les  démons  tiennent  une  grande  place  dans  les  expositions 
eschatologiques  du  Phédon  :  chacun  de  nous,  pendant  sa  vie, 
est  conduit  par  un  démon,  et,  lorsque  la  vie  est  terminée, 
c'est  ce  démon  qui  mène  l'âme  au  lieu  où  l'on  juge  les  morts; 
un  autre  la  ramène  dans  cette  vie,  après  qu'elle  a  fait  son 
temps  dans  les  enfers  (107  D-108B,  113  D).  Le  même  point  de 
vue  reparaît  dans  le  X''  livre  de  la  République.  Au  moment 
de  recommencer  leur  nouvelle  existence  terrestre,  les  âmes 
sont  appelées  à  choisir  elles-mêmes  leur  démon,  qui,  après 

leur  doctrine  des  démons,  que  suivre  "  les  anciens  tliéologiens  "  (De  Is. 
et  Osir.  25,  p.  360  E). 
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les  avoir  guidées  dans  les  opérations  qui  précèdent  le  retour, 
les  accompagne  ensuite  sur  la  terre  (X,  617  E,  620  D-621  B). 
Mais  nous  retrouvons  également  dans  la  République  lassi- 
milation  de  Fhomme  sage,  vertueux,  vaillant,  avec  les  dé- 
mons, dont  il  mérite  les  honneurs  après  la  mort  (V,  468  E- 
469  B;  VIT,  540  BC). 
^  §  121.  —  Avec  le  Timée,  les  indications  précédentes  pa- 
raissent s'éclairer  d'un  jour  tout  nouveau  et  la  démonologie 
se  coordonne  d'une  façon  précise  aux  idées  essentielles  de 
la  philosophie  platonicienne.  Si  l'homme  sage  est  démon,  ou 
tout  au  moins  démoniaque,  cela  tient  sans  doute  à  la  prédo- 
minance en  lui  de  lame  raisonnahle;  car  cette  sorte  d'âme, 
la  seule  parfaite,  la  seule  qui  soit,  en  somme,  véritahlement 
âme.  Dieu  nous  l'a  donnée  comme  un  démon  ;  elle  réside  aii 
sommet  du  corps,  et,  grâce  à  sa  parenté  avec  le  ciel,  elle  nous 
élève  au-dessus  de  la  terre  comme  une  plante,  non  pas  ter- 
restre, mais  céleste.  Celui  qui,  appliquant  son  esprit  à  la  re- 
cherche de  la  vérité,  donne  tous  ses  soins  à  la  partie  divine 
de  lui-même  et  honore  de  son  culte  le  démon  qui  habite  en 
lui  et  avec  lui,  celui-là  participe  à  l'immortalité  dans  la  me- 
sure où  cela  est  possible  à  la  nature  humaine  (90  A-C).  Quant 
aux  dieux  créés,  aux  dieux  fils  de  dieux,  à  ces  dieux  qui,  sans 
être  immortels  ni  indissolubles,  ne  souffriront  cependant  ni 
la  dissolution  ni  la  mort  (41  AB),  ne  ressemblent-ils  pas  eux- 
mêmes  d'une  façon  surprenante  à  des  démons  ?  Sans  doute 
Platon  les  appelle  expressément  des  dieux.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'ils  servent,  tout  comme  les  démons,  de 
lien  entre  le  Dieu  suprême,  le  Démiurge,  et  les  mortels  :  ils 
ont  une  nature  synthétique  et  constituent  des  intermédiaires 
indispensables.  C'est  à  eux  en  effet  qu'est  confiée  la  mission 
de  créer  des  hommes,  parce  que,  si  le  Démiurge  s'en  chargeait 
lui-même,  il  créerait  en  réalité  d'autres  dieux  (41  C).  Or,  d'un 
autre  côté,  la  partie  démoniaque  de  notre  nature,  ce  n'est 
pas  par  ces  dieux  qu'elle  a  été  faite  :  leur  père  s'est  réservé 
de  la  préparer  et  ensuite  de  la  semer  ;  il  la  leur  donne  donc 
toute  faite  (41  B-D;  cf.  90  A  :  wç  apa  aùxo  oai'jxova  ôeoç  IxâuTip 
[yjixwvJ  oéâwxe).  Ces  dieux  inférieurs  ont  un  corps  et  une  âme 
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(AS  K  /i/i]^'\  Ils  |),ir;iissi'iil  vive  les  diiuix  des  astres  ou,  du 
nu)iiis,  ceux  des  ('loilcs  Jixcs  (40  AB).  C'est  en  efîct,  semblc- 
t-il,  dans  les  étoiles  fixes  que  le  reste  des  éléments  de  Tàine 
du  nioiule.  une  fois  mélangé  par  le  Démiurge,  a  été  déposé  par 
lui,  pour  être  seuié  ensuite  d;ins  les  |»lanètes,  instruments  du 
temi)s.  alin  de  donner  enfin  la  vie  au  plus  religieux  des  êtres 
animés  (41  \)-\l  l)E)'^*.  Ces  dieux  inf('i'ieurs  ont  pour  fonc- 
tion de  recevoir  après  la  mort  cette  portion  de  l'àme  dont  le 
Démiurge  s'est  réservé  la  constitution  (41  D),  et,  de  même, 
il  promet,  pour  les  âmes  des  justes,  un  retour  à  l'astre  qui 
leur  est  propre  (42  B).  Or  c'est  à  ces  dieux  créés  qui,  dans 
leur  corps  astral,  ont  reçAi  les  âmes  humaines  créées  par 
leur  propre  créateur  et  qui  les  recevront  de  nouveau  après  la 
mort,  c'est  à  eux  qu'il  appartient,  d'abord,  de  joindre  à  ces 
âmes  des  corps  mortels  et  de  leur  donner  tous  les  complé- 
ments qui  doivent  résulter  pour  elles  de  cette  union  (comp. 
41  D  [fin  du  ch.  13]  avec  42  A  et  D  [s.  fin.]  ;  cf.  43  A  et  69  BC)  ; 
mais  leur  tâche  ne  s'arrête  pas  là,  elle  consiste  encore  à 
pourvoir  aux  hesoins  des  êtres  mortels,  à  les  guider  et  à  les 
gouverner  (apy.^'"'  •••  B'.ax.u6£pvav  42  E).  N'est-ce  donc  f)as  là, 
en  définitive,  la  fonction  propre  des  démons? 

§  122.  —  Il  semble  toutefois  que  le  Politique  abandonne 
cette  idée,  dont  nous  venons  de  suivre  le  progrès  jusqu'au 
Timée,  d'une  sorte  de  communication,  constamment  assurée 
par  des  intermédiaires,  du  divin  avec  l'humain.  Nous  y  voyons 
en  effet  non  seulement  que,  sous  le  règne  de  Cronos,  les  dé- 
mons étaient  les  pasteurs  et  les  nourriciers  des  espèces  ani- 
males et  Dieu  lui-même  celui  des  hommes  (271  DE;  cf.  aussi 
Tim.  23  CD,  24  D,  26  D;  Critias  109  B  sqq.),  mais  que,  dans 
un  état  contraire  à  celui-là  et  dont  notre  état  actuel  est  l'image, 
les  hommes  n'ont  à  compter  que  sur  eux-mêmes  pour  se 
gouverner  et  pour  se  protéger  (274  B-D).  Il  serait  superflu 
d'aborder  à  ce  sujet  la  question  délicate  de  savoir  s'il  convient 

153.  Sur  les  âmes  des  Astres,  cf.  Lois,  X,  897  C,  898  G-899  D;  XII, 
967  AB,  DE, 

154.  Cf.  sur  tout  ceci  Zeller  819,  2,  qui  me  paraît  avoir  raison  contre 
Martin  II,  151. 
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d'expliquer  cette  différence  en  supposant,  comme  on  le  fait 
d'ordinaire,  que  le  Politique  est  antérieur  au  Timée.  On  re- 
marquera seulement  que,  la  doctrine  du  Timée  étant  le  dé- 
veloppement naturel  des  doctrines  antérieures,  l'abandon  de 
cette  doctrine,  avant  ou  après  le  Timée,  ne  serait  pas  moins 
surprenant.  D'autre  part,  les  Lois,  comme  nous  allons  le  voir, 
nous  ramènent  à  la  doctrine  du  Timée,  sans  renoncer  cepen- 
dant, pour  l'essentiel,  à  celle  du  Politique^^^. 

En  effet,  de  ce  que  la  protection,  en  quelque  sorte  spécifi- 
que, exercée  sur  les  hommes  par  les  dieux  a  disparu,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  toute  providence  particulière  de  la  part  des 
démons  ait  été  abolie,  ni  qu'elle  soit  devenue  impossible.  Or 
tel  est  précisément  le  point  de  vue  des  lozs.  Nous  y  voyons 
en  effet  que,  sous  le  règne  de  Cronos,  les  cités  des  hommes 
(suivant  le  Politique  271  E,  elles  n'existaient  pas  alors) 
étaient  administrées  par  des  démons.  D'autre  part,  si  main- 
tenant il  n'en  est  plus  ainsi,  du  moins  faut-il  s'efforcer  d'imi- 
ter de  toute  manière  ce  qui  se  passait  sous  le  règne  de  Cronos, 
et,  «  obéissant,  dans  notre  conduite  publique  et  privée,  à  ce 
qu'il  y  a  en  nous  d'immortel,  d'administrer  nos  maisons  et 
nos  cités  en  donnant  le  nom  de  loi  à  ce  qui  est  le  lot  de  la 
Raison.  »  (IV,  713  C-714  A)  La  conciliation  de  la  doctrine 
du  Politique  avec  celle  de  Timée  est  manifeste  :  la  croyance 
aux  démons  n'est  donc  pas  abandonnée.  D'autres  exemples 
le  prouvent.  Platon  veut-il  montrer  implicitement  que  la 
science  des  nombres  est  le  moyen  de  lier  l'opinion  à  la  Dia- 
lectique, c'est-à-dire  les  hommes  aux  dieux  (V,  747  B;  VII, 

155.  L'exposition  du  Politique  est,  en  ce  qui  concerne  la  question  qui 
nous  occupe,  assez  flottante.  C'est,  dit  d'abord  Platon  (271  E),  Dieu  lui- 
même  qui  est  le  pasteur  des  hommes;  les  démons  sont  ceux  des  animaux 
Mais  un  peu  plus  bas  (274  B)  le  pasteur  des  premiers  hommes  est  appelé 
démon;  puis  (274  D)  ce  n'est  plus  d'un  démon  qu'il  est  question,  comme 
tout  à  rheure,  ni  du  Dieu  suprême,  comme  auparavant,  mais  d'une  plu- 
ralité de  dieux  (xb  (xèv  âx  ^loi^).  Au  surplus,  il  y  a  toujours  ceci  de  com- 
mun entre  le  Timée  et  le  Politique,  c'est  que  l'espèce  humaine,  dans  son 
ensemble  et  comparativement  aux  autres  espèces  animales,  est  essentiel- 
lement dans  un  rapport  plus  direct  et  plus  immédiat  avec  ce  qu'il  y  a  de 
plus  haut  dans  la  divinité. 
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SJI  AI),  CD  ;  S'I'l  I  U'j".'  Il  iv\|tiim<'  ('('Ile  pcnsiM'  cinlisaiil  {|ii'()n 
lie  pciil  (Mit,  aux  yeux  des  li(iiilliirs,  im  rlic  dixiii,  ou  un 
(It'num,  nu  un  Iu'I'ds,  (|u'à  la  coudilioii  de  pos.si'dci'  celle 
sriiMicc  i\  II,  8IS  nC).  La  croyance  à  des  dénions  prolecleurs 
de  clia(|iif  honinie  apparaît  dans  les  Lois  comme  dans  le  Phé- 
don  (IX.877  A;  V,  730  A,  7i7  E;  X,  Oon  A  ;  XI,  914  H).  Enfin 
le  fait  ({ue  Platon  priMid  soin  de  délermincr  les  honneurs 
qu'il  convient  de  rendre  aux  démons  (IV,  717  H;  \'II,  71M)  A, 
801  E;  \III,  848  D);  qivil  veut  attribuer  un  démon  particu- 
lier à  chaque  classe  de  citoyens  (V,  738  D;  VI,  771  D)  —  im- 
plique qu'il  n'a  pas  renoncé  à  sa  doctrine  des  démons  mé- 
diateurs. 

Si,  à  vrai  dire,  le  Phèdre,  que  nous  avons  cru  pouvoir 
considérer  comme  un  des  derniers  dialogues,  ne  fait  aucune 
place  à  cette  notion,  ce  n'est  qu'une  apparence,  comme  nous 
le  verrons  plus  tard  en  reprenant,  d'après  le  Phèdre,  la  théo- 
rie de  l'Ame  (§  127  et  §  128  «.  med.).  Ces  démons  qui  sui- 
vent les  dieux  dans  la  révolution  qu'ils  accomplissent  autour 
du  Ciel  et  dans  la  région  supra  céleste  (246  E-247  A)  pour- 
raient bien  n'être  en  efïet  que  les  conducteurs  de  nos  âmes 
et  peut-être  celles  de  nos  âmes  elles-mêmes,  qui  ont  le  mieux 
réussi  à  marcher  sur  la  trace  des  dieux  et  qui  ont  eu  le  plus 
complètement  et  le  plus  longtemps  la  jouissance  du  spectacle 
des  Idées,  Ainsi  le  Phèdre  serait  l'expression  la  plus  profonde 
de  la  démonologie  platonicienne;  mais  nous  ne  serons  en 
état  de  le  prouver,  qu'après  avoir  étudié,  ce  que  nous  allons 
faire  tout  à  l'heure,  la  théorie  de  l'Ame. 

§  123.  —  En  résumé  la  théorie  des  démons  médiateurs  ne 
semble  pas  être  pour  Platon  un  pur  symbole,  mais  l'expres- 
sion d'une  croyance  positive.  Il  suffirait,  pour  le  prouver,  de 
l'importance  prise  dans  la  suite  par  cette  conception,  tant 
chez  les  successeurs  immédiats  de  Platon,  comme  Xénocrate 
et  Philippe  d'Oponte,  l'auteur  probable  de  VEpinomis,  que 
dans  l'École  sto'icienne,  ou  chez  des  platoniciens  pythago- 
risants  et  éclectiques,  tels  que  Plutarque,  Maxime  de  Tyr  et 
Apulée,  ou  enfin  chez  les  Néoplatoniciens  purs.  Au  reste, 
cette  croyance,  chez  Platon,  est  intimement  liée  aux  exigences 
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g'énérales  de  son  système.  Entre  le  monde  d'ici-bas  et  le 
monde  snpériem',  quel  qu'en  soit  le  nom  :  régions  habitées 
par  les  ^ieux,  ciel  peuplé  par  des  astres  qui  sont  eux-mêmes 
divins,  ou  plutôt  encore  monde  supra-céleste  des  pures 
Idées,  entre  ces  deux  sphères  Platon  a  besoin  d'intermé- 
diaires, afin  qu'elles  ne  demeurent  pas  isolées  l'une  de 
l'autre  et  que  l'inférieure  puisse  participer  de  la  supérieure, 
sans  que  la  pureté  de  celle-ci  en  reçoive  néanmoins  aucune 
altération.  Mais  ces  intermédiaires,  il  faut  qu'ils  soient  assez 
nombreux  pour  que  la  relation  des  deux  mondes  puisse  être 
assurée  jusque  dans  les  détails,  autant  du  moins  que  le  per- 
mettra la  constitution  même  du  monde  d'ici-bas,  réfractaire 
par  nature  à  la  stabilité  et  à  l'ordre.  Ces  intermédiaires,  ces 
moyens-termes  de  la  relation,  ce  sont  les  démons  ;  ils  assurent 
à  toute  chose  dépendante  la  réalisation  de  sa  fin  essentielle, 
pour  autant  qu'elle  n'y  résiste  pas.  L'Amour  est  au  nombre 
de  ces  médiateurs.  L'Amour,  qui  unit  les  êtres,  établit  une 
communion  entre  la  terre  et  le  ciel.  Il  est  une  relation  perpé- 
tuellement mouvante  entre  le  Non-Ètre  et  l'Être.  Cependant 
le  Non-Être  qui  subsiste  en  lui  est  un  non-être  relatif,  dans 
le  dénuement  duquel  il  y  a  du  désir  et  une  aspiration  vers 
l'Être.  A  l'être  qui  lui  a  donné  la  vie,  il  manque,  à  vrai 
dire,  la  possession  calme  et  durable;  mais  ce  qui  lui  appar- 
tient tout  au  moins,  c'est  l'ingéniosité  qui  peut  procurer  les 
joies,  sans  cesse  renouvelées,  de  l'acquisition  éphémère  du 
bon,  de  ce  bon  qui  s'est  oiîert  à  lui  avec  le  charme  de  la 
beauté. 

§  124.  —  Or  cette  fonction  médiatrice  que  Platon  attribue 
à  l'Amour  est  aussi  celle  qu'il  donne  à  l'Ame,  de  la  façon  la 
plus  expressive,  dans  le  mythe  du  Phèdre.  Il  faut  remarquer 
tout  d'abord  que  c'est  à  propos  du  délire  de  l'Amour  que 
Platon,  avec  une  brusquerie  bien  faite  pour  éveiller  notre 
attention  sur  le  rapport  intime  de  ces  deux  choses,  introduit 
son  exposition  sur  les  propriétés  et  les  fonctions  de  l'Ame 
(245  G).  En  second  lieu  la  forme  du  mythe,  avec  les  compa- 
raisons qu'elle  admet  (246  A),  est  employée  pour  parler  de 
l'Ame  comme  elle  l'a  été,  dans  le  Banquet,  pour  parler  de 
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r Amour.  (h\  d'jiiui's  l'cxposilioii  du  Phèdre,  la  iialurt'  do 
l'Amt'  est  csstMdicdlt'iiKMil  s\  Mlli(''li(|ii(\  eu  ce  sens  d'ahord 
(|iio  touti'  àmc  l'sl  litM'  ;ï  un  corps  vivaiil,  puis  en  cet  îiiitre 
ipie  toulo  àiMo  est  conipostk;  d'éléments  hétérogènes.  P]n  cIlVl, 
|)our('t'  qui  conreriie  le  pirmiei-  point,  tout  ce  qui  s(^  uuuit 
sans  rt'ct'voii'  son  niouvemenl  du  dehors,  le  Ciel  et  le  inonde 
enlicr  de  la  (l('Mi('M'alioi),  lien!  son  mouvement  de  l'Ame, .qui 
est  ce  qui  se  uumiI  soi  inènu;  (245  C-246  A).  L'Ame  semble 
donc  inséparable  de  ce  quelle  a  pour  fonction  de  mouvoir, 
étant  elle-même  automotrice.  iVussi  les  immortels  sont-ils 
dt'linis,  autan!  du  moins  (pi'une  telle  définition  est  possible, 
des  vivants  im[)érissal)les.  qui  ont  une  âme  et  aussi  un  corps, 
mais  unis  lun  à  l'autre  de  toute  éternité  (240  CD).  De  plus, 
il  iwus  est  affirmé  avec  précision  que  TAme,  prise  dans  sa 
totalité,  exerce  sur  la  totalité  de  ce  qui  est  sans  âme  une 
action  tutélaire  (-a^a  r,  &jyjri  r.x^noq  èr.'.\).=\v:-x:  tou  à(]^u)ro'j),  ce  qui 
signifie  sans  doute  que  au  corps  de  l'Univers  est  liée  néces- 
sairement une  âme  de  l'Univers,  qui  administre  ce  corps  :  elle 
parcourt,  ajoute  Platon,  le  ciel  tout  entier,  prenant  diffé- 
rentes formes;  mais  elle  ne  peut  remplir  ces  fonctions  or- 
donnatrices, par  lesquelles  se  constitue  le  Cosmos,  qu'à  la 
condition  d'être  parfaite  (240  BC).  Est-ce  à  dire  que  cette 
perfection  soit  synonyme  de  simplicité  absolue  et  exclusive 
de  toute  composition?  Non;  l'âme  même  des  dieux  est  un 
attelage  double,  avec  son  cocher.  Mais,  tandis  que,  pour  les 
âmes  des  immortels,  la  constitution  des  chevaux  et  du  cocher 
est  excellente  et  faite  d'éléments  excellents,  pour  les  autres 
âmes  elle  est  mélangée  :  les  deux  chevaux  ne  se  ressemblent 
pas;  l'un  est  bon  en  lui-même  et  dans  ses  éléments;  c'est  le 
contraire  pour  l'autre  (240  AB;  cf.  253  C-E).  De  même,  le 
l^if7iée  nous  montre,  on  le  sait,  l'âme  du  monde  comme  une 
âme  composée  (34  C-30  D);  le  monde  est  un  animal,  modelé 
lui-même  sur  l'Animal-en-soi  (30  D,  34  C,  37  CD)  et  la  tota- 
lité du  corporel  (-av  to  aiù\ixT:Qz<Mq)  est  logée  au  sein  même  de 
l'Ame  (30  DE).  Toutefois  ce  sont  là  des  rapprochements  qui, 
j'en  conviens,  prêtent  à  contestation  et  auxquels  il  faudra 
consacrer  plus  tard  (§  138)  une  discussion  spéciale. 
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§  125.  —  Ail  reste,  dira-ton,  on  prouve  peut-être  de  la 
sorte  que  la  nature  de  l'Ame  est  synthétique,  comme  est  celle 
de  l'Amour;  on  ne  prouve  pas  que  l'âme  soit  quelque  chose 
d'intermédiaire  entre  la  sphère  supra-sensible  et  la  sphère 
sensible,  comme  sont  justement  les  démons  et,  par  consé- 
quent, l'Amour  lui-même,  puisque  c'est  un  démon.  En  effet, 
d'après  l'exposition  du  Phèdre,  l'àme  mortelle  et  l'âme  im- 
mortelle ne  diffèrent,  en  quelque  sorte,  que  par  leur  siège; 
elles  ont  même  constitution.  Donc,  soit  qu'on  envisage  le 
temps  où  les  âmes  des  dieux  et  les  nôtres  vivaient  d'une 
même  vie,  soit  qu'on  s'en  tienne  à  l'état  actuel  dans  lequel 
elles  sont  séparées,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  nous 
nous  trouvons  en  présence  de  deux  sphères  entièrement  di- 
stinctes et  les  âmes  n'ont  pas  pour  office  de  les  réunir,  mais 
elles  habitent  l'une,  ou  l'autre.  C'est  au  contraire  la  fonction 
propre  des  démons  de  combler  l'intervalle  des  deux  sphères 
et  d'établir  un  commerce  entre  les  âmes  divines  et  les  âmes 
humaines  {Ba?iq.  202  E  sq.);  ils  seraient  inutiles,  si  des  âmes 
pouvaient  remplir  le  même  rôle. 

55  126.  — Assurément,  les  âmes  divines  n'ont  pas  à  quitter 
pour  venir  vers  nous  la  béatitude  dont  elles  jouissent;  rien 
n'est  plus  exact.  Quand  les  dons  de  la  grâce,  si  l'on  peut  ap- 
peler ainsi  la  Oet'a  [jLoïpa  du  Ménon  (99  B  à  la  fin  ;  Phèdre  245  C; 
cf.  §  136  et  §  157)  viennent  favoriser  un  mortel  et  qu'il  est 
en  proie  à  quelqu'une  des  formes  du  délire  (ôeîa  [xavi'a)  dont 
il  est  question  dans  le  VhMre  (244  A-245  B;  cf.  2G5  AB),  il 
faut  bien  comprendre  ce  qui  se  passe  :  ce  n'est  pas  le  dieu 
qui  descend  dans  le  mortel,  de  telle  sorte  que  la  chute  d'un 
dieu  serait,  pour  ainsi  dire,  la  condition  de  l'ascension  d'un 
mortel  ;  les  dieux  se  diminueraient  en  venant  habiter,  fût-ce 
temporairement,  en  nous.  Mais  ils  ignorent  l'envie  {Tim. 
29  E,  cf.  71  D  ;  Phèdre  247  A)  ;  ils  ne  refusent  donc  pas  de 
faire  part  à  quelques-uns  d'entre  nous,  et  à  certains  moments 
de  notre  vie,  d'une  sagesse  surn;iturelle.  Le  Phèdre  est,  à  cet 
égard,  très  explicite  :  c'est  vraiment  un  don '^^  et,  s'il  y  est 

156.  Voir  244  A:  otà  [jiav(«;,  Ôeîa...  ôôaei  ôt6o(j.évyii;  —  244  C  :  OeÎoc  [AOt'pot  — ' 
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(|ii('sli()n  (le  (I  possession»,  ccllt'  jjosscssion  vient  des  (Vieux  ^-'^  ; 
le  mol  ne  doit  ilonc  pas  être  (MittMulii  en  ce  sons  que  l'èlrc^ 
serait  haliilé  par  le  dieu  qui  rinsi)ire.  L'iionime  inspiré  est 
uu  contraire  hors  de  lui-niènie  :  le  dieu  le  possède  en  ce  sens 
qu'il  en  fait  son  instrument  et  son  interprète;  il  parle  par  sa 
houelie;  il  le  pousse  et  lui  donne  l'élan,  il  l'élève  et  le  tient 
suspt'udu  à  lui  comme  les  anneaux  de  ter  sont  suspendus  à 
la  pierre  niagnétique.  Voilà  en  ellet  dans  quels  termes  VIon 
décrit  l'enthousiasme  du  poète.  Il  exprime  encore  la  même 
pensée  sous  une  autre  forme  quand  il  dit  que  le  poète  est 
chose  légère,  ailée,  sainte'^'*.  Ainsi  donc,  on  le  voit,  s'il  est 
vrai  (|ue  les  dieux  ne  s'abaissent  pas  jusqu'à  nous,  il  n'en  ré- 
sulte pas  que  nous  restions  dans  notre  sphère;  nous  pouvons 
monter  vers  les  dieux,  quand  il  leur  plaît  de  nous  élever  jus- 
qu'à eux. 

s!}  127.  —  Mais,  si  cette  propriété  de  s'élever  appartient 
aux  poètes,  c'est  qu'ils  sont  des  hommes  démoniaques.  Elle 
appartient  à  tous  les  hommes  démoniaques  en  général,  en 
tant  précisément  qu'ils  ont  pour  fonction  de  relier  le  ciel  à 
la  terre  et  qu'ils  sont  les  interprètes  des  dieux  {Banq.  202  E- 
203  A).  Les  démons  seront  donc  ailés.  Le  nom  même  d'Eros 
ne  lui  vient-il  pas  de  ce  qu'il  est  -njTspwç,  c'est-à-dire  ailé 
{Phèdre  252  BG'^^).  Cependant  ce  n'est  pas  seulement  aux 
démons  que  Platon  donne  des  ailes.  Il  y  a  dans  tout  homme 
un  principe  ailé  au  moyen  duquel  il  pourra  s'élever  vers  les 
dieux,  s'ils  lui  en  fournissent  l'occasion  ou  s'il  sait  la  provo- 
quer lui-même.  Ce  principe  ailé,  c'est  l'Ame.  L'Ame,  à  vrai 
dire,  ne  possède  vraiment  ses  ailes  et  n'est  capable  de  s'en 

245  C   :   (xavï'a;  YiYvo|j.évr,<;  «tio   6îwv  —  6  epw;...  Ix  6îù)v  £7tt7i£[xîT£Ta'.  —  Tcapà 
6îù)v  T)  TO'.a-JTY)  [lav'a  [sc.  ô  k'pw;]  ôtSoTat. 

157.  Voir  244  E-245  A  :  tw  ôp6wç  [lavlv^-.  %o.\  xxTacyoïxsvw  —  xaToxw/Ti  xat 
(Jiavîa  —  àuo    Mo-jcûv  y.aTOXw/r,. 

158.  Ion  533  D-535  C,  536  A-C.  L'authenticité  de  l'ion,  généralement 
contestée,  a  été  défendue  par  Janell  Quaestiones  platonicae,  dernier  chap. 
(Diss.  Rostock  ISOii.  Elle  me  semble  très  probable. 

159.  Le  jeu  de  mots  qui  donne  lieu  à  ce  rapprochement  dans  le  second 
des  deux  vers  soi-disant  homériques  cités  à  ce  sujet,  n'a  pas  besoin  d'être 
examiné  (cf.  Stallb.  ad  loc.)  ;  le  rapprochement  seul  nous  intéresse. 
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servir  que  tant  qu'elle  est  parfaite  :  grâce  à  ses  ailes,  elle 
plane  alors  dans  les  régions  supra-terrestres  où  habitent  les 
dieux  (246  C,  cf.  248  C).  Toutefois,  môme  quand  l'Ame  est 
déchue  et  qu'elle  est  enchaînée  à  la  pesanteur  d'un  corps  ter- 
restre, c'est  encore  à  ses  ailes  qu'elle  devra  de  recouvrer,  si 
elle  le  peut,  sa  légèreté  première  et  de  remonter  vers  le  ciel  ; 
car  il  n'y  a  rien,  dans  tout  ce  qui  touche  au  corps,  qui  parti- 
cipe au  divin  plus  que  les  ailes  (246  D).  En  outre,  ce  qui 
nourrit  les  ailes  de  l'âme,  c'est  ce  qui  est  divin,  c'est  ce  qui  a 
beauté,  sagesse,  bonté;  au  contraire,  le  laid,  le  mauvais  et, 
d'une  façon  générale,  tout  ce  qui  s'oppose  aux  qualités  pré- 
cédentes est  pour  les  ailes  cause  de  corruption  et  de  ruine 
(246  DE;  cf.  248  C,  250  A).  L'Ame,  par  nature,  habite  donc 
le  séjour  môme  des  dieux  et  Platon  nous  montre  des  âmes 
qui  ne  sont  ni  des  âmes  de  dieux,  ni  des  âmes  de  démons, 
c'est-à-dire  sans  doute  les  âmes  des  mortels,  s'avançant  à  la 
suite  de  l'armée  des  dieux  et  des  démons  vers  le  point  culmi- 
nant de  la  voûte  du  ciel.  Dans  ce  trajet,  les  âmes  des  immor- 
tels, dont  la  composition  est  parfaitement  équilibrée,  ne 
courent  aucun  risque.  Mais  pour  les  autres  âmes  il  n'en  est 
pas  de  même  :  celui  des  deux  chevaux  qui  est  d'une  mauvaise 
nature  s'alourdit  et  entraîne  l'attelage  vers  la  terre,  à  moins 
pourtant  qu'il  n'ait  été  parfaitement  dressé  par  le  cocher 
(247  BC).  D'autre  part,  les  ailes  de  l'âme,  nous  l'avons  vu  (cf. 
246  DE),  se  nourrissent  de  ce  qui  est  vraiment  divin  et  c'est 
dans  la  plaine  de  la  Vérité  que  l'Ame  cherchera  la  nourriture 
qui  lui  convient.  Aussi,  quand  les  âmes  des  immortels  ont 
franchi  la  voûte  du  ciel  et  que,  parcourant  le  i6-oq  br.epo-jpi- 
v'.oç,  elles  se  repaissent  de  la  contemplation  des  réalités  abso- 
lues, la  Justice  en  soi,  la  Tempérance  en  soi,  la  Beauté  en  soi 
(247  CD,  250  B-D,  254  B),  toutes  les  autres  âmes  se  ruent- 
elles  à  leur  suite  pour  tâcher  d'avoir  leur  part  de  cette  heu- 
reuse contemplation.  Dans  cette  lutte,  bien  des  âmes  sont 
estropiées,  ont  leurs  ailes  froissées,  par  suite  de  la  mala- 
dresse des  cochers;  d'autres  sont  découragées  d'un  effort 
inutile;  chez  d'autres,  sans  doute,  les  résistances  du  cour- 
sier vicieux  sont  une  cause  de  leur  chute.  Elles  n'ont  plus 
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alors  la  MM'ilt'  |i(>iir  pàliirc.  mais  sciilcmonl  ropiiiioii;  elles 
se  ^ori^-enl  d Oubli '""  cl  de  inécliaiicelé,  bref  do  tout  co  qui 
est  eapalile  de  détruire  les  ailes,  el,  ainsi  déj)ouillécs  de  leur 
lé^^'M'elé  première,  elles  toiidieni  sur  la  terre  (247  E-2.ïH(]). 
Cette  eliute,  cependîint,  n'est  pas  définitive.  L'Ame  peut 
reeouvr(>r  ses  ailes  au  bout  de  trois  périodes  de  mille  ans 
fliaeune,  à  la  condition  (pielle  ait,  pendant  chacune  de;  ces, 
périodes,  vécu  selon  la  justice,  cultivé  la  philosophie  ou, 
(Milin.  aimé  les  jeunes  gens  d'un  amour  philosophique,  c'est- 
àdire  en  vue  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  (iiîS  E-241)  A, 
■l'M\  AB).  La  pensée  du  philosophe  mérite  seule,  en  efïet,  de 
prendre  des  ailes;  elle  s'attache  toujours  par  le  souvenir, 
autant  qu'elle  le  peut,  aux  réalités  supérieures  qu'elle  a  jadis 
contenq)lées  et  ainsi,  ne  s'appliquant  qu'au  divin,  elle 
s'éloigne  des  préoccupations  humaines  (249  CD).  Or  cette 
élc'vation  vers  les  réalités  supra-terrestres,  que  le  vulg-aire 
prend  pour  de  la  folie,  ne  dilTère  pas  du  délire  amoureux  : 
elle  est,  comme  lui,  d'inspiration  divine;  elle  en  est  même, 
à  vrai  dire,  le  terme  naturel.  La  vue  de  la  beauté  qu'on  aime 
a  en  eiïet  le  pouvoir  de  faire  fondre  un  moment  ce  qui  obstrue 
les  canaux  par  où  pourraient  se  déployer  les  ailes  de  l'àme, 
dont  la  vertu  se  trouve  ainsi  ranimée.  Il  en  est  de  même, 
inversement,  pour  l'âme  du  bien-aimé  :  les  émanations  de  la 
beauté,  qui  étaient  parties  de  lui,  reviennent  vers  son  âme, 
après  s'être  réfléchies  sur  celle  de  l'amant,  et  ainsi  elles  lui 
rendent  ses  ailes.  L'Ame  est  alors  impatiente  de  s'envoler, 
elle  ne  tient  plus  à  la  terre,  elle  lève  ses  regards  vers  le  ciel 
et  c'est  là  le  divin  délire  qui  passe,  aux  yeux  des  hommes, 
pour  de  l'égarement.  Ceux-là  même  qu'un  amour,  dont  la 
philosophie  n'est  pas  le  principe,  mais  non  dénué  pourtant 

160,  C'est-à-dire  qu'elles  font  tout  ce  qu'il  faut  pour  oublier  les  réalités 
idéales,  et  il  s'ensuit  que  la  réminiscence  ne  leur  sera  plus  possible  ou 
leur  sera  du  moins  plus  difficile  qu'à  d'autres;  cf.  250  A.  Comparer, 
dans  la  Républ.  X,  621  A,  l'empressement  maladroit  de  certaines  âmes, 
pendant  leur  séjour  dans  la  plaine  du  Léthé,  à  boire  l'eau  du  fleuve 
Amélès  :  elles  en  prennent  tant  qu'elles  perdent  tout  souvenir  de  ce  qui 
a  précédé  leur  existence  terrestre. 
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de  toute  noblesse,  a  unis  l'un  à  l'autre,  et  qui  restent  fidèles 
au  souvenir  de  leurs  enthousiasmes  passés,  quittent  la  vie,  à 
la  vérité,  sans  avoir  repris  leurs  ailes  :  il  leur  est  du  moins 
tenu  compte  de  leur  effort  pour  les  reconquérir,  et,  quand  le 
jour  en  sera  venu  pour  eux,  c'est  ensemble  que  leurs  âmes, 
redevenues  ailées,  reprendront  leur  essor.  (249  DE,  256  AB, 
255  CD,  251  A-E,  256  B-E) 

Il  semble  donc,  en  résumé,  que  les  âmes,  en  raison  de 
leur  aptitude  à  rentrer  en  communication  avec  le  monde 
dans  lequel  elles  ont  vécu  primitivement,  peuvent  être  con- 
çues comme  des  intermédiaires  tout  à  fait  analogues  aux 
démons. 

§  128.  — Toutefois,  quand  le  Phèdre  nous  décrit  avoir  l'Ame 
comme  une  chose  ailée,  il  parle,  nous  le  savons,  d'une  âme 
complexe  et  formée  de  parties  qui  sont  très  différentes  les 
unes  des  autres  :  T.a.ij.  yàp  r,v  [se.  rj  J^uy/J  xo  TràXat  TrTepwxr,  (251  B). 
Il  est  dit  simplement  que  le  cheval  vicieux  a  une  tendance 
naturelle  à  appesantir  l'âme  (247  B).  Nous  retrouvons  ici  une 
difficulté  que  nous  avons  indiquée  précédemment  (§  106  et 
§  \.1k.fin).  Les  deux  coursiers  du  Phèdre  ressemblent  de  très 
près,  en  effet,  aux  parties  mortelles  de  l'Ame  selon  le  Timée. 
Or  comment  admettra-t-on  que  les  parties  mortelles  de  l'Ame 
participent  d'une  propriété  qui  leur  donnerait  le  moyen  de 
se  dégager  du  corps  et  de  parvenir  ainsi  à  l'immortalité? 
L'assimilation  que  nous  avons  cru  pouvoir  établir  entre  nos 
âmes  et  les  démons  vaudrait-elle  donc,  même  pour  des  âmes 
enchaînées  au  sensible  par  quelques-unes  de  leurs  parties? 
II  est  incontestable  cependant  que,  dans  le  monde  supra-cé- 
leste, les  coursiers  vivent,  avec  l'Intellect  qui  les  conduit, 
de  la  vie  divine  et  que,  sous  sa  direction,  ils  prennent  part, 
autant  qu'ils  le  peuvent,  à  la  révolution  que  les  dieux  accom- 
plissent autour  des  réalités  absolues.  Mais,  d'autre  part,  il 
n'est  pas  moins  vrai  que,  comme  on  l'a  déjà  remarqué,  les 
deux  parties  inférieures  sont  pour  l'Ame,  selon  le  Phèdre 
même,  une  cause  de  trouble  dans  sa  vie  divine  (cf.  247  B,  E- 
248  A).  Le  Phèdre  reconnaît  en  outre  que  c'est  au  conducteur 
de  l'âme,  à  l'Intellect,  et  à  lui  seul,  qu'il  appartient  de  con- 
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templor  la  rralilô  vniio.  Gela  est  vrai  de  l'àme  divine  comme 
de  la  ikMi'c.  Sans  doiile,  tandis  que  riiilellecl  divin  s(;  noin-rit 
d'in(('lli,ii;-('nce  cl  de  seience  sans  nuMan^a^  {iM  VA),  cf.  2i«S  A 
début),  le  noire  n'a  pu  s'élever  jusqu'à  des  satisfactions  aussi 
complètes,  ni  aussi  continues  (2iS  A).  Il  n'y  a  pas  là  néan- 
moins, en  ce  qui  nous  concerne,  une  marque  spéciliciue  de 
l'infériorité  de  nos  âmes.  C'est  donc  bien  par  l'Intellect  seul 
que  la  vertu  des  ailes  est  entretenue,  puisque  seul  il  est  ca- 
pable de  pourvoir  les  ailes  de  l'aliment  qui  leur  convicMit 
{l\i\  Dfc],  iiS  nC),  et  c'est  à  lui  seul  aussi,  puisqufî  seul  il  a  pu 
contempler  les  Idées,  fût-ce  imparfaitement,  lorsqu'il  condui- 
sait le  cbar  de  l'Ame  à  la  suite  des  dieux  (248  A),  qu'il  appar- 
tiendra, dans  la  vie  terrestre,  d'en  retrouver  un  souvenir 
(253  E  5.  fin.  ;  254  B  [ch.  35  début]).  Ainsi,  en  résumé,  môme 
d'après  les  expositions  du  Phèdre,  ce  n'est  qu'à  la  partie  in- 
tellectuelle de  l'àme  que  semble  pouvoir  convenir  la  compa- 
raison avec  les  démons,  car  il  n'y  a  qu'elle  qui  soit  vérita- 
blement apparentée  au  divin  et  véritablement  capable  de 
reprendre  contact  avec  son  principe. 

Or  c'est  précisément  l'Intellect  que  le  Timée  compare  expli- 
citement, comme  on  l'a  vu  (§  121),  à  un  démon,  que  Dieu 
aurait  donné  à  chacun  de  nous.  Il  nous  parle  également  de 
sa  parenté  avec  le  ciel,  de  son  aptitude  à  nous  élever  au- 
dessus  de  la  terre,  parce  que  la  divinité  retient  l'Ame  suspen- 
due par  sa  partie  supérieure  aux  lieux  d'où  elle  tire  son 
origine  :  ainsi,  ajoute-t-il,  elle  dresse  en  quelque  sorte  le  corps 
tout  entier.  Les  passions,  les  désordres  sont  la  mort  de  cette 
partie  de  nous-même  ;  mais,  si  nous  voulons  nous  rendre 
immortel  autant  que  le  permet  notre  nature,  il  faut,  au  con- 
traire, lui  donner  les  aliments  et  les  mouvements  qui  con- 
viennent à  sa  nature.  Or  ce  qu'elle  aime,  c'est  la  connaissance 
et  la  vérité,  et  les  mouvements  qui  lui  sont  appropriés,  ce 

sont  a-.  Tsu  ■7:av-oç  o\y.->zr^Q^'.q  •/.ac  Tïôp'.çspat  (cf.  infra  xàç  tou  -avxoç 
àp[j.ov{aç  -£  y.al  TCcpiçopxç).  Celui  qui  se  livre  à  cette  étude  réussira 
à  rétablir  entre  l'objet  de  la  pensée  et  ce  qui  pense  l'identité 
qui  existait  primitivement  entre  eux  (-rw  /.axavoo'j;ji.£vw  xo  axiol' 
voouv  èço[xoiw7at  xx-cà  TYjv  cf.Ciyct.lx)  çuaiv  [90  A-D;   cf.  47  BC,  D]) 

10 
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on  sait  en  effet  que,  d'après  la  doctrine  du  Timée,  la  partie 
supérieure  de  l'Ame,  celle  qui  est  notre  démon,  a  été  faite  par 
le  Démiurge  des  mêmes  éléments,  mélangés  d'une  manière 
analogue,  que  l'Ame  même  de  l'Univers,  avant  d'être  aban- 
donnée aux  soins  des  dieux  inférieurs  (41  D,  42  D;  cf.  69  C; 
comparer  Philèbe  30  A).  La  substance  en  est  répartie  par  lui 
entre  les  astres,  tout  comme,  dans  le  Phèdre,  les  âmes  sont 
distribuées  entre  les  dieux,  auxquels  elles  resteront  liées  dans 
leur  vie  terrestre  (247  A,  252  C-253  B).  —  Nous  pouvons 
donc  conclure  que  le  Phèdre  est  d'accord  avec  le  Timée  pour 
affirmer  que  ce  ,qui  est  apparenté  au  divin  ou  démoniaque 
dans  l'âme  humaine,  c'est  ce  qui  est  intellectuel '^^ 

§  129.  —  Au  reste,  la  même  doctrine  relativement  à  l'âme 
intellectuelle  peut  encore  s'établir  à  un  autre  point  de  vue 
moins  sujet  à  discussion,  parce  que  les  conceptions  reli- 
gieuses, sinon  le  mythe,  y  tiennent  moins  de  place  :  au  lieu 
de  considérer  l'âme  raisonnable  dans  son  rapport  avec  Dieu 
ou  les  dieux,  on  l'envisagera  dans  son  rapport  avec  les  Idées. 
Or  le  Timée  lie  très  explicitement  l'âme  raisonnable  aux  Idées 
(51  D-52  A,  C).  De  plus,  si  c'est  vraiment  d'après  les  Idées 
que  le  Démiurge  a  fait  l'Univers  et  son  âme,  comme  d'autre 
part  notre  âme  essentielle  a  été  fabriquée  par  lui  pareillement 
à  l'âme  universelle,  on  pourra  dire  que  toute  âme  de  cette 
sorte  est  une  image  des  modèles  éternels.  Le  Démiurge 
cherche  en  effet  à  réaliser,  autant  qu'il  le  peut,  la  Forme  ou 
l'Idée  du  meilleur  (46  G,  cf.  68  E)  ;  il  a  les  yeux  constamment 
fixés  sur  ce  qui  est  et  ne  devient  pas  (27  D-28  A,  cf.  50  C)  et 
ce  modèle  éternel,  c'est  ce  qui  est  saisi  par  la  Raison  et  pos- 
sède l'immutabilité  (29  A).  Ainsi  l'âme  du  monde  participe 
de  l'ordre  calculé  et  de  l'harmonie  des  réalités  intelligibles 
et  éternelles  dont  elle  est  une  image  (36  E-37  A  :  XoytaiJ.ou  lï 
lJi.£T£^cua-a  xal  àpfJLOvi'aç  4"^X^/  "^^^  voyjtwv  àd  t£  cvtwv^^",  cf.  37  C  et 

161.  Peut-être  cette  proposition  aura-t-elle  besoin  d'être  expliquée, 
c'est  ce  que  nous  verrons  plus  tard  (i?  138). 

162.  Zeller  710,  5,  d'après  Stallb.,  fait  dépendre  ces  génitifs  de  àpîo-xri  ; 
mais  comment  l'âme  du  monde  pourrait-elle  être  dans  les  «et  ovTa,  dans 

les  vor,Tà? 


L'AMK  RAISONNABLE  EST  UN  DÉMON  147 

1)2  I^).  Mais  nos  àmos  sont  des  ilôf^radalioiis  de  ràmc  univer- 
selle :  II'  nuMang'e  esl  le  rniMnc,  mais  il  n'a  j»as  la  mC'mc  pu- 
i'elé('il  h),  el.  (jnels  que  soient  les  elToils  des  dieux  inférieurs 
pour  sauvef^arder  ce  prinei|)e  divin  que  leur  a  conllé  leur 
père  (('»!)  !)),  il  est  très  certain  que  nos  àmcs  reproduiront 
dune  façon  plus  infidèle  le  modèle  qui  a  servi  au  Démiurge. 
La  doetrine  du  Phèdre  n'est  en  somme  qu'une  autre  expres- 
sion de  eelle-ei.  Déjà  nous  avons  eu  plus  d'un*;  fois  l'occasion 
d(^  rappeler  comment,  dans  ce  dialogue,  Platon  nous  montre 
les  âmes  des  dieux  s'élevant  jusqu'au  sommet  de  la  voûte  cé- 
leste, puis  passant  de  l'autre  côté  et  s'arrêtant  enfin  sur  le 
dos  de  cette  voûte.  La  révolution  du  ciel  entier  les  emporte 
alors  et  elles  contemplent  les  choses  qui  sont  en  dehors  du 
ciel.  Dans  ce  lieu  supra-céleste,  domaine  de  la  science  véri- 
t;d)le,  est  la  Réalité  sans  couleur,  sans  forme,  intangible  et 
(pii  pourtant  existe  véritablement,  bien  dilïérente  de  l'être 
soumis  au  Devenir  et  auquel  ne  convient  qu'une  connaissance 
changeante.  Au  nombre  de  ces  réalités  absolues,  le  Phèdre 
nomme,  nous  le  savons,  la  Justice  en  soi,  la  Tempérance  en 
soi,  la  Science,  la  Beauté  (247  BC,  250  BGD).  Or  c'est  à  l'In- 
tellect seul,  on  Fa  vu  (§  128,  s.  med.),  qu'il  appartient,  même 
dans  les  âmes  divines,  de  jouir  de  cette  contemplation  (247  G), 
à  laquelle  ce  qui  est  dieu  doit  lui-même  sa  divinité  (249  G). 
En  somme  le  rapport  des  dieux  aux  Idées  ressemble  fort  à 
celui  du  Démiurge  à  ses  modèles  :  de  part  et  d'autre,  elles 
apparaissent  comme  les  objets  d'une  contemplation  de  l'In- 
telligence. Pareillement  le  Phèdre  nous  donne  lui  aussi  une 
explication  de  la  dégradation  de  nos  âmes  par  rapport  à  cette 
contemplation.  Toutes  les  âmes  n'ont  pas  également  réussi 
à  la  réaliser.  Gelles  qui  ressemblent  le  plus  aux  dieux  élèvent 
la  tête  de  leur  cocher  vers  la  région  qui  est  en  dehors  du 
ciel  ;  mais  celui-ci  a  de  la  peine  à  maintenir  son  attelage  : 
il  y  a  des  réalités  qu'il  aperçoit,  d'autres  qu'il  n'aperçoit  pas 
(248  AB,  249  G).  Le  Phèdre  est  très  explicite  à  cet  égard  : 
toutes  les  âmes  n'ont  pas  contemplé  le  même  nombre  d'Idées 
et  elles  ne  les  ont  pas  toutes  contemplées  pendant  le  même 
temps;  quelques-unes,  sans  doute,  n'ont  même  rien  vu  du 
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tout  {loc.  cit.  et  248  D,  250  A,  251  A).  Cependant,  de  même 
que  nos  âmes,  selon  le  Timée,  sont,  au  même  titre  que  l'âme 
universelle,  des  images  des  Idées,  de  même  le  Phèdre  admet 
que  toute  âme  d'homme  a  nécessairement  et  par  nature  vu  la 
Vérité  :  sans  cela  elle  ne  se  serait  pas  passée  dans  un  corps 
d'homme  (249  B,  E;  cf.  248  CD).  Ce  qui  prouve  clairement 
en  outre  que  la  contemplation  dont  il  est  ici  question  est  hien 
la  contemplation  par  l'Intellect  de  ce  que  nous  nommons 
proprement  Idée,  au  sens  platonicien  traditionnel  de  ce  mot, 
c'est  que,  aussitôt  après  avoir  parlé  de  la  vision  de  la  Vérité, 
Platon  précise  que  la  connaissance  humaine  doit  en  effet  se 
faire  selon  ce  qu'on  nomme  etâoç,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  être 
capable  de  saisir  dans  l'unité  de  la  pensée  ce  qui  se  dégage 
de  la  multiplicité  des  sensations,  et  il  ajoute  que  cette  façon 
de  connaître  est  une  réminiscence  des  réalités  supérieures  ^^^, 
que  notre  âme  a  vues  lorsqu'elle  accompagnait  les  dieux 
dans  leurs  évolutions  et  qu'elle  regardait  de  haut  {{jizepihoïxja) 
ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  des  êtres  (249  BC). 

Ainsi  l'âme  raisonnable,  d'une  part,  a  de  l'affinité  avec  les 
dieux  ;  elle  est  de  leur  famille,  et,  d'autre  part,  elle  est  con- 
stituée de  façon  à  connaître  les  Idées. 

§  130.  —  Mais,  en  même  temps  que  cette  âme  participe 
ainsi  à  la  vie  des  dieux  et  à  l'immutabilité  des  réalités  abso- 
lues, elle  est  aussi,  nous  le  savons,  liée  à  la  condition  d'un 
être  soumis  au  devenir  et  à  la  mort.  On  a  déjà  vu  comment 
le  Phèdre  explique  la  chute  de  l'Ame  dans  le  sensible.  L'op- 
position de  ces  deiix  états  de  notre  âme  n'y  est  nulle  part 
mieux  marquée  que  dans  ce  passage  où  Platon  compare  notre 
pureté  primitive,  alors  que,  dans  l'intégrité  de  notre  nature, 
nous  contemplions  la  splendeur  des  pures  réalités,  avec  notre 
déchéance  actuelle,  enfermés  dans  le  sépulcre  du  corps 
comme  l'huître  dans  sa  coquille  (250  BC).  Le  Timée  est  encore 
plus  explicite.  Il  met  parfaitement  en  lumière  cette  associa- 
tion des  éléments  mortels  avec  la  partie  immortelhî  do  l'Ame  : 
nous  voyons  en  elïet  le  Démiurge  charger  les  dieux  inférieurs 

163.  èxeivojv,  les  choses  qui  sont  là-bas,  heï;  cf.  n.  23. 
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d'ajoul(M'  à  son  (i'u\  ic  propre  ce  par  quoi  des  êtres,  pourvus 
(l'un  priiu'ipr  iinmorlrl  et  divin,  seront  copondant  des  ;uii- 
luaiix  moilcls  ('il  (.1),  \'l  A);  puis  nous  assistons  au  travail 
des  (lieux  inférieurs  l'aronnanl  le  corps  niorlcl,  i'aronnant 
une  ànie  inorlelle  et  la  séparant  de  l'àine  innnortelle  afin  de 
ne  pas  souiller  eelle-ei,  la  divisant  enfin  en  deux,  alin  de  sé- 
parer l'une  de  l'autre  la  partie  nu'illeure  et  la  partie  pire  de 
cette  àme  mortelle  ((il)  C-71  1),  72  D). 

Jj  131.  —  Nous  trouvons  donc  en  résumé  dans  la  partie 
supérieure  et  vraiment  essentielle  de  l'Ame  la  caractéristique 
de  la  nature  des  démons.  Elle  est  intermédiaire  entre  l'im- 
mortel et  le  mortel  ;  comme  elle  unit  en  elle  une  double  na- 
ture, tenant  à  l'immortel  par  son  origine,  au  mortel  par  sa 
chute,  elle  peut  s'élever  au-dessus  de  la  vie  terrestre  et  se 
rapprocher,  par  la  réminiscence,  de  son  divin  séjour.  Elle 
efTectue  donc,  comme  un  démon,  la  liaison  du  Sensible  et 
de  l'Intelligible.  Sans  prétendre  que  les  âmes  raisonnables 
soient,  pour  Platon,  les  seuls  démons,  on  peut  assurer,  je 
crois,  que  toute  sa  démonologie  le  conduit  à  la  doctrine  qui 
s'affirme  si  nettement  dans  le  Timée,  que  le  Phèdre  ne 
dément  pas,  bien  au  contraire,  et  qui  subsiste  avec  des 
changements  et  des  additions  dans  les  philosophies  posté- 
rieures ^^^. 

164.  Xénocrate,  qui,  tout  en  gardant  l'idée  platonicienne  de  démons 
médiateurs,  s'en  écarte  cependant  en  distinguant,  comme  on  sait,  de 
bons  et  de  mauvais  démons,  a  continué,  au  témoignage  d'ÂRisTOTE  (Top. 
II,  6,  112  a,  37  sq.  ;  cf.  Zeller  II,  1',  1023,  3,  4),  de  considérer,  avec  son 
maître,  l'àme  vertueuse  et  sage  comme  le  démon  de  chacun  de  nous. 
Parmi  les  Stoïciens,  Posidonius  (Sextds  Empir.  adv.  Math.  IX,  71)  consi- 
dérait de  même  les  âmes,  en  tant  qu'immortelles,  c'est-à-dire  les  âmes 
raisonnables,  comme  n'étant  pas  autre  chose  que  les  démons.  Enfin  une 
conception  analogue  de  l'Ame  me  paraît  avoir  été  dans  la  pensée  de  Plu- 
tarque,  lorsqu'il  nous  conte,  comme  un  mythe  capable  de  nous  faire  tou- 
cher la  vérité,  ce  que  vit  Timarquc  de  Ghéronée,  quand  il  descendit  dans 
l'antre  de  Trophonius  (De  Gen.  Socr.  21  sqq.,  p.  589;  22,591  sqq.  ;  cf.  20, 
589  G);  voir  aussi  De  Pyth.  orac.  21,  p.  404,  et  De  An.  procr.  in  Tim.  27, 
7,  p.  1026,  où  l'enthousiasme  prophétique  et  l'enthousiasme  de  l'Amour 
sont  considérés  comme  le  résultat  de  l'union  de  la  nature  immortelle  à 
notre  nature  mortelle.  —  Quant  à  Plotin,  il  distingue,  on  le  sait,  les  démons 
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§  132.  —  Il  faut  convenir  toutefois  que  cette  théorie  qui 
fait  du  Nous  un  démon  et  qui  tend  ainsi  à  lier  l'Amour  à 
l'Ame  proprement  dite,  suscite  quelques  difficultés. 

Tout  d'abord,  pour  que  l'âme  raisonnable  pût  être  appelée 
véritablement  un  démon,  il  faudrait,  semble-t-il,  qu'elle  fût 
capable,  dans  le  temps  môme  où  son  essence  divine  se  trouve 
unie  à  un  corps,  de  sortir  de  ce  corps  pour  retourner  tempo- 
rairement vers  le  séjour  divin  d'où  elle  est  issue.  Or,  dans  le 
Phèdre,  Platon  déclare  de  la  façon  la  plus  précise  que  les 
âmes,  même  quand  elles  ont  pratiqué  l'amour  philosophique, 
ne  recouvrent  leurs  ailes  qu'après  avoir  achevé  leur  exis- 
tence mortelle  (256  B,  cf.  D).  Bien  plus,  nous  voyons  ailleurs 
(249  A)  que  l'Ame  doit  avoir  opté  trois  fois  de  suite,  à  mille 
ans  d'intervalle,  pour  ce  genre  de  vie  où  l'amour  s'unit  à  la 
philosophie,  pour  qu'elle  ait  le  droit  de  reprendre  ses  ailes 
et  de  revenir  auprès  des  dieux.  De  même,  d'après  le  Timée, 
il  semble  bien  que  le  retour  des  âmes  à  l'astre  dont  elles  sont 
originaires  (42  B,  CD)  ne  puisse  avoir  lieu  qu'après  la  mort. 
Au  surplus,  quand  l'Ame  est  envisagée  dans  -son  existence 
corporelle,  Platon  ne  nous  dit  pas  qu'elle  s'envole,  mais 
qu'elle  tend  à  s'envoler  et  qu'elle  en  est  impatiente  (251  B-D) 

qui  sont  des  puissances  de  l'Ame  universelle,  par  lesquelles  elle  admi- 
nistre le  Tout  pour  le  bien  général  [Enn.  III  v,  6  s.  med.),  et  ceux  qui 
sont  des  puissances  de  notre  âme  (iftiJ.  iv,  3  in.).  Mais  Plotin  admet  une 
hiérarchie  des  démons  :  car  notre  démon  particulier  est  toujours  la  puis- 
sance immédialement  supérieure  à  celle  que  nous  exerçons  et  cette 
puissance  préside  à  notre  vie  sans  agir  elle-même;  si  nous  vivons  de  la 
vie  sensitive,  nous  avons  pour  démon  la  Raison  (to  Xoyixôv)  ;  si  nous  vivons 
de  la  vie  rationnelle,  notre  démon,  c'est  l'Intelligence  (voO?)  (iv,  3;  cf.  III 
V,  7  5.  med.).  C'est  le  cas  pour  l'homme  vertueux  :  celui-ci  est  donc  un 
démon,  ou  vit  selon  un  démon;  il  en  est  ainsi  en  effet  quand  le  principe 
directeur  de  sa  conduite  est  une  puissance  supérieure  encore  à  l'Intelli- 
gence, à  savoir  le  Bien  lui-même,  et  ce  démon  alors  est  véritablement  un 
dieu  (iv,  6  début).  Tous  les  démons  qui  sont  ainsi  des  puissances  de  notre 
âme  sont  des  Amours,  qui  résultent  du  désir  qu'a  l'Ame  du  bien  et  du 
beau  ;  tous  les  Amours  conformes  à  la  nature  et  qui  ne  sont  pas  pervertis 
sont  donc,  en  somme,  des  démons  essentiels  à  l'Ame  (III  v,  6,  7).  Mais 
l'Amour  qui  mène  l'Ame  vers  le  Bien,  de  même  que  le  démon  qui  dirige 
celte  âme,  n'est  pas  véritablement  démon,  mais  dieu  (v,  4  fin). 
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t'I   (|iii'.  |)ai'iMllo  ;i  l"()is(>;iii,  vWc  lèvo  sos  regards  vers  l(i  ciol 
(2WI)). 

§133.  —  Ces  toxhv.  ;issiir(''m(Mil  sont  prrcis;  mais  ils  iio 
sont  peut-être  pas  en  eonlr;uliclit)n  avec  la  théorie  qw,  nous 
avons  exposée. 

Le  Phédon  nous  fournit  à  cet  égard  des  explications  très 
nettes  :  c'est  le  corps  qui  nous  empêche  de  discerner  ki  Vé- 
rité et  il  semhle  que,  pour  savoir  véritablement,  il  soit  néces- 
saire d'abandonner  le  corps.  Ne  jouirions-nous  donc  de  la 
Vérité,  dont  nous  sommes  amoureux,  qu'après  notre  mort? 
On  doit  îulmettre,  j)ar  conséquent,  que,  à  moins  de  perdre 
tout  espoir  de  jamais  la  connaître,  il  y  a  pour  nous  un 
moyen,  dans  cette  vie  môme,  de  nous  libérer  de  notre  corps. 
C'est  à  cette  œuvre  que  s'applique  le  philosophe  (67  A-E, 
68  G-69  D,  82  D,  83  A-E,  84  AB,  114  G;  cf.  64  A,  65  A, 
CD,  80  E  sq.).  Or,  si  toute  connaissance  est  une  réminis- 
cence des  réalités  éternelles  (ce  qui  prouve  non-seulement 
l'antériorité  de  l'àme,  mais  encore  sa  survivance  [72  E-77  G]), 
on  peut  croire  que  ces  réminiscences  seront  un  des  efïets  les 
plus  certains  de  la  purification  philosophique.  —  Les  doutes 
que  le  Phèdre  avait  pu  nous  inspirer  sur  la  question  qui  nous 
occupe  s'évanouissent  donc  du  fait  que  ce  môme  dialogue 
n'affirme  pas  avec  une  moindre  précision  la  doctrine  de  la 
réminiscence.  C'est  un  moyen  de  nous  rattacher,  autant  que 
nous  le  pouvons  (cf.  Phédon  79  D),  aux  réalités  supérieures 
qui  sont  le  principe  même  du  divin.  N'est-ce  pas  dire  que, 
si  nous  avons,  dans  la  réminiscence,  un  moyen  de  nous  divi- 
niser, de  nous  immortaliser  en  quelque  sorte,  ce  moyen  est 
réellement  efficace,  sans  cesser  d'être  relatif  à  l'état  présent 
de  notre  nature?  On  le  compare  à  une  initiation  parfaite, 
capable  de  nous  rendre  nous-mêmes  parfaits  (249  G).  — Le 
Théétète  (176  AB)  nous  parle  aussi  de  la  nécessité  de  nous 
enfuir  d'ici-bas  dans  le  monde  supérieur  (âvôsvoe  l-z-eTae  ©euYetv) 
et  cette  fuite,  c'est  l'identification  avec  Dieu  telle  qu'on  la 
réalise  par  une  vie  juste,  sainte  et  sage  à  la  fois.  Le  philo- 
sophe, qui  a  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur  des  réalités  dont 
l'ordre  est  immuable,  dit  dans  le  même  sens  la  République 
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(VI,  500  CD),  aime  ces  réalités  et  met  tout  son  effort  à  leur 
ressembler  ^''^  —  De  plus,  si  on  n'admettait  pour  l'homme  la 
possibilité  de  se  libérer  des  entraves  du  Sensible  dans  le 
cours  même  de  sa  vie  mortelle,  quel  sens  aurait  la  formule, 
si  fréquente  chez  Platon,  qui  proclame  la  participation  de 
l'animal  mortel  à  l'immortalité  dans  la  mesure  où  il  le  peut? 
Cette  formule  se  rencontre  à  plusieurs  reprises  dans  le  Ban- 
quet :  la  génération  dans  la  beauté  selon  le  corps  et  selon 
l'esprit,  voilà  l'objet  de  l'amour;  car  l'amour  est  essentielle- 
ment le  désir  de  l'immortalité;  or  par  cette  génération  l'être 
mortel  se  rend  immortel  autant  que  le  lui  permet  sa  nature 
(206  C,  E-207  A,  208  AB;  cf.  C-D,  209  CD).  Mais  il  n'y  a  pas 
d'homme  à  qui  l'immortalité  appartienne  plus  légitimement 
qu'à  celui  qui,  après  avoir  suivi  les  étapes  de  l'initiation 
amoureuse,  a  réussi  à  s'élever  jusqu'à  la  contemplation  du 
Beau  absolu  (212  A  fin).  —  Cette  doctrine  du  Banquet  se  re- 
trouve dans  le  Timée  sous  une  forme  qui  s'accorde  parfaite- 
ment avec  l'opinion  que  nous  défendons.  On  devient  mortel 
autant  que  cela  est  possible,  quand  on  s'abandonne  aux  pas- 
sions. On  atteint  au  contraire  la  béatitude  suprême  et  on 
participe  de  l'immortalité  autant  que  peut  le  faire  la  nature 
humaine,  quand,  par  l'amour  de  la  science  et  de  la  vérité, 
on  réussit  à  n'avoir  que  des  pensées  immortelles  et  divines, 
quand  on  s'applique  à  cultiver  en  soi  le  divin  et  à  honorer  le 
démon  que  l'on  porte  en  soi-même.  —  C'est  encore  dans  le 
môme  sens  qu'il  faut  sans  doute  interpréter  ce  passage  du 
Phèdre  où,  après  avoir  montré  que,  dans  nos  amours,  nous 
cherchons  à  imiter  le  dieu  à  la  troupe  duquel  notre  âme  a  ap- 
partenu, Platon  nous  dépeint  l'enthousiasme  de  l'amant  lors- 
qu'il a  réussi  à  ressaisir  son  dieu  par  le  souvenir  :  il  s'ef- 
force  alors  de  lui  ressembler,  autant  du  moins  qu'il  est 
permis  à  un  homme  de  participer  à  la  divinité  (252  G-253  C, 
surtout  253  A).  —  Enfin,  dans  les  Lois,  nous  trouvons  réunies 
les  deux  conceptions  dont  nous  venons  de  parler.  D'une  part 


165.  hoc.  cit.  :  ôsûo  Sri  xa'i  xoaiilw  o  y^  cpiXôffoyoc  ô[i.tXù)V  %ôc\nôç,  te  xai  9eÎ0{ 
eî;  To  Svvaxbv  àvôpwTtw  v'Y^Exat. 
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il  y  est  (jucsiioli  du  désir  de  riminortalilé,  naturel  î\  l'hiima- 
nilé  el  (|iii  si>  inanifoste  par  \c  désir  de  la  ^'•loire,  mais  aussi  do 
la  ^éiiériiliou.  comino  inovoii  do  salisl'airo  ce  désir  (IV,  721 
BC;  il'.  \  I.  7715  E).  D'autro  i)art,  nous  l'avons  déjà  \n{^  122), 
après  avoir  repris,  à  peu  de  chose  près,  les  vues  du  Politique 
sur  le  rè^ne  de  Cronos,  Platon  nous  indique  la  possibilité 
de  le  rétablir,  niènie  dans  notre  état  actuel,  en  obéissant  à  ce 
qu'il  y  a  en  nous  d'iumiortel  (IV,  7I3E-714A). 

Bref  nous  avons  bien  en  nous-mêmes  le  moyen  de  réaliser 
l'union  de  notre  condition  mortelle  avec  l'immortalité,  que 
possède  essentiellement,  et  que  ne  peut  perdre,  la  partie  rai- 
sonnable de  l'Ame,  celle  en  qui  se  réalise,  dans  sa  pureté,  la 
nature  propre  de  cette  substance. 

§  134.  —  Une  seconde  difliculté  est  relative  à  la  condition 
même  des  âmes.  Toute  âme  humaine,  dira-t-on,  est  raison- 
nable. Si,  d'autre  part,  toute  âme  raisonnable  est  un  démon 
et  précisément  en  tant  que  capable  de  reprendre  contact  avec 
l'Intelligible,  on  s'explique  mal  que  Platon  n'accorde  pas 
également  à  toutes  les  âmes  humaines  un  privilège  qui,  leur 
appartenant  par  nature,  ne  semble  pas  comporter  de  degré. 
On  comprend,  à  la  rigueur,  si  on  s'en  rapporte  aux  exposi- 
tions du  Timée,  que  toutes  les  âmes  ne  soient  'pas  des  âmes 
humaines;  ce  n'est  pas  en  effet  pour  toutes  les  âmes,  mais 
seulement  pour  les  âmes  destinées  à  animer  le  plus  religieux 
des  êtres  vivants  (41  E),  celui  qui  est  fait  pour  partager  le 
nom  des  immortels  (41  C),  que  le  Démiurge  a  fait  un  nouveau 
mélange  des  éléments  de  l'âme  du  monde.  La  conséquence 
en  est,  comme  le  dit  le  Phèdre,  que  toutes  les  âmes  ne  voient 
pas  la  Vérité  et  que  celles-là  seules  qui  l'ont  vue  animent  des 
corps  d'hommes  (249  B,  E;  cf.  248  A,  C,  D).  Mais  pourquoi, 
encore  une  fois,  toutes  les  âmes  humaines  ne  sont-elles  pas 
pareillement  traitées?  Pourquoi  les  unes  voient-elles  un  plus 
grand  nombre,  d'autres  un  moins  grand  nombre  des  réalités 
absolues  (248  AB,  D,  249  C,  250  A,  251  A)?  Or  c'est  précisé- 
ment d'après  ces  différences  que  s'établit  entre  les  âmes  une 
hiérarchie  des  incarnations.  Celle  qui  a  vu  le  plus  grand 
nombre  d'Idées  anime  le  corps  d'un  homme  qui  aimera  la 
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sagesse  ou  la  beauté,  qui  aura  le  culte  des  Muses  (c'est-à-dire 
sans  doute  de  la  philosophie)  et  de  FAmour.  Viennent  ensuite 
l'âme  d'un  roi  respectueux  des  lois  ou  puissant  à  la  guerre, 
puis  d'un  politique  ou  d'un  administrateur;  les  deux  places 
suivantes  appartiennent  aux  devins  ou  aux  initiateurs  (à  ceux 
sans  doute  qui  n'ont  qu'une  routine  professionnelle,  dépour- 
vue de  toute  philosophie),  aux  poètes  et  aux  imitateurs  en 
général  (voir  §  93,  p.  84),  les  trois  derniers  rangs  sont  ceux 
des  artisans  et  des  laboureurs,  des  sophistes  et  de  tous  les 
flatteurs,  enfin  des  tyrans  (248  D-E).  Que  signifierait  cette 
hiérarchie  prédéterminée  des  âmes,  cet  ordre  des  élus  et  des 
réprouvés,  si  toutes  les  âmes  humaines,  comme  telles,  parti- 
cipent au  divin  ? 

§  135.  —  Il  ne  semble  pas  cependant  que  cette  prédestina- 
tion soit  incompatible  avec  l'assimilation  aux  démons  de  la 
partie  raisonnable  de  l'iVme.  Qu'importe  en  effet  qu'il  y  ait 
une  prédestination  si,  d'une  part,  cette  prédestination  n'est 
pas  définitive,  et  que,  d'autre  part,  elle  puisse  être  momen- 
tanément suspendue  par  la  Mix  [xo^pa?  Si  en  effet  toute  âme 
n'est  pas  actuellement  démon  par  sa  partie  raisonnable  et  se 
trouve  ainsi  incapable  de  communiquer  avec  le  divin,  elle 
peut,  du  moins,  grâce  à  une  faveur  spéciale,  en  devenir  ca- 
pable accidentellement.  De  plus,  dans  de  nouvelles  périodes 
d'existence,  elle  peut  être  l'objet  d'une  prédestination  nou- 
velle. 

On  sait  ce  que  sont  la  ôeia  [xoîpx  et  la  Oeia  [xavia  :  par  elles 
nous  devenons  capables  de  faire  des  inventions  dont  nous 
serions  complètement  incapables  dans  notre  état  normal; 
elles  nous  élèvent  en  quelque  sorte  au  dessus  de  nous-mê- 
mes ^^^  Or,  bien  que,  dans  la  République  (IX,  571  D-572  B), 
Platon  semble  dire  que  c'est  à  l'engourdissement  des  âmes 
inférieures,  la  Raison  seule  restant  éveillée,  qu'est  due  la  di- 
vination pendant  le  sommeil,  dans  le  Timée  il  expose  une 
doctrine,  non  pas  foncièrement  différente,  (îomme  un  examen 

166.  AprA.  22  BG  ;  Ion  534  B  ;  Mémn  99  B  sqq.  ;  Banq.  203  A  ;  Phèdre 
244  A,  245  B,  265  AB;  Lois  III,  682  A.  Cf.  sur  la  question  Zeller  II  1*, 
594,  4  et  supra  §  126. 
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superficiel  iioiii-rail  le  faire  ci'oin',  mais  plus  |U'(''cist'  siii'ccîtte 
question  :  (MIc  nous  apprend  eu  elle!  eouiuieul  la  partie 
déniouiatpu'  de  l'ànie  trt)U\t'  uu)yeu  de  se  faire  entcMidre 
dans  des  liouïuies  inférieurs,  ehez  lesipiels  à  d'autres  égards 
elle  seinltlei-ail  faire  défaut.  D'après  cette  doctrine  la  divina- 
tion dans  le  souinieil  ou  dans  le  délire  serait  une  sorte  de 
réllexion  des  objets  de  la  pensée  raisonnable  sur  la  surface 
d'un  des  or^aïu's  de  l'ànie  inférieure,  le  l'oie,  lorsque  cette 
surface  reste  lisse  et  polie  :  «  l'inspiration  »  (èttîttvou)  partie 
de  la  pensée  peint  des  images  sur  le  foie  comme  sur  un  miroir 
(71  Cl);  cf.  72(').  Mais,  si  cette  action  de  la  Raison  est  réelle, 
elle  n'est,  il  est  vrai,  ipr'indirecte,  et  c'est  à  la  Raison  môme 
qu'il  faut  restituer  le  soin  d'interpréter  les  visions  divinatoires 
du  sommeil  ou  de  l'entliousiasme  (71  I)-72  B).  —  En  ce  qui 
concerne  le  délire  causé  par  l'amour,  il  y  aurait  lieu,  sem- 
ble-t-il,  de  faire  appel  à  une  tliéorie  analogue,  bien  que  Pla- 
ton ne  le  dise  pas  expressément.  En  effet,  la  semence  animale 
émane  directement  de  la  moelle;  celle-ci,  constituée  par  la 
matière  cérébrale  et  par  la  moelle  épinière  est,  aux  yeux  de 
Platon,  la  substance  où  sont  attachés  les  liens  qui  unissent 
l'Ame  au  cor|)s  et  font  prendre,  en  quelque  sorte,  racine  aux 
êtres  mortels.  Or,  dans  cette  moelle,  semence  universelle 
(zavjTrsp'jia)  des  mortels,  tous  les  genres  d'àmes  ont  été  plan- 
tés, et,  de  même  qu'il  y  a  une  moëlle-encéphale  dans  laquelle, 
comme  en  un  champ  fertile,  a  été  semée  la  semence  divine 
(sans  doute  celle  qui  correspond  à  la  partie  divine  de  Fâme), 
de  même  à  la  moelle  du  cou  et  du  dos  doit  correspondre  (bien 
que  Platon  parle  de  l'àme  entière),  l'àme  passionnée  (73  B- 
74  A;  cf.  77  D).  Les  parties  génitales,  liées  à  la  portion  de 
notre  corps  qui  est  le  siège  de  l'âme  appétitive,  sont  compa- 
rables à  un  animal  rebelle  à  la  Raison  et  qui  s'efforce  pour- 
tant d'être  le  maître  (91  A-D;  cf.  86  CD).  Mais,  d'autre  part, 
au  même  endroit,  Platon  nous  rappelle  que  le  sperme  vient 
de  la  tête.  Par  conséquent,  alors  même  que,  dans  la  folie 
amoureuse,  la  partie  démoniaque  ou  divine  de  notre  âme 
semble  être  le  plus  complètement  abolie,  elle  manifeste  en- 
core, on  vient  de  le  voir,  son  existence  d'une  façon  indirecte. 
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Au  surplus,  nous  trouvons,  dans  le  Phèdre  lui-même,  un 
passage  dans  lequel  on  peut  voir  une  adaptation,  au  cas 
de  l'Amour,  de  la  théorie  du  Timée  sur  la  divination.  Les 
émanations  de  la  beauté  (y;  toD  xâXXouç  aTroppo-i^),  dont  le  bien- 
aimé  est  la  source,  sont  réfléchies  par  l'amant  comme  dans  un 
miroir  et  elles  reviennent  ensuite  vers  le  bien-aimé,  dans 
l'âme  duquel  elles  raniment  la  vertu  des  ailes  et  auquel 
elles  communiquent  l'amour  (255  B-D;  cf.  251  BC^").  Le 
bien-aimé,  c'est  celui  en  qui  se  trouve  une  image  de  la  Beauté 
absolue,  occasion  de  la  réminiscence;  c'est  en  outre  celui  en 
qui  l'amant  croit  avoir  retrouvé  son  dieu  et  en  qui  il  veut 
s'en  façonner  une  image  aussi  parfaite  que  possible  (252  D- 
253  C).  Il  y  a  donc  dans  le  bien-aimé  une  image  des  objets  de 
la  Baison  et  son  âme,  à  cause  des  émanations  qui  s'échappent 
de  lui  et  des  pensées  qu'il  inspire,  apparaît  comme  vraiment 
apparentée  aux  dieux  ou  aux  Idées.  Par  suite  ces  émanations 
qui,  se  réfléchissant  sur  l'amant,  ont  fait  naître  en  lui  l'en- 
thousiasme erotique,  ont  une  analogie  remarquable  avec  ces 
inspirations  de  la  Baison,  qui,  se  réfléchissant  sur  le  foie, 
font  naître  l'enthousiasme  divinatoire.  De  part  et  d'autre, 
nous  n'avons  pas  atîaire  à  la  Baison  même,  ni  à  ses  objets, 
mais  à  des  images  de  la  Baison  et  de  ses  objets.  Or  ces  images, 
il  appartient  à  la  Baison  seule,  dans  l'amour  comme  dans  la 
divination,  de  les  utiliser  comme  il  convient,  sans  se  laisser 
duper  par  elles,  sans  les  prendre  pour  des  réalité  inhérentes 
à  la  substance  qui  ne  fait  que  les  réfléchir  *^^ 

§  136.  —  D'autre  part,  en  même  temps  que  les  dons  de  la 
grâce  divine  fournissent  à  la  partie  démoniaque  de  l'Ame  le 

167.  C'est  la  théorie  de  l'îVspoç  et  de  l'àvxépwç  [cf.  Dugas  L'amitié  antique 
10  sq.]  ;  comparer  la  théorie  des  miroirs  exposée  dans  le  Timée  46  A-C. 

168.  C'est  ce  que  dit  Pldtarque  dans  le  passage  déjà  mentionné  de  son 
traité  De  Genio  Socr.  22,  591  F  (cf.  n.  i6i).  Il  s'exprime,  par  contre, 
d'une  façon  moins  vraisemblable,  au  point  de  vue  platonicien,  quand  il 
désigne  les  beaux  objets  comme  les  miroirs  sur  lesquels  se  réfléchit  la 
Beauté  absolue  Erotlcos  XIX,  14;  XX,  5,  6,  p.  763,  764.  Les  beaux  objets 
sont  des  imitations  de  l'Idée  du  Beau,  le  sentiment  qu'ils  font  naître  dans 
l'amant  est  une  image  réfléchie,  une  copie  de  la  copie.  Cf.  Rép.  VI, 
509  E -510  A. 
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ilutycii  (le  se  iiiaiiifcslcr  iiMMlialciiiciil ,  iiirmc  dans  co  qu'on 
peut  a|)|)('l(M'  (li's  ànu's  de  r(''(ii-iiii\é.s,  la  lc)i  du  rolour  doniKi  à 
l'ollos-ci  la  possibilité  de  participer  en  quelque  sorte  ù  une 
prédestination  plus  favorable.  D'après  le  mythe  de  la  liépu- 
blique,  comme  d'après  celui  du  Phèdre,  les  àmcs  peuvent  en 
olTet  choisir  leur  destinée  {Urp.  X.  ()i7  I)-(US  C,  GIO  H,  E, 
(')20  A.  I);  Phèdre  1\\)  AU;  cf.  5^  93);  or  elles  le  font  d'après 
le  souvenir  de  leur  vie  antérieure  et  même  d'après  l'expé- 
rience qu'elles  on!  pu  acquérir  des  maux  d'autrui  pendant 
leur  séjour  aux  Enfers  {Hcpubl.  020  A-D,  (5 11)  D;  cf.  Phèdon 
81  G,  107  D);  il  arrive  donc  qu'elles  optent  parfois  pour  une 
destinée  meilleure  que  celle  qu'elles  ont  eue  jusqu'alors 
(OU)  D).  Mais,  dans  cette  nouvelle  existence,  il  est  possible 
en  outre  que  la  domination  de  l'àme  supérieure  sur  les  âmes 
inférieures  s'exerce  d'une  façon  plus  complète,  de  telle  sorte 
qu'elles  s'améliorent  au  cours  de  leurs  transformations.  Au 
reste,  si  la  mauvaise  éducation  et  de  mauvaises  institutions 
peuvent  corrompre  le  meilleur  naturel  {Rép.  VI,  491  B-492 
B,  E)  et  créer  en  lui,  comme  en  tout  autre,  une  tendance  in- 
volontaire à  mal  faire  par  ignorance  du  h.  en**'^  inversement 
une  bonne  éducation  et  des  lois  bien  faites  peuvent  aussi  le 
sauver  {Tim.  44  C;  87  AB;  Rép.  VII,  518  D-5I9  B),  et  le  soin 
que  prend  Platon,  dans  \{x  République  et  dans  les  Lois,  de  les 
régler  minutieusement  n'a  sans  doute  pas  d'autre  objet.  Bien 
mieux,  cette  œuvre,  consistant  pour  l'essentiel  à  développer 
en  nous  la  Raison,  suppose  qu'une  adhésion,  consciente  et 
volontaire,  au  bien  qui  nous  détermine  a  remplacé  l'inclina- 
tion involontaire  et  inconsciente  vers  le  mal  {Rép.  III,  412 
E-4I3A). 
Il  est  vrai  qu'il  y  a,  semble-t-il,  des  châtiments  éternels 

169.  Cf.  par  ex.  Apo/.  25  E- 26  A;  Protag.  345  DE,  358  BG;  Ménonllh- 
78  B;  Rep.  IX,  589  G;  Tim.  86  D,  87  B;  Soph.  228  BG,  230  A;  Lois  V,  731 
CD,  734  B;  IX,  860  D-861  D.  —  La  persistance  de  cette  doctrine  jusque 
dans  les  Lois  prouve  bien  que  Platon  ne  peut  avoir  accordé  une  indépen- 
dance réelle  à  la  volonté  dans  le  texte  parfois  équivoque  des  Lois  X, 
903  D-904  D.  Notre  volonté  dépend  bien  de  notre  caractère  et  la  vraie 
liberté  consiste,  au  moins  ici-bas,  à  se  laisser  déterminer  par  le  bien. 
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[Gorg.  525  C,  E-526  B;  Phédon  1 13  E;  Rép.  X,  615  G-616  A)  : 
il  y  aurait  donc  des  âmes  qui  seraient  exclues  du  privilège 
du  retoiir.  Mais,  en  premier  lieu,  cette  doctrine  se  concilierait 
mal  avec  la  doctrine  relative  à  la  permanence  de  la  quantité 
de  substance  psychique  en  circulation  dans  l'Univers  {Phédon 
71  E-72  B;Rép.  X,  611  A;  Lois  X,  904  AB).  En  outre,  on 
peut  penser  qu'il  y  a  lieu  de  rappeler  ici  (cf.  Zeller  II  1  \  842, 
5)  les  théories  du  Phèdre  (248  E-249  B)  et  d'accorder,  même 
aux  plus  grands  coupables,  le  droit  de  faire  un  nouveau 
choix  après  la  grande  période  de  dix  mille  ans  :  ils  sont 
seulement  exclus  des  options  millénaires,  réservées  aux  âmes 
des  justes,  ou  à  ceux  dont  les  fautes  ont  été  suffisamment 
expiées  par  un  châtiment  de  mille  années  (voir  particulière- 
ment Rép.  615  A,  619  D  et  Phèdre  249  AB)*'«.  Si  on  accorde 
que,  comme  nous  avons  essayé  de  le  prouver  plus  haut  (§  93), 
l'eschatologie  du  Phèdre  se  réfère  constamment  à  celle  de  la 
République ,  on  ne  fera  pas  difficulté  d'admettre  pour  l'opi- 
nion définitive  de  Platon  que  toutes  les  âmes  doivent  revenir 
un  jour  à  leur  céleste  séjour,  mais  que  cela  ne  peut  avoir 
lieu  avant  dix  mille  ans,  sauf  pour  les  âmes  des  philosophes  : 
celles-ci  y  reviennent  après  trois  options  millénaires  succes- 
sives, précisément  parce  qu'elles  ont  obéi  plus  constamment 
à  la  partie  démoniaque  de  leur  nature  ^^^  Sans  doute,  c'est 
surtout  à  propos  de  ces  âmes  excellentes  que  Platon  a  décrit 
le  retour  à  la  vie  divine  *^^.  Toutefois  il  est  permis  de  croire 
que  toutes,  sans  exception,  même  celles  des  grandes  coupa- 
bles, y  reviendront  au  jour  où  la  révolution  du  monde  sera 
terminée,  et  non  pas  cette  fois  pour  faire  le  choix  d'une  exis- 
tence terrestre,  mais  pour  reprendre  contact  avec  l'âme  as- 

170.  Dans  la  Républ.  nous  voyons  que  Ardiée,  un  des  condamnés  dont 
les  crimes  sont  éternellement  inexpiables,  a  été  tyran  mille  ans  aupara- 
vant; il  a  donc  déjà  subi  une  peine  de  mille  ans,  au  moment  où  il  s'ima- 
gine avoir  terminé  son  expiation. 

171.  Phèdre  248  E  :  el;  t^sv  yàp  xb  aÙTo  oÔ^v  rjxsi  ■/)  '^y/'^'i  éxâaT-/]  oùx  àcptx- 
Vcitai  èxwv  jx'jpiwv  •  oy  yàp  TnrspoÛTac  irpo  tocoÛtou  -/povoy,  tiXyiv    r\  xoO  cptXoao- 

172.  En  outre  des  passages  déjà  cités,  cf.  Gorg.  523  AB;  Phédon  80  D- 
81  A,  82  BC,  114  BG;  Thédt.  170  E-177  A;  Lois  X,  C04  D. 
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li'al(\  commt*  le  \tnil  If  Timée  {M  |{,  D),  ou  \Hn\v  (enter  do 
iioiiNtMii,  comiiH'  rcnscii^nc  le  Phèdre,  !;i  coiilciiiiil.ilioii  des 
lilôos. 

§  137.  —  Il  nous  rrslc  (Micorc  à  disrulor  une  objection 
possible.  On  pourrait  préleiub'e  en  eiïet  que  d'avoir  montré 
l'ànie  raisonnable,  divine  par  son  origjne,  mortelle  par  l'elTet 
de  la  cliute,  ee  n'est  pas  assez  pour  prouver  qu'elle  est  un 
démon  et,  par  suite,  pour  établir  sa  parenté  avec  TAmour.  Il 
faudrait  encore  cpie  cette  àine  raisonnable  fût  elle-même,  et 
par  elle-même,  un  intermédiaire,  pour  qu'on  pût  l'identifier 
au.x  démons  et  à  l'Amour. 

Or,  sur  ce  point  encore,  le  Timée,  qui  nous  a  conduits  à 
cette  identification,  va  nous  fournir  le  moyen  de  la  confirmer. 
En  elTet,  d'après  ce  dialogue,  l'âme  raisonnable,  nous  le  sa- 
vons, a  été  composée  des  mêmes  éléments  que  l'àme  du  monde 
{Tim.  41  D,  42  0.  ()9  C;  cf.  Phileb.  .-^0  A).  Quels  sont  ces  élé- 
ments? Ce  sont  deux  principes  opposés  entre  eux,  le  Même 
et  l'Autre,  l'essence  indivisible  et  l'essence  divisible,  relative 
au  corps  et  sujette  à  la  génération,  c'est-à-dire  au  devenir. 
Le  Démiurge  les  mélange  de  façon  à  former  une  troisième 
espèce  d'essence,  intermédiaire  entre  les  deux  premières  et 
participant  de  la  nature  du  Même  comme  de  celle  de  l'Autre 
(35  AB,  37  A).  Voilà  donc  quels  sont  aussi  les  éléments,  non 
pas  de  l'àme  après  l'addition  de  ses  parties  mortelles,  mais 
bien  de  notre  âme  immortelle  elle-même,  de  celle  que  le  Dé- 
miurge a  donnée  toute  faite  aux  dieux  inférieurs.  Il  n'y  a 
qu'une  différence,  c'est  que  l'élément  du  Même  n'y  est  plus 
aussi  pur  que  dans  l'âme  du  monde,  mais  deux  ou  trois  fois 
moins  (41  W''- 

Certes  il  ne  peut  être  question  d'entreprendre  ici  une  in- 
terprétation de  cette  fabrication  de  l'âme  du  monde  et  de  ce 

173.  Il  s'agit  évidemment  ici,  quoique  le  passage  ne  soit  pas  parfaite- 
ment clair,  du  Même  et  non  de  l'Autre,  parce  que  l'impureté  plus  grande 
de  l'Autre  ne  pourrait  que  signifier,  inversement,  la  prédominance  plus 
accentuée  du  Même,  et  il  en  résulterait  par  conséquent  que,  tout  au 
contraire  de  ce  que  Platon  veut  prouver,  l'àme  humaine  se  trouverait 
être  supérieure  à  l'âme  du  monde. 
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qui,  en  nous,  lui  est  spécifiquement  identique.  On  se  bornera 
donc  à  quelques  brèves  indications.  Vraisemblablement, 
l'essence  indivisible  du  Même,  ce  sont  les  Idées,  objets  de 
la  contemplation  du  Démiurge  tandis  qu'il  accomplit  son 
œuvre,  les  Idées,  qui  sont  simples  et  immuables;  l'essence  di- 
visible de  l'Autre,  c'est  la  multiplicité  et  le  mouvement,  qui 
certes  ne  sont  pas  absents  du  monde  des  Idées  {Soph.  248  A- 
259  B),  mais  qui  doivent  proprement  constituer  le  monde 
divisible,  mobile  et  changeant,  des  choses  corporelles;  enfin 
l'essence  intermédiaire,  où  se  trouvent  unis  le  Même  et  l'Au- 
tre, l'Indivisible  et  le  Divisible,  c'est  le  nombre.  Si  on  s'en 
rapporte  en  effet  aux  expositions  de  la  dernière  philosophie 
platonicienne,  telle  qu'Aristote  nous  les  a  conservées,  le 
nombre  est  précisément  le  produit  de  l'Un  ou  de  l'Égal  et 
d'un  principe  de  diversité  et  de  multiplicité,  de  mouvement  et 
de  changement,  l'Inégal  ou  le  Grand  et  Petit*''*.  Or,  d'après 
le  Timée,  les  éléments  de  l'Ame  sont  divisés  et  organisés  selon 
des  relations  numériques   et  géométriques   (31  BC,  35  B- 

36  B).  L'Ame  est  donc  elle-même,  en  tant  précisément  qu'elle 
est  organisée  selon  le  nombre  et  la  figure,  et  par  le  fait  de 
cette  organisation,  une  essence  intermédiaire  qui  participe 
du  Même  et  de  l'Autre.  D'ailleurs,  les  révolutions  des  cercles 
du  Même  et  de  l'Autre,  qui  rendent  compte  des  mouvements 
dont  le  ciel  est  le  théâtre  (le  Même  est  le  cercle  de  l'équa- 
teur,  l'Autre,  celui  de  l'écliptique),  expliquent  aussi,  aux 
yeux  de  Platon,  les  fonctions  cognitives  de  l'àme  supérieure, 
c'est-à-dire  de  l'Intellect,  qui  a  son  siège  dans  la  tète  (36  E- 

37  G,  42  G,  43  A-44  D,  47  BG,  D,  88  E-89  A,  90  D;  Lois  X, 
897  B,  898  AB  ;  cf.  893  GD).  Rappelons  enfin  que,  si  cette 
âme  est  en  nous  l'image  de  l'àme  universelle,  on  doit  trou- 
ver en  elle  les  causes  divines  et  les  causes  secondaires,  la 
Raison  et  la  Nécessité,  qui  correspondent  réciproquement, 
sans  doute,  à  l'essence  du  Même  et  à  l'esssence  de  l'Autre. 
L'idéal,  pour  nous  comme  pour  l'Univers,  c'est  que  la  néces- 


174.  Voir  mon  ouvrage  %\xvla  Théorie  platon.  des  Idées  et  des  Nombres 
d'après  Arist.,  livre  II. 
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si((''  soil  soumise  à  |;i  Maison  selon  l'ordre,  la  mesure  el  la 
proportion.  Le  monde  es!  sorli  de  celto  suhordinalion  {Th/i. 
i(i  C-K,  M  h-iS  A.  :i(i  C.  (iS  K-(iU  A  '");  elle  exislail  aussi 
jiour  Ihumauilé  dans  cet  ancien  orilrc  de  choses  dont  les 
mythes  du  Timcf,  du  Critias,  du  Poliliqiip  el  des  Lois  (cf. 
i!}  122,  p.  !.'{.">  s(|.)  nous  donnent  la  description.  11  convient 
de  rc'lahlir  aul;inl  cpie  [)ossihle,  dans  notre  vie  actuelle,  au 
moyen  de  la  mesure,  une  telle  suhordinalion  et  on  |teut  diic, 
tl'une  fa(;on  générale,  (jue  le  Philèhe  n'a  pas  d'autre  ohjet. 

Au  reste,  cette  conception  n'est  pas  exclusivement  propre 
à  la  dernière  philosophie  de  Platon.  On  la  rencontrait  déjà 
dans  le  Gorgias  et  dans  le  Phédo?i.  Ce  dernier  définissait  la  sa- 
gesse comme  l'état  dans  lequel  l'àme,  mettant  fin  à  ses  mou- 
vements désordonnés,  se  donne  l'imnnitahilité,  parce  qu'elle 
s'atlaciie  à  ce  qui  est  lui-même  immuable,  c'est-à-dire  aux 
Idées,  et  inversement  il  représentait  l'attachement  de  l'àme 
au  corps  et  aux  choses  corporelles  comme  un  état  de  désor- 
dre. Le  Gorgias  était  plus  explicite  encore,  quand  il  nous 
montrait  l'égalité  géométrique  toute-puissante  parmi  les 
dieux  comme  parmi  les  hommes  (508  A),  et  qu'il  en  faisait, 
en  d'autres  termes,  un  principe  à  la  fois  de  l'ordre  cosmique 
et  de  l'ordre  moral. 

§  138.  —  Cependant  cette  diversité  que  le  Timée  nous  dé- 
couvre au  sein  même  de  l'àme  supérieure  semble,  au  premier 
abord,  s'accorder  assez  mal  avec  les  expositions  du  Phèdre. 
Il  semble  en  effet  que  les  trois  parties  distinguées  dans  l'Ame 
par  ce  dernier  dialogue  correspondent  réciproquement,  le 
cocher,  l'Intellect,  à  l'àme  noétique  de  la  Républiqur^  à  l'àme 
immortelle  du  Timép,  les  deux  coursiers  aux  âmes  irascible 
et  concupiscihle,  à  la  meilleure  et  à  la  pire  des  deux  parties 
de  l'àme  mortelle.  Mais  comment  comprendre  que  les  parties 
mortelles  de  l'Ame  soient  les  compagnes  de  l'Intellect  dans 
le  monde  intelligible?  Et,  si  elles  existent  déjà  dans  la 
sphère  supra-sensible,  à  quoi  bon  la  chute '■^?  Toute  difficulté 

175.  Cf.  Lois  X,  896  E-898  C,  où  h.v.cL-^y.Tt  est  remplacé  par  avoca. 

176.  Zeller  (820)  prétend  que,  si  C3S  parties  n'existaient  pas  dans  l'Ame, 
rien  n'expliquerait  la  chute.  Il  me   semble,  au  contraire,  que  la  lecture 

11 
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disparaît  en  revanche,  si  l'on  voit  dans  les  deux  coursiers 
du  Phèdre  l'image  de  l'Autre  ou  de  la  Nécessité.  L'Autre  est 
l'essencb  divisible.  C'est  donc  une  multiplicité,  et,  comme  le 
dira  plus  tard  Platon,  une  dyade  du  Grand  et  du  Petit,  ou, 
comme  il  le  dit  déjà,  une  inégalité  et  une  dissemblance^", 
une  multiplicité'"''  constituée  par  l'opposition  du  Plus  et  du 
Moins  *'^  11  y  a  là  un  principe  rebelle  au  Môme*^°,  mais  que 
le  Même  peut  ordonner*^',  tout  comme  le  nombre  impose 
l'accord  et  la  proportion,  qui  sont  de  la  nature  du  Fini,  aux 
contraires  qui  forment  l'Infini '^^  :  c'est  la  Nécessité,  principe 
de  l'opposition  des  contraires  ^^^,  cause  de  ce  qu'il  y  a  de  dés- 
ordonné et  de  mauvais  dans  les  choses  "^"^  et  fondement  de  la 
constitution  de  l'ame  mortelle ^'^^  D'autre  part,  l'attelage  du 
char  de  l'Ame,  selon  le  Phèdre,  est  double,  même  pour  les 
âmes  divines  (246  AB)  ;  mais  cette  dualité  n'est  pas  en  elle- 
même  un  danger,  tant  que  l'inégalité  reste  soumise  à  l'ordre; 
elle  nt^  le  devient  que  dans  les  âmes  où  cette  subordination 
est  détruite,  c'est-à-dire,  en  termes  mythiques,  dès  que  le 
cocher  n'est  plus  maître  de  ses  chevaux;  la  chute  de  l'Ame 
est  donc  pareillement  l'effet  de  la  Nécessité,  en  tant  que  la 
Nécessité  est  un  principe  de  désordre.  Ainsi  les  deux  chevaux 
du  Phèdre  semblent  représenter  très  exactement  l'essence  de 
l'Autre  et  la  cause  nécessaire,  tantôt  dominée  par  la  Raison, 
tantôt  en  révolte  contre  elle.  La  Nécessité  n'est-elle  pas  ap- 


altentive  du  Phèdre  amène  à  considérer  la  morlalilé  comme  une  consé- 
quence de  la  chute.  Et  d'ailleurs,  il  demeurerait  toujours  inexplicable 
que  des  parties  mortelles  de  l'Ame  eussent  leur  place  jusque  dans  le 
domaine  des  Idées. 

177.  Tim   58  A,  Polit.  273  D. 

i78.  Philèbe  24  A  :  to  auetpov  'KoHâ  Èaxi. 

179.  J6irf.  24  A-25.A,  26D. 

180.  Tim.  35  A  :  t-^iv  Oaxlpou  çûacv  ôûo-fjuxxov  ouffav    sic   laùiov  ^uvap[j.ÔTTa)v 
p;?..  Cf.  46  E, 

181.  48  A;  cf.  30  A. 

182.  Philèbe  25  D-26  D,  27  D;  cf.  Tim.  31  BC. 

183.  Comp.  Tim.  46  D,  47  D  sqq.,  69  D  avec  Phil.  24  A-25  A. 

184.  Polit.  269  DE,  272  E-273  E. 

185.  Tim.  69  D;  cf.  Théét.  176  A. 
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\)v\cc  tl;ms  le  Tunée  \\\\c  cause-  N'a^alioiidc  (iS  A  :  tô  ir;ç  zXa- 
v(o;a,évr;;  e-s;^  a'.-r-^tç)  cl  celle  expression  ne  peiil-elle  êli'e  rappi'o- 
clit'e  (le  la  Imicliiui  nioli'ice  (pie  le  Vlu'drc  assii^ne  aux  coiii'- 
si(M's  dans  la  \  ie  de  l'Ame?  L'(d(''nienl  de  la  diN'ci'silt',  (pii 
exisie  dans  l'Ame  anlt'riein'emenl  à  la  vie  sensilde,  aussi  jiieu 
dans  l'fime  du  monde  el  dans  les  ;unes  asti'ales  (jue  dans  les 
âmes  di\  ines  el  humaines,  voilà  la  nudièi'c  (jui  s'impos(^  aux 
dieux  inférieurs  ([iiaïul  ils  s'eUorcent  d'imiler,  à  leur  façon, 
I  (eu\  ri>  du  l)émiuri;-e  (G*.)  !)).  l^]n  d'iiuires  termes,  l'àme  su- 
p(''rieure  conlienl  une  lU'cessilé  réglée  :  celle  nécessité  se 
reirouve  dans  l'àuu:  morlelle,  mais  elle  y  résiste;  à  l'ordre, 
bien  tpi'à  des  deiji'és  divers;  conuiioiit  dès  lors  s'étonner  que 
la  Maison  lUMlomiue  pas  facilement  les  passions,  que  celles-ci 
ne  puissent  pas  être  ramenées  aisément  à  Tordre  primitif? 
Oue  maintenant,  des  trois  parties  qui  sont  distinguées  diins  le 
Phèdre,  une  seule,  l'Intellect,  soit  capable  de  contempler  les 
Idées  (247  CD,  248  A;  voir  5^  128),  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse 
surprendre.  L'Intellect,  en  efîet,  représente  dans  l'Ame  l'es- 
sence du  Mènu\  et  l'essence  du  Même  représente  les  Idées, 
tlnfin  comment  le  Phèdre  pourrait-il  prouver  l'immortalité 
de  l'xAme  par  sa  propriété  d'être  automotrice,  et  motrice  de 
ce  qui  est  corps,  si,  dans  l'âme  immortelle  elle-même,  il 
n'admettait  pas  l'existence  d'une  essence  à  laquelle  le  mou- 
vement est  naturellement  lié,  à  savoir  l'essence  de  l'Autre? 
Or  les  deux  coursiers  de  l'Ame  sont  aussi,  d'après  le  Phèdre, 
le  principe  de  son  mouvement.  Mais,  si  le  mouvement  dérive 
de  l'Autre,  il  ne  peut  être  en  lui-même  qu'irrégularité,  car  le 
mouvement  et  le  changement  ont  précisément  leur  origine 
dans  la  lutte  des  contraires.  C'est  ce  que  le  Timèe  et  le  Politique, 
entre  autres  dialogues,  expliquent  avec  une  parfaite  clarté  ^^^ 
Mais  ce  mouvement  sans  règle  peut  être  ordonné  par  l'In- 
telligence :  au  mouvement  de  l'avou,  comme  parlent  les  Lois, 
peut  être  substitué  le  mouvement  uniforme  du  voîiç;  tel  est 


i86.  Tim.  57  E-58  A,  Polit.  269  DE;  cl".  Phédon  79  G  :  l'âme  7t/avSxat  xa.\ 
xapâiTTSTai.  lorsqu'elle  se  laisse  entraîner  par  le  corps  sU  ta  oùSétiots;  x«Tà 

xaCiTa  k'/ovTa. 
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précisément  le  cas  pour  l'Ame  dans  la  perfection  de  sa  nature, 
alors  que  se  trouvent  conciliés  le  mouvement  lui-même  et  le 
repos,  puisque  les  mouvements,  s'eiïectuant  alors  ;iutour 
d'un  centre  commun,  ne  changent  pas  véritaijlement  de 
lieu^*'.  En  résumé,  l'Ame  est  motrice  parce  qu'elle  a  en  elle 
le  principe  môme  du  mouvement,  et  son  mouvement  peut 
être  régulier  parce  que  dans  l'x^me  il  y  a  aussi  l'Intelligence, 
qui  est  le  principe  de  l'ordre  et  de  la  régularité.  D'autre  part, 
dans  toute  âme,  il  y  a  de  la  diversité,  puisque  l'essence  de 
l'Autre  est  un  élément  de  toute  âme;  mais,  dans  les  âmes 
divines,  la  natlire  de  l'Autre,  étant  entièrement  soumise  à 
l'Intelligence,  n'est  rien  de  plus  qu'une  dualité  ;  dans  nos 
âmes,  au  contraire,  cette  dualité  est  vraiment  une  dualité 
d'opposés. 

Cette  hypothèse  sur  l'identité  de  la  théorie  de  l'Ame  dans 
le  Phèdre  avec  la  doctrine  de  la  composition  de  l'Ame  dans  le 
Timée  a  été  défendue  dans  l'antiquité  par  Hermias,  dans  son 
commentaire  du  Phèdre  et,  de  nos  jours,  par  HERMANN^^^ 


187.  Lois  X,  893  CD,  897  B,  898  AB  ;  cf.  Tim.  36  D- 37  A,  30  A  ;  VoiU. 
269  DE,  Bien  que  Platon  parle  avec  précision  dans  le  x^  livie  des  Lois, 
896  E,  897  CD,  de  plusieurs  âmes,  l'une  bienfaisante,  l'autre  mallaisanle 
(cf.  898  G),  il  me  paraît  certain  que  Platon  veut  dire  plutôt  que  l'Ame 
est  double,  qu'elle  contient  et  unit  un  principe  du  bien  et  un  principe  du 
mal,  et  cette  doctrine  ne  diffère  pas  de  celle  du  Timée  et  du  Phèdre.  En 
effet,  dans  ce  qui  précède  896  D,  il  est  dit  que  l'Ame  est  le  principe  des 
biens  et  des  maux  et,  plus  loin,  904  D,  Platon  parle  du  mélange  du  bien 
et  du  mal  dans  toutes  nos  actions  en  tant  qu'elles  proviennent  de  l'Ame, 
et  des  soins  que  prend  le  Roi  du  Monde  pour  assurer  dans  l'Univers  le 
triomphe  du  Bien.  Au  reste,  tout  le  développement  896  D-897  D  ne 
semble  pas  avoir  d'autre  sens  que  celui-ci  :  le  monde  entier  porte  la 
marque  de  l'ordre;  c'est  donc  une  âme  bonne  qui  le  régit;  s'il  avait  les 
caractères  du  désordre,  on  pourrait  dire  au  contraire  que  c'est  une  âme 
mauvaise;  il  y  a  donc  daus  l'Ame  deux  principes  en  lutte  :  l'ordre  du 
monde  prouve  la  victoire  du  bon  sur  le  mauvais,  nos  actions  témoignent 
de  leur  opposition. 

188.  Hermias  p.  126  Ast,  ap.  Zei.ler  820,2;  Hermann  De  part.  an. 
immort.  sec.  Plat.  Gott.  1850/1851,  p.  10,  ap.  Zeller  ibid.  —  D'après 
Raeder  op.  cit.  2.52,  telle  semble  être  aussi  l'opinion  de  Immisgh  Neue 
Jahrbiicher  f.  d.  Klass.  Altertum  III,  560  sq. 
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Zkller  of  Kakdkii  ill')'!),  lo  f);irlis;iii  cl  l'advcrsiiiic  de  l'iinlé- 
rioi'iU'  (lu  Phrdi'f',  s'.iccordt'iil  pour  la  l'cjcici'.  Il  m'a  sciiihh'' 
poui'iani  (iircllc  s'appiiyail  sur  des  raisous  Irrs  fortes  cl 
(ItTclic  |c\ail  liicu  des  diriicuilt's.  I^ilc  s'impose  d'ailleurs,  à 
mou  seus,  a  M'c  uiu'  a  ul  or  il  ('  particulière  à(pii('ou(  pie  ad  uiel  la 
proxiuiiti'"  chrouoloi^iipic  du  Timéf  cl  du  l*hrdrc  :  (die  m'a 
nu^Mue  paru  cousiiluer  \\\\  umlif  d(^  |)la('cr  le  Phèdre  après  le 
Timée,  la  doctriuc  du  premier  sur  la  tripartitioii  de  l'Amo 
dans  sa  vie  préempii'ique  sn|)posant  nécessairem(Mit  la  doc- 
trine du  second  sur  la  composition  de  l'ànic  immortelle  (cf. 
^  106,  p.  Il  3  sq.  ) .  Le  Phèdre  nous  permet  de  comprendre  que 
l'àmt"  su|)('M'ieure,  c'est-à-dire  l'Ame  dans  sa  réalitc'^  vraie,  ait 
pu  être  apptdée  démon  dans  le  Ti7w;e ,  [)uisque,  dans  cette 
àme  mtMue,  iu)us  trouvons  unies  l'essence  de  ce  qui  fonde 
l'unité  et  l'immortalité  et  l'essence  de  ce  qui  fonde  la  diver- 
sité et  la  mortalité. 

§  139.  —  De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  donc  que 
l'Ame,  envisagée  dans  son  essence,  c'est-à-dire  l'âme  raison- 
nable, est  un  démon.  Elle  établit  entre  les  astres  où  le  Dé- 
miurg-e  l'avait  logée  et  les  corps  auxquels  elle  apportera  la 
vie  la  relation  exigée  par  le  plan  de  l'Univers  [Tim.  41  BC).  A 
un  point  de  vue  plus  général,  elle  est  un  intermédiaire  entre 
les  Idées  et  les  phénomènes,  entre  l'Intelligible  et  le  Sensible. 
L'Ame  en  effet  n'est  pas  une  Idée,  mais  seulement  ce  qui  est 
apparenté  à  l'Idée  et  ce  qui  lui  ressemble '^^  Mais,  d'autre 
part,  du  fait  de  sa  chute,  elle  est  liée  à  des  parties  mortelles, 
elle  se  trouve  engagée  dans  le  Sensible  et,  à  ce  titre,  elle  est 
privée  des  Idées  ;  elle  manque  donc  de  ce  qui  est  approprié  à 
sa  nature;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  l'Ame,  lorsqu'elle  par- 
vient à  secouer  l'esclavage  que  le  corps  fait  peser  sur  elle, 
est  amoureuse  de  la  Vérité,  et  la  Vérité  c'est  ce  qui  possède 
la  simplicité  et  la  pureté  de  la  Chose  en  soi.  Aussi  le  Phédon 

189.  Phédon  79  A-SO  R,  81  A  et  surtout  79  D  :  a-jyyEv)!?  ouaa  et  80  A  : 
so'xEv  —  Le  texte  de  Théét.  184  D  ne  signifie  pas,  comme  on  l'a  prétendu, 
que  l'Ame  soit  une  Idée  :  le  mot  lôéa  a  dans  ce  passage  son  sens  vulgaire, 
comme  l'a  bien  \u  Zeller  660,  -4  i^661];  cf.  Fouillée  Philos,  de  Platon  1% 
115-H7. 
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nous  répète-t-il  à  satiété  que  le  philosophe  ne  travaille  qu'à 
se  délivrer  du  Sensible  pour  atteindre  l'objet  propre  de  ses 
amour?  (65  D-66  B,  D-67  B,  E-68  B,  83  B)'^^  Il  semble  donc 
que  l'Amour,  du  moins  l'amour  de  cela  seul  qui  mérite  véri- 
tablement d'être  aimé  pour  lui-môme,  c'est-à-dire  l'amour  des 
réalités  absolues,  doive  nécessairement  appartenir  à  l'Ame,  en 
tant  qu'elle  est  isolée  du  Sensible  et  considérée  dans  la  pureté 
de  son  essence,  et  cet  amour  est  en  elle  la  conséquence  de  ce 
qu'elle  est  privée  du  bien  qui  lui  est  propre,  la  réalité  absolue, 
à  laquelle  elle  ressemble  elle-même.  C'est,  au  reste,  ce  que  la 
République  expose  en  des  termes  qui,  invinciblement,  font 
penser  à  la  fois  au  Phédon  et  à  la  théorie  de  l'Amour  telle 
qu'elle  est  présentée  dans  le  Banquet.  La  première  condition 
pour  devenir  un  homme  de  bien  et  un  philosophe,  c'est 
d'avoir  l'amour  de  la  vérité  et  du  savoir,  l'amour  de  l'ordre 
et  de  l'immutabilité  (ef.  VI,  500  CD,  cité  en  partie  §  133, 
p.  J51  sq.)  :  «  il  va  vers  son  but  et  son  amour  ne  s'émousse  ni 
ne  se  relâche,  avant  qu'il  ait  atteint  la  nature  de  ce  que  chaque 
chose  est  en  elle-même,  par  la  partie  de  son  âme  à  laquelle  il 
appartient  d'atteindre  un  tel  objet.  Or  ce  privilège  appartient 
à  une  partie  de  l'âme  qui  est  apparentée  à  cet  objet.  Quand 
elle  s'en  est  approchée  et  qu'elle  s'est  unie  à  lui  d'une  façon 
absolument  réelle  ^^^  et  qu'ainsi  elle  a  donné  naissance  à  la 
pensée  et  à  la  vérité,  elle  connaît  alors  et  elle  vit  véritable- 
ment et  elle  se  développe;  car  c'est  de  la  sorte  que  prennent 
fln  pour  elle  les  douleurs  de  l'enfantement,  et  cela  pour  la 
première  fois  jusqu'à  ce  moment.   »  {Rép.  YI,  490  AB;  cf. 

190.  Voir  en  particulier  66  DE  :  sî  (jléXXojjlév  tcots  xaôapîô;  xt  ciaeffôat, 

àTtaXXaxTéov  aûxoO  [SC.  toO  c7w[x.aTo;]  xai  aÛTÎ)  xî)  4'^X^i  [cf.  66  E-67  A  :  auxY) 
y.aO'  a-jTTiv...  "/wptç  toO  ffco(xaTOç]  OeaTÉov  aixà  xà  irpâytia-ca  •  xa\  tÔte...  ■r^^v^  ïnxrxi 
où  £7n6y  (JioO  [aÉv  te  xac  çâ|jLev  ëpaTT'/t  Eîva;,  çpovi^ffew;.  67  AB  :  O'jxto  |j.£v... 
yvtôaoasOa  ci'  Yiaojv  a-jxwv  itâv  xb  siAtxpivI;  [cf.  66  A  :  ï'jxô  xaô'  auto  •  st/txptvàç 

exa-7xov]  •  xoOxo  8'  È(jxtv  t'a-wç  xb  oLkr,bkz,  67  E-68  A  :  11  serait  absurde  que 
les  philosophes  ne  fussent  pas  joyeux  d'aller  èxsïas  ...oî  àepixoîJLÉvotç  zktz-.^ 
èffxiv  oO  Sià  pioj  rjpwv  x'j/£tv  •  f^pwv  5È  (ppovyjffîw;.  Même  expression  un  peu 
plus  bas. 

191.  ù>  ii)-r,"c-i(i(7aç  y.a"i  [xiyet;  xtî)  ovxi  ovtm;  [[)cut-être  :  "  et  qu'elle  s'est 
mêlée  à  l'être  absolu  »]. 
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lîmuj.  1{)\)  A-(..  l\'l  A).  1/ Allie,  diiis  son  acte  essentiel,  est 
doiu'  aiiioiir. 

Î!}  140.  —  l.t'  moiiKMil  t'sl  \('iui  (le  résimiiM'  les  résullats 
;ui\(iiit'ls  MOUS  ;i  coiiduils  rt'ludc  comparée  {W  la  (liéorio  de 
l'Aiiioiir.  coiiimt'  essence  mixte  e(  inlermédiairo,  et  de  la  doc- 
trine de  l'Ame.  constiliK'e  elle  aussi  par  la  synthèse  d'éléments 
oppost's.  Nous  serons  ainsi  amenés  à  étendre  notre  interpré- 
tation du  mythe  de  la  naissance  d'Eros  et  à  en  dégager  le  sens 
profonil,  celui  tpril  n'a  pas  encore  sans  doute  dans  le  Banquet, 
mais  que  le  dévelopiiemcnt  de  sa  philosophie  de  l'Amour 
devait  disposer  IMaton  à  lui  attrihuer.  — L'Ame,  dirons-nous, 
est  par  nature  capable  d'atteindre  l'objet  dont  elle  est  privée 
par  le  fait  de  sa  liaison  avec  le  Sensible,  et  l'Amour  naît  pré- 
cisément de  la  rencontre  de  ces  deux  qualités  opposées,  de 
l'union  de  l'indigence  avec  une  richesse  qui  n'est  ni  essen- 
tielle, ni  durable,  dans  laquelle  la  possession  du  bien  n'est 
qu'une  griserie  et,  après  un  assoupissement,  un  élan  vers 
une  possession  renouvelée.  Ainsi  s'explique  d'une  façon  plus 
large,  sans  rien  pourtant  qui  contredise  notre  première  inter- 
prétation, sans  rien  même  qui  ne  la  confirme,  le  mythe  de  la 
naissance  de  l'Amour,  tils  de  Pénia  et  de  Poros,  de  la  nature 
sensible  à  laquelle  les  Idées  font  défaut  et  de  la  nature  intel- 
ligente, qui  a  connu  les  Intelligibles  jusqu'à  l'ivresse,  mais 
aussi  jusqu'à  l'oubli  qui  en  est  la  suite.  Poros  n'est  donc  pas 
le  Premier  Aimable,  comme  le  veut  Plutarque;  car  en  Poros 
il  n'y  a  rien  de  fixe,  mais  un  mélange  de  la  non-possession 
et  de  la  possession,  du  Non-Etre  et  de  l'Être,  une  accession  à 
l'Intelligible  qui  n'est  point  une  identification,  puisqu'elle  le 
trouble  au  point  de  l'enivrer.  Bref  Poros,  c'est,  comme  l'a 
bien  vu  Plotin,  quoiqu'il  exprime  cette  idée  en  des  termes 
qui  ne  sont  pas  platoniciens,  cette  partie  de  l'Ame  qui,  sans 
être  Idée,  est  apparentée  aux  Idées,  qui,  sans  être  dieu,  est 
admise  au  festin  des  dieux,  L'Amour  dérive  de  cette  âme  en 
tant  qu'elle  s'unit  à  une  autre  nature  qui  est,  au  contraire, 
étrangère  aux  Idées,  et  qui  reste  à  la  porte  du  festin,  pendant 
que  les  dieux  et  ceux  qui  ont  quelque  parenté  avec  eux  se 
repaissent  de  la  nourriture  qui  leur  est  propre.  Ainsi  nous 
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comprenons  que  FAmoiir  soit  lié  si  intimement  à  la  philoso- 
phie, que  le  philosophe,  c'est-à-dire  Fliomme  en  qui  prédo- 
mine l'àme  raisonnable,  soit  aussi  le  parfait  amoureux.  Voici 
donc  la  conclusion  qui  se  dégage  désormais  de  nos  analyses. 
L'Ame  raisonnable  est  un  démon,  parce  qu'il  y  a  en  elle  du 
Fini  et  de  Tlnfini  et  qu'elle  unit  ces  deux  principes  opposés. 
Mais  l'âme  dans  son  état  présent,  c'est-à-dire  liée  à  ses  par- 
ties mortelles,  est  aussi  un  démon.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
l'amour  apparaît  comme  essentiel  à  l'Ame.  S'agit-il  de  l'âme 
déchue?  Elle  a  le  désir  des  réalités  dont  elle  est  désormais 
séparée.  S'agit-i}  de  l'Ame  dans  la  pureté  de  son  essence? 
Elle  n'a  pas  la  perfection  des  âmes  divines  :  l'Infini  y  est  plus 
abondant  que  dans  celles-ci  [Tim.  41  D)  ;  les  deux  coursiers 
n'y  sont  pas  également  dociles  {Phèdre  247  B,  248  A,  253  C-E). 
Cependant  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  elle  suffit  à  lui  faire  sentir 
son  infériorité  ;  elle  en  souffre  et  l'empressement  que  mettent 
les  âmes,  d'après  l'exposition  du  Phèdre,  à  suivre  les  dieux 
dans  leurs  évolutions,  leurs  efforts  pour  contempler  les  réa- 
lités absolues  qui  sont  la  pâture  convenable  à  leur  nature 
(248  A-C)  signifient  justement  que,  même  dans  cet  état,  il  y 
a  en  elles  l'amour  de  ce  qui  leur  fait  défaut  et  qui  leur  est 
pourtant  essentiel.  En  résumé  l'Amour  est  un  démon,  ce  qui 
veut  dire  qu'il  est  l'acte  propre  de  l'Ame,  —  dans  sa  vie  supra- 
empirique  en  tant  qu'elle  désire  passionnément  jouir  d'un 
bien  qui  lui  est  propre,  mais  qui  n'est  pas  cependant  une 
partie  d'elle-même  ;  —  dans  son  état  présent,  en  tant  qu'elle 
est  une  synthèse  du  mortel  et  de  l'immortel  et  que  sa  nature 
vraie,  c'est  proprement  d'être  immortelle. 


III 


§  141 .  —  Il  nous  faut  maintenant  vérifier  notre  conception 
de  l'Amour,  en  cherchant  si  les  diverses  fonctions  de  l'Aipe 
ne  sont  pas  liées  chacune  à  l'Amour. 

Tout  d'abord,  ce  qui. est  essentiel  à  l'Ame,  ce  qui  en  est 
l'état  parfait,  la  beauté  et  la  santé,  c'est  la  Vertu  {Républ.  IV, 
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i\\  I)K;  tAiis  \.  '.mm;  W).  La  vciiii  l'oiisislc  n\  cITol  à  fairo 
rt'^iKM'  dans  l'àiiK'  l'ordre  cl  riiaiiuoiiic.  d'où  résulldil  jus- 
tice cl  lcm|»t''rancc  {('<"'!/■  •"•••'i  l)-l)),  en  doiuiaiil.  à  cIkuiiuî 
partie  i\r  l'àiiic  li^  rôle  ([iii  lui  appartient  {Hép.  IV,  443  DE; 
cf.  I,  [V.VA  \)K.  VIII,  :»"»i  b:.  IX.  ;i8(l  E;  Tim.  87  C).  Toutefois 
cet  équilihre  est  subordonné  à  une  œuvre  précise,  qui  con- 
stitue la  lâche  essentielle  du  philosophe  :  dans  son  elTort  pour 
vivre  par  l'ànie  et  iu)n  pai'  le  corps,  il  travaille  (Ml  elfet  à  se 
délivrer  des  passions  et  à  acquérir  C(4te  vertu  acconi|)a^-né!e 
de  sagesse  qui  seule  est  vraie  et  par  hupielle  seule  son  ànie 
peut  contempler  ce  qui  est  véritable  et  divin,  et  s'en  nourrir 
{Phédon  01)  AB,  84  AB).  Au  surplus,  il  est  remarquable  que, 
pour  exemples  de  ces  réalités  absolues  qui  sont  les  objets 
soit  de  la  contemplation  supra-empirique,  soit  simplement 
de  la  réminiscence,  le  Phèdre  allègue  principalement  des 
vertus,  o'.y.a'.:7JvY;,  atoçpoaûvvj  et,  s'il  parle,  en  outre,  de  la 
beauté  et  do  la  science  [Phèdre  247  D,  2M  B,  254  B),  il  ne 
faut  pas  oublier,  comme  nous  le  verrons  plus  tard  (§  170 
5.  in.),  que  la  beauté  consiste  dans  l'ordre  et  dans  l'harmonie, 
qui  constituent  la  Vertu,  et  que  la  vertu  véritable  est  la 
même  chose  que  la  science. 

§  142.  —  Or  l'Amour  tend  vers  l'acquisition  et  la  commu- 
nication de  la  vertu;  c'est  là  son  objet  essentiel,  celui  qui  se 
rattache  immédiatement  à  sa  nature  primitive.  D'après  le 
Banquet,  en  effet,  l'Amour  est  le  désir  de  l'immortalité,  et  le 
seul  moyen  que  possède  l'être  mortel  de  parvenir  à  l'immor- 
talité, c'est  la  génération  (206  B-207  A,  D,  E,  208  B).  Mais  la 
génération  selon  le  corps  n'est  qu'une  image  inférieure  et 
trompeuse,  commune  à  l'homme  et  à  l'animal '^^,  de  la  géné- 
ration proprement  humaine  qui  est  la  génération  -/.axà  ty]v 
'iuxôv  (206  B,  C;  209  AB).  Ce  que  nous  donne  cette  généra- 
ration,  c'est  l'immortalité  de  la  vertu,  pour  laquelle  les 
hommes  sont  prêts  aux  plus  grands  sacrifices  et  avec  d'autant 
plps  de  zèle  qu'ils  sont  meilleurs.  Dès  que  le  moment  est 


192.   207    A-D,  208  B,  G,  E    :    Stà  TratSoyoviaç   àQavacrtav...,    w;    oi'ovTai, 
a'jToïi;  Etç  xbv  eTiecxa  -/pôvov  irâvTa  iropiî6|X£voi,  209  C-E  ;  cf.  aussi  210  BG. 
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venu,  où  naît  le  désir  d'engendrer,  ces  hommes  divins 
cherchent  la  heaiité  dans  laquelle  ils  pourront  produire,  c'est- 
à-dire  une  helle  àme  sur  laquelle  s'exercera  leur  pouvoir  fé- 
condant pour  les  choses  dont  il  convient  naturellement  à 
FAme  de  posséder  les  germes  ou  de  les  faire  fructifier.  Or 
ces  choses,  ce  sont  çpôvYjŒi'ç  xe  xal  iq  ccW-q  àper/^  (209  A),  et  la 
plus  belle  partie  de  cette  sagesse,  c'est  la  caxppoa-jvY)  avec  la 
S'.y.atoîtJVY),  appliquées  à  l'organisation  réglée  des  cités  et  des 
familles.  Mais  il  est  clair  (la  République  le  montrera  suffi- 
samment) qu'une  telle  organisation  doit  être  aussi,  dans  la 
vie  individuelle  elle-même,  l'objet  de  la  sagesse  fruit  de  l'A- 
mour. Voici,  du  reste,  comment  les  choses  se  passent.  Quand 
celui  qui  est  fécond  selon  l'iVme  a  trouvé,  dans  un  corps  d'ail- 
leurs beau,  une  belle  âme,  alors  auprès  de  l'homme  en  qui  se 
rencontre  cette  double  beauté,  il  lui  vient  en  foule  des  dis- 
cours sur  la  vertu,  sur  ce  que  doit  être  l'homme  de  bien  et 
ce  à  quoi  il  doit  s'occuper.  L'œuvre  de  l'amour  consiste  donc 
précisément  en  ceci  que  l'aimé  fait  en  quelque  sorte  éclore 
les  germes  que  l'amant  portait  en  lui,  et  de  leur  union  résul- 
tent des  enfants  plus  beaux  et  plus  immortels  que  ceux  des 
hommes  (208  C-209  E).  Provoquer  en  soi  cette  éclosion  des 
vertus  dont  l'âme  possède  le  germe,  communiquer  ce  germe 
à  d'autres  '^^,  c'est  là  la  véritable  raison  d'être  de  l'iVmour. 
C'est  ainsi  qu' Alcibiade  présente,  non  sans  alliage,  il  est  vrai, 
do  sentiments  moins  nobles,  son  amour  pour  Socrate  (217  A, 
218  DE,  222  A). 

Sans  doute  Pausanias  avait  déjà  indiqué  une  conception 
analogue  (184  C-E,  185  AB),  mais  d'un  point  de  vue  superfi- 
ciel. Socrate  reprend  cette  idée  par  la  bouche  de  Diotime  en 
lui  donnant,  à  la  lumière  de  la  théorie  générale  de  l'Amour, 
une  signification  toute  nouvelle.  La  beauté  de  l'Ame  est  dé- 
cidément élevée  bien  au-dessus  de  la  beauté  du  corps.  Tout  à 
l'heure  il  semblait  désirable  que  celle-ci  fût  jointe  à  l'autre; 
maintenant  cette  condition  n'est  plus  exigée  :  la  beauté  de 


193.  Sur  ce  dernier  point,  cf.  Rrochard  art.  cit.  Ann.  philos.  1906, 
p,  20  sqq.  el  Dugas  op.  cit.  51,  53  sq.,  183  sq.,  275  sq. 
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r Allie  (loil  siiflirc  .-i  (It-lcniiiiicr  r.imonr  ri  ct'l  niiKnii'  se  iiia- 
iiil'i'slcia  |iar  le  dt'sir  de  (irodiiii-c  dans  l'àmc  des  discoiiis 
|ii'o|iiTs  à  rendre  les  jeunes  i^cns  nieilleiirs  cilO  A-h).  I"]nliii 
celui  i|iie  rAiiiiuii'  a  eondiiil  jiisiiu'à  la  coiileiiiplalioii  du 
beau  alisolu  est  seul  capalde  d'engendrer  el  de  nourrir  non 
des  iinai^-es  de  vertu,  mais  des  vertus  réelles,  car  ce  n'est  pas 
à  une  iniai>-e  qu'il  tout  lie,  mais  au  réel  lui-même,  et  il  le  con- 
temple avec  l'œil  pour  lequel  le  réel  est  visible  (212  AB;  cf. 
T/iéét.  I7()  R).  L'Amour  est  donc  l'auxiliaire  (jjvîpyév  212  B) 
le  plus  puissant  que  possède  l'Ame  pour  s'élever  parla  vertu 
jusqu'à  ce  qui,  comme  dit  la  République  dans  le  texte  cité 
plus  baut  (!$  139.  p.  1(>(>),  est  connu  par  cette  partie  de  l'Ame 
dont  la  nature  est  sendjlableà  celle  de  l'objet  qu'elle  connaît. 
De  même  le  Phèdre  nous  peint  l'Amour  comme  étant  ce 
qui  excite  chaque  âme  à  s'efTorcer  de  se  donner  à  nouveau 
la  ressemblance  du  dieu  dont  elle  a  jadis  suivi  le  cortège  et 
(^'amener  le  bien-aimé  à  imiter  le  même  modèle  :  ainsi  ceux 
qui  ont  fait  partie  de  la  suite  de  Zeus  cherchent  une  àme  qui 
soit,  comme  la  leur,  une  âme  de  Zeus;  ils  cherchent  si  elle 
est  philosophe  et  capable  de  commander  (çiaô^oçôç  ts  -/.al 
T^vsjxov'.y.Gç)  et  ils  travaillent  à  cultiver  en  elle  ces  tendances 
(252  C-253  C).  Or  l'autorité  dont  il  est  ici  question  et  vers 
laquelle  tend  l'eiïort  de  l'Amour,  c'est  précisément  celle  qu& 
la  philosophie  nous  permet  de  prendre  sur  nos  passions. 
Ainsi  donc  l'Ame  liée  au  corps  a  bien  dans  l'Amour  un  moyen 
de  se  dégager  du  corps,  pour  réaliser  dans  la  vertu  la  perfec- 
tion de  son  essence  et  atteindre  par  là  les  réalités  absolues. 
§  143.  —  11  y  a  plus,  la  justice  elle-même  et  la  tempé- 
rance peuvent  être  considérées,  à  un  certain  égard,  non  plus 
comme  des  effets  mais  comme  le  principe  même  de  l'Amour, 
et  nous  verrons  apparaître  ainsi  un  aspect  fort  instructif  de 
la  théorie  platonicienne  de  l'Amour.  Si  nous  nous  en  rappor- 
tons en  effet  à  ce  curieux  passage  du  Gorgim  (507  E-508  A), 
que  nous  avons  déjà  cité  (p.  133;  cf.  §  139 ^n),  nous  voyons 
qu'elles  contribuent  à  établir  un  lien  d'amitié  entre  les  dieux 
et  les  hommes  et  que  le  Cosmos,  le  monde  ordonné,  est  en 
somme  leur  œuvre.  Que   cette  remarque  doive   s'appliquer 
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également  à  la  conduite  humaine,  c'est  ce  qui  résulte  de  l'en- 
semble du  développement  et  aussi  de  l'observation  qui  suit. 
En  effet,  ajoute  Platon,  «  l'égalité  géométrique  est  toute- 
puissante  parmi  les  dieux  comme  parmi  les  hommes  ».  N'est- 
elle  pas,  d'une  part,  le  moyen  d'unir  des  choses  inégales,  ce 
qui  est  l'objet  même  de  l'Amour  en  tant  qu'intermédiaire 
entre  ses  opposés?  D'autre  part,  n'est-ce  pas  aussi  la  fonction 
de  la  justice  d'établir  une  harmonie  entre  des  choses  oppo- 
sées, telles  que  sont  les  parties  de  l'Ame,  et,  quand  la  justice 
existe,  l'homme  n'est-il  pas  ami  de  lui-même  et  des  autres 
{Rép.  IV,  443  C-E;  I,  351  D-352  B)?  La  liaison  de  ces  deux 
idées  est  bien  mise  en  lumière  dans  les  Lois.  Nous  y  voyons 
en  effet  que  l'égalité  est  le  principe  de  l'amitié,  mais  que  la 
seule  égalité  vraiment  capable  de  produire  cet  effet,  ce  n'est 
pas  l'égalité  fondée  sur  le  hasard  du  sort,  c'est  l'égalité  qu'on 
établit,  par  le  moyen  delà  mesure  ou  de  la  proportion,  entre 
des  choses  inégales,  et  conformément  à  leur  nature  :  là  est  là 
véritable  justice.  Cette  sorte  d'égalité  est  divine;  elle  est  rare 
parmi  les  hommes  ;  néanmoins  tout  ce  qui  se  fait  de  bien  parmi 
eux  en  dérive  (VI,  756  E-758  A;  cf.  Plut.  Quaest.  conviv.  VllI, 
2,  4-6,  p.  719).  Mais,  si  la  justice  ainsi  fondée  sur  la  propor- 
tion et  l'accord  produit  l'amour  et  combat  le  désordre,  inver- 
sement on  peut  croire  que  la  vraie  justice  doit  elle-même  dé- 
pendre de  l'Amour;  car  l'Amour  établit  de  son  côté  un  accord 
et  une  proportion  entre  des  choses  diverses  et  ces  choses, 
tout  en  conservant  leur  nature,  se  joignent  selon  un  certain 
ordre  dont  le  principe  est  dans  la  meilleure  d'entre  elles. 
Seule  en  effet  elle  est  capable,  en  tant  que  faculté  rationnelle, 
de  soumettre  entièrement  l'Infini  au  Fini  et  de  fonder  une 
synthèse  qui  soit  vraiment  une,  parce  qu'elle  est  faite  d'après 
une  proportion  bien  réglée,  et  qui  soit  belle,  pour  la  môme 
raison  :  «  Il  n'est  pas  de  lien  plus  beau,  dit  le  Timée  (31  C), 
que  celui  duquel  lui-même  et  les  choses  qu'il  unit  reçoivent 
la  plus  forte  unité.  Or  la  proportion  est  de  telle  nature  qu'elle 
réalise  cette  fin  de  la  façon  la  plus  belle.  »  Dans  l'amour 
pliilosopliique,  c'est-à-dire  dans  l'amour  véritable,  il  faut 
donc  qu'il  y  ait  de  la  mathématique,  comme  il  doit  y  en  avoir 
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dans  r Amr   pour  (iii'cllc  allcii^iic  sa  lin   [iroprc,  (pii  csl    la 
N'criii. 

vi;  144.  —  (It'llc  concliisioii  iiVsl  |»as  l'aile  pour  nous  siir- 
prtMidic.  Toiil  nous  a  pi'(''pai'(''  en  cITcl  jiisipi'à  pi-(''si'iil  à 
coiisidc-rcr  rAïuoiir  platonicien  connue  un  acte  propi-enient 
inlellechitd.  D'ailleni-s,  si  lAnionr  mène  à  la  Vertu,  c'esl  pré- 
cisément en  lanl  (pie,  dans  sa  nalnro  vraie,  il  conduit  h  la 
çpcvr,î'.;  {Banq.  i()\)  A)  et  (|u'il  est  essentiellement  amour  de 
la  \'érité  (Rép.  \\,  490  AH).  Or  il  est  bien  connu  cjuc  la  véri- 
table vertu,  pour  Platon,  c'est  la  vertu  déterminée  par  la 
çpôvYjî'.^'^'.  La  Science  figure,  dans  le  Phèdre,  parmi  les  pures 
essences,  à  coté  de  la  Tempérance  et  de  la  .lustice  (2i7  B)  et 
à  côté  de  la  Beauté  (25 i  li),  et  elle  i)arait  bien  être  ce  qui  se- 
rait, an  pins  liant  degré,  capable  de  susciter  T Amour  (250  D). 
Est-il  besoin  de  rappeler  que  l'Amour  conduit  à  une  contem- 
plation qui  est  un  acte  de  l'intellect  (Banq.  2i2  AB)^'^,  ou 
qu'il  doit,  par  la  réminiscence,  nous  ramener  à  un  état 
auquel  l'intellect  seul  est  intéressé  (Phèdre  247  C,  cf.  §  128, 
p.  144  sq.)?  Il  importe  donc  de  rechercber  comment,  par  le 
moyen  de  la  réminiscence,  l'Amour  peut  être  le  principe  de 
la  connaissance  du  Vrai.  Nous  aurons  ainsi  prouvé  que 
l'Amour  est  une  fonction  essentielle  de  l'Ame  qui,  du  monde 
de  la  sensation,  aspire  à  s'élever  jusqu'à  la  connaissance  des 
intelligibles. 

§  145.  —  D'après  le  passage  de  la  République  Vi,  490  AB, 
auquel  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  renvoyé  (§  141  5.  fin., 
142  s.  fin.,  144  in.),  l'amour  du  Vrai,  quand  il  a  atteint,  par 
l'union  avec  son  objet,  les  satisfactions  auxquelles  il  tend 
délivre  notre  àme  des  douleurs  de  l'enfantement.  Pour  Platon 
comme  pour  Socrate'^'',  l'Amour  se  lie  intimement  à  la  Maïeu- 
tique  comme  moyen  de  parvenir  à  la  connaissance  de  l'es- 

194.  Mémn  88  C- 89  A;  Banq.  209  A  ;  Phédon  69  AB  ;  Rép.  VI,  504  E- 
505  B  sqq.  ;  VII,  519  AB  ;  cf.  Brochard  Morale  de  Platon  Année  philos, 
XVI,  1905,  p.  12-15. 

195.  CI.  Brochard  Ann.  philos.  XVI,  15-17;  XVII,  19  sq. 

195.  Cf.  Zeller  II  l^  123,  130  sq.  [tr.  fr.  III,  117  sq.];  Brochard  Ann. 
philos.  XVII,  p.  23. 


174  INTERPRÉTATION  DE  LA  THÉORIE  DE  L'AMOUR 

sence.  On  connaît  le  célèbre  passage  du  Théétète  (148  E- 
151  D)  dans  lequel  Platon  décrit,  vraisemblablement  non 
sans  liberté,  la  méthode  qu'il  attribue  à  son  maître.  La  re- 
cherche de  la  vérité  y  est  comparée  aux  douleurs  de  l'enfan- 
tement (w3''vctv)  et  ces  douleurs  prouvent  que  l'Arne  est  grosse 
{br/:j\)Mr)).  Si  en  effet  Socrate  pratique  le  métier  de  sa  mère, 
du  moins  son  art  a  ceci  de  particulier  qu'il  actouche  non  les 
femmes,  mais  les  hommes  et  que  son  examen  se  rapporte  à 
l'enfantement  des  âmes  (xi;  <h\>yoiq...  TrAToûaaç  iTriay.oTreïv) ,  et 
non  des  corps.  Il  le  met  en  état  d'éprouver  (|3aaavtC£iv)  si  ce 
que  l'àme  d'un  jeune  homme  met  au  jour  (à-oit'xTsi)  est  quel- 
que chose  de  faux  et  de  menteur,  ou  bien  un  fruit  réel  ;  ce 
dont  les  sages-femmes  sont  incapables  en  ce  qui  concerne  le 
corps,  car  elles  savent  seulement  discerner  si  les  femmes 
sont  enceintes  ou  non  (150  AB,  149  C).  Il  est  d'ailleurs  lui- 
même  incapable  d'engendrer;  mais  auprès  de  lui  les  autres 
éprouvent  des  douleurs  qu'il  peut,  grâce  à  son  art,  réveiller 
ou  apaiser.  Il  ne  leur  apprend  rien  et  c'est  en  eux-mêmes 
qu'ils  trouvent  tout  ce  qu'ils  acquièrent  en  fait  de  connais- 
sances :  Socrate,  avec  l'aide  du  dieu,  a  su  seulement  les  faire 
accoucher. 

L'analogie  des  idées  et  des  expressions  fait  songer  naturel- 
lement à  ce  morceau  du  Banquet  dans  lequel  Platon  étudie 
les  conditions  générales  de  l'Amour,  soit  qu'il  s'agisse  de 
l'amour  physique  ou  bien  de  l'amour  proprement  intellec- 
tuel (206  B-207  A).  L'Amour  est  procréation  {-ôy.oc)  dans  la 
beauté  selon  le  corps  et  selon  l'âme.  La  raison  en  est  que 
les  hommes  sont  féconds  (y.uiujt),  d'âme  aussi  bien  que  de 
corps,  et,  quand  l'âge  est  venu,  ont  un  désir  naturel  de  pro- 
créer (iixTecv),  ce  qui  ne  peut  se  faire  que  dans  le  beau,  lequel 
est  une  forme  du  divin.  Or  cette  fécondité  et  cette  procréa- 
tion (■/.uy;(7[ç  xat  -{i-irrpiq)  sont  aussi  quelque  chose  de  divin.  La 
beauté  est  ainsi  à  l'égard  de  toute  génération  en  général 
EPAEiOuia,  c'est-à-dire  la  déesse  de  l'accouchement  *^^  Au  voi- 
sinage de  la  beauté,  l'être  fécond  sent  en  quelque  sorte  se 

197.  Cf.   Théél.   149  BG  :  "ApT£|j.t;...  aX&-/Oî  oùaa  ttjv  loyûu'i  eî'X-^xe. 
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fdmlic  sa  |ilciiilii(l('  (i'.xyzX-x:)  c\  alors  il  procn'c  {'iv.-t'.  ■/.%<. 
Y^wit).  S'il  se  lidiiNC  t'M  lU'i'si'iici'  de  la  laidriir,  il  coiisci-vc  an 
coiilrairr  son  fiiiil  (t:  /.Jïjy.y.).  cl  il  en  soiilTic.  St'iilr  la  hcaiilé 
est  ('a|ial>lc  (le  (N'Ilvrcr  l'èli-c  fi-coiid  de  crnclles  douleurs 
(|X£YâAf,;  ô>ctv:ç)  donl  sa  IV'condih''  iikmiic  esl  la  cause.  Sans 
doute  dans  tout  ee  passade,  connue  je  lai  di'jà  fait  oliservei- 
((  r.  n.  JO),  les  leruies  erotiques  ont  un  double  sens,  élant 
empruntés  à  la  fois  au  désir  do  la  génération  et  aux  douleui's 
de  l'enfantenient.  Cependant  l'idée  générale  est  bien  la  même 
i[ue  dans  le  T/u'ctète  :  c'est  que,  dans  l'Ame,  sont  caclié's  un 
i^tM-me  ou  un  embryon,  une  semence  ou  un  fruil,  et(|ue  l'Ame 
ne  peut  donniu-  la  preuve  de  sa  fécondité  que  dans  certaines 
conditions  favorables.  Pour  le  Banquet,  c'est  la  préstMice  d'un 
bel  objet.  Le  Théétète,  de  son  côté,  n'oublie  pas  cette  condi- 
tion, car  c'est  sur  les  beaux  jeunes  gens  que  Socrate  exerce 
de  préférence  son  talent  d'accoucheur  (210  CD  fm  du  dial .)  ; 
mais  la  cause  déterminante,  c'est  l'intervention  d'un  honune 
qui  ne  sait  rien  par  lui-même  (quoique  ce  dernier  trait,  d'ail- 
leurs, ne  soit  peut-être  pas  oublié  dans  le  Banquet  ^^^),  qui  est 
stérile  en  fait  de  sagesse,  mais  qui  sait  reconnaître  et  faire 
reconnaître  la  grossesse,  provoquer  l'accouchement  au  mo- 
ment voulu  et  dire  ce  que  vaut  le  produit  mis  au  jour. 

§  146.  —  Mais,  dira-ton,  si  la  condition  nécessaire  pour 
que  l'àme  grosse  se  délivre  de  son  fruit  est  la  présence  d'un 
bel  objet  et  que,  d'autre  part,  Socrate  soit  merveilleusement 
habile  à  provoquer  de  telles  délivrances,  faut-il  donc  croire 
que  Socrate  soit  un  bel  objet  et  un  homme  digne  d'amour? 

A  cette  question  il  faut  répondre  affirmativement  et  ajou- 
ter que  c'est  à  cette  qualité  même  qu'il  doit  ses  dons  ad- 

198.  Cf.  216  D, —  si  loulefois  les  mots  -/.ai  a-j  àvvosr  Tiâvxa  xa\  oùSàv  olôsv 

ne  sont  pas  interpolés,  comme  l'ont  pensé  Jahn  et,  à  sa  suite,  plusieurs 
autres  éditeurs,  cf.  Hlg  p.  231.  Cependant,  dans  la  comparaison  établie 
à  cet  endroit  entre  Socrate  et  les  rustiques  Silènes  ou  Satyres,  divinités 
des  bois  bien  connues  pour  l'impudence  de  leurs  désirs,  il  n'est  pas 
surprenant,  semble-l-il,  d'apprendre  d'abord  que  Socrate  court  toujours 
sans  vergogne  après  les  jeunes  gens,  puis,  qu'il  est  grossier  et  ignorant, 
du  moin&en  apparence,  comp.  221  DE. 
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mirables  pour  la  maïeutique  intellectuelle.  Tout  d'abord  le 
Théétète  ne  fait-il  pas  dépendre  l'exercice  de  cet  art  d'une 
auvcjjîa*^^  de  ceux  à  qui  il  profite  et  de  Socrate  qui  le  pratique? 
Sans  doute,  dans  la  considération  de  l'amour,  il  ne  faut  pas 
séparer  l'amant  de  l'aimé,  il  ne  faut  pas  n'envisager  que  ce 
dernier,  comme  a  eu  le  tort  de  faire  Ag-athon  {Banq.  204  C), 
ni  s'imaginer,  comme  Lysias,  que  l'amitié  d'un  homme  sans 
amour  peut  donner  quelque  fruit.  L'amant,  c'est  l'âme  grosse 
qui  est  impatiente  de  produire  :  de  même,  si  les  esprits  ne 
portaient  pas  en  eux  la  vérité  et  si,  dans  certains  d'entre  eux, 
il  n'y  avait  pas^  une  gestation  actuelle,  la  maïeutique  serait 
sans  objet.  Mais,  d'autre  part  c'est  au  bien-aimé  qu'appartient 
le  rôle  stimulateur  à  l'égard  de  l'amant  :  le  Banquet  et  le 
Phèdre  ne  laissent  aucun  doute,  ni  à  ce  sujet,  ni  relativement 
à  la  nature  du  pouvoir  qui  appartient  à  Socrate  en  particulier 
dans  l'accouchement  des  esprits.  Comment  se  ranime  en 
effet  dans  une  âme  la  vertu  des  ailes?  C'est  par  les  émana- 
tions que  la  Beauté,  représentée  dans  l'objet  aimé,  fait  passer 
de  celui-ci  dans  l'âme  de  l'amant.  Elles  reviennent  d'ailleurs 
ensuite  vers  l'aimé  qui  en  est  tout  troublé  et  qui  comprend 
mal  le  sentiment  qui  l'agite.  Ce  qui  fait  qu'un  homme  est  aimé 
d'un  autre,  c'est  que  ce  dernier  croit  retrouver  en  lui  l'image 
de  son  dieu,  et  les  efforts  qu'il  fait  pour  façonner  et  pour 
parfaire  cette  image  suscitent  en  lui  un  effort  parallèle  pour 
imiter  la  vie  divine,  pour  en  retrouver  en  lui-même  l'image 
(%ot.Ç)'  eauTwv  âv£'jp{a-/.£'.v  t'J;v  tou  açsiépou  ôsou  çûsi^)  sous  la  forme 
qu'il  veut  en  trouver  dans  son  bien-aimé;  il  en  résulte  pour 
lui  un  ennoblissement  en  même  temps  qu'une  satisfaction 
{Phèdre  251  A-252  A,  D-253  C,  255  B-D).  Les  impressions 
que  l'âme  éprouve  lorsque  les  émanations  du  Beau  commen- 
cent à  faire  fondre  ses  ailes  sont  comparées  à  l'agacement 
causé  par  les  dents  qui  veulent  percer.  Les  douleurs  qu'elle 
ressent,  quand  les  ailes,  à  cause  de  l'absence  du  bien-aimé, 
cessent  de  se  développer,  sont  d'une  nature  analogue  à  celles 
que  cause  le  fœtus  qui  ne  peut  trouver  passage'-"'^.  Car,  dès 

199.  Cf.  DuGAS  op.  cit.  34-38,  62-74. 

200.  àTiopoiJua   XuxTà  251  E  —  ocTtopscv,  c'est  proprement  ne  pas  trouver 
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qui'  r.niic  se  icli'oiivc  en  pn'sciicc  du  hicii  iiimi'  cl  (jiic  l'i;- 
coimiiriin'  IV'closinn  iiil('rr()iM|)ii('  dus  uil(!S,  alors  cllo  re- 
prend haleinu  cl  les  soullVaiiciîs  du  Iriiviiil  s'éteignent  (xva- 
T:vor;v  cz  Xxozjix  /.ïvTpwv-'"  -i  y.xl  (oî'vcov  sXy;;îv).  Enfin  l'inqiiié- 
lude  de  làmo  grosse  el  impalienle  de  produire,  mais  qui  ne 
comprend  pas  la  naluri!  (l(^  ses  impressions  (Théct.  118  E), 
n'est  pjis  sans  analo^^ie  avee  le  trouble  mysliM'ieux  que  les 
iinies  auxquelles  il  est  reslt'  (piel(|ut'  soiixciiir  des  choses 
célestes  éprouvent  lors(pi'elles  voient  quehpie  iina^-e  terrestre 
de  ces  choses  [l^hrdrr  :i50  A).  En  d'autres  termes,  l'étonne- 
ment,  principe  de  la  science,  est  proche  parent  du  trouble 
qui  saisit  les  amants. 

Ainsi  l'àme  dans  laquelle  se  produit  le  travail  de  parturi- 
tion,  c'est  bien  l'àme  de  l'amant  et,  manifestement,  c'est  du 
bien-aimé  tpie  vient  l'action  maïeutique.  Nous  ne  serons  donc 
pas  surpris  que,  dans  le  Banquet,  Socrate  nous  soit  repré- 
senté comme  étant,  en  apparence  seulement,  l'amant  des 
beaux  éphèbes;  il  le  leur  fait  croire,  et,  en  réalité,  le  rôle 
qu'il  joue  auprès  d'eux  c'est  celui  du  bien-aimé  [Banq.  222  B, 
216  D,  217  B,  CD,  218  E;  cf.  213  CD,  214  D,  218  CD,  219  C, 
222  CD,  223  A).  Au  reste  l'ironie  se  lie,  chez  Socrate,  à  la 
maïeutique  et,  dans  son  rapport  avec  l'Amour,  cette  ironie 
consiste  précisément  à  laisser  croire  qu'il  est  ce  qu'il  n'est 
pas,  qu'il  est  l'amant,  alors  qu'il  est  véritablement  l'aimé; 
qu'il  attend  tout  des  autres,  alors  qu'il  possède  lui-même  le 
bien  dont  ils  manquent  [Banq.  215  B,  216  DE  [cf.  n.  i98\, 
221  E-222  B).  Rien  n'est  plus  conforme  que  cette  attitude  à 
l'esprit  de  l'ironie  socratique.  De  plus,  le  trouble  que  ressent 
Alcibiade  à  la  vue  et  dans  la  compagnie  de  Socrate  est  décrit 

passage.  T.h'-^^it  signifie  en  efTet  parfois  le  passage  qui  l'ait  communiquer 
la  matrice  avec  le  dehors.  Au  reste,  dans  le  Théél.  151  A,  Socrate  dit  que 

ceux  qui  s'attachent  à  lui   (spio'i  a-JYYtYVÔ[Aîvoc)  wSivouai  xai  àTtopia;    £[j.7iia- 

TiAavtai,  bien  plus  vivement  que  les  femmes  en  travail.  Dans  cet  emploi 
des  mots  iT-ooix  et  àTiopsïv^  il  y  a,  je  crois,  un  jeu  de  mots  étymologique 
intentionnel. 

201.  xÉvTpa  rapproché  de  wôîvîç  paraît  signiOer  que  les  douleurs  de 
l'accouchement  sont  un  aiguillon  pour  l'e.xpulsion  de  l'enfant,  cf.  Phèdre 
251  B-E. 

12 
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par  lui  dans  les  mêmes  termes  qui  serviront  à  Platon,  dans 
le  Phèdre,  pour  peindre  le  trouble  ressenti  par  l'amant  en 
présence  du  bien-aimé.  Quand  il  entend  parler  Socrate,  quand 
il  le  voit,  Alcibiade  éprouve  —  et  il  n'est  pas  le  seul  —  une 
émotion  incompréhensible  :  le  cœur  lui  bat  avec  violence,  il 
est  comme  possédé  d'un  dieu  (/.aTsycixsOa)  et  cette  émotion  est 
faite  de  respect  et  de  vénération  :  ce  qu'il  cherche  auprès  de 
Socrate,  c'est  à  se  perfectionner  lui-même;  il  a  honte  de  l'es- 
clavage de  son  âme  et  ce  sentiment  s'impose  à  lui  avec  tant 
de  force  qu'il  n'a  pas  d'autre  moyen  d'y  échapper  que  de  se 
soustraire  à  la  compagnie  de  Socrate,  ou  bien  de  se  boucher 
les  oreilles,  comme  pour  ne  pas  entendre  la  voix  des  Sirènes 
(213  G-216  G,  218  D).  Or  c'est  de  la  même  façon  que  le  Phè- 
dre nous  peint  le  frémissement  de  l'amant  à  la  vue  du  bien- 
aimé  et  il  insiste  tout  particulièrement  sur  ce  qu'il  y  a  d'im- 
périeux et  de  tyrannique  dans  ce  pouvoir  de  l'aimé  sur 
l'amant,  sur  le  respect  religieux  que  celui-ci  éprouve  en  pré- 
sence du  premier,  comme  en  présence  d'un  dieu  :  n'est-ce 
pas  en  effet  un  dieu  dont  l'amant  croit  trouver  en  son  bien- 
aimé  une  image  dont  il  cherche  à  reproduire  les  traits; 
c'est  donc  l'amant  qui  travaille  auprès  de  l'aimé  à  se  rendre 
meilleur  {Phèdre  251  A-252  B,  252  D-253  G;  cf.  254  B,  E). 
La  comparaison  qu' Alcibiade  fait  entre  Socrate  et  ces  boîtes 
en  forme  de  silènes  dans  lesquelles  on  enferme  les  images 
des  dieux  (221  D-222  A,  216  D)  confirme  de  tout  point  cette 
interprétation  :  comme,  dans  l'enveloppe  mortelle  du  bien- 
aimé,  il  y  a  quelque  chose  de  divin,  la  beauté  et  une  image 
de  la  divinité,  de  même  les  discours  grotesques  de  Socrate 
sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  ;  ils  renferment  en  eux- 
mêmes  les  plus  abondantes  et  les  plus  riches  images  de  la 
vertu,  qui  s'offrent  comme  des  modèles  à  quiconque  veut 
vivre  en  homme  de  bien  '^^^.  Socrate  lui-même  s'explique  d'ail- 

202.  Comparer  principalement  Banquet  222  A  :  ...tcXeîctt'  àyâX [lax' 
apexTiç  ev  a'jxoï;  s/ovraç  [touç  Xôyou;  toO  Swxpâxou;]  xai  éiri  nXeïfftov  xetvovca;, 
(j.àX).ov  6k  £ii\  Ttâv  ôaov  TtpoffYixct  axoitsiv  tw  [aÉXXovti  xaXô)  xaya6(î)  ïae,a^0Li 
avec  Phèdre  252  D  :  <Ji>;  ôsbv  aùiov  Ixeïvov  [se.  tôv  k'pwTa  toO  xaXoO,  cf.  plus 
bas  v?'  avTwv  £pa)(jL£vov]  ovTa  layTw  oîov   ayaXiJia  TîxTatvîTai  te  xat  xaTaxoaiAeT, 
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leurs,  ;i\fc  une  littiiic  ;i|i|iai'('nlc,  suc  l;i  raison  de  son  [lou- 
\(>ir  iiioial  cl.  (Ml  mriiir  Icnips,  des  ('iiiolions  aiiioureuses 
(|iiil  inspire  en  relation  avec  ce  jiouvoir  moral  :  «  Si  je 
ItMoeiis  ainsi,  dit  il  à  Alcibiadc!,  si  je  suis  ea[)al)lo  de  te  rendre 
meilleur,  c'est  (|ue  lu  as  sans  doute  aperçu  en  moi  une  beauté 
merveilleust>  et  (jui  est  bien  supérieure  à  la  perfection  de  tes 
formes.  Si,  à  la  vue  de  cette  beaut(''.  tu  as  entrepris  de  t'unir 
à  moi  et  d'échanger  une  beauté  contre  l'autre,  l'avantage  que 
tu  médites  de  prendre  sur  moi  n'est  pas  petit,  mais  c'est  bien 
au  contraire  une  hiMutc'  vt'ritable  que  tu  entreprends  d'ac- 
quérir au  lieu  d'une  beauté  apparente,  et  tu  songes  à  échanger 
du  cuivre  contre  de  l'or  véritable.  »  (218  D-219  A)  Il  y  a 
donc  en  Socrate  tout  ce  qui  est  condition  nécessaire  de  l'A- 
mour et  propre  à  le  faire  éclore. 

Knfin,  si  l'Amour  est  appelé  sans  cesse  dans  le  Banquet  et 
dans  le  Phèdre  une  initiation,  c'est  en  vertu  des  mêmes  ana- 
logies. Il  fîiit  apercevoir  cequi  restait  caché,  comme  la  ma'ieu- 
tiipie  met  au  jour  ce  que  l'Ame  recelait  en  elle.  Sans  doute, 
dans  le  Phèdre,  c'est  principalement  à  propos  de  la  contem- 
jdation  des  réalités  absolues,  dans  une  existence  antérieure, 
qu'il  est  question  d'initiation  et  de  mystères  (250  A,  BC,  E, 
2.")1  A).  Néanmoins  il  est  clair  que,  si  la  réminiscence  doit 
nous  ramener  en  quelque  sorte  vers  ces  réalités,  elle  est  un 
renouvellement  de  l'initiation  primitive.  Les  textes  ne  man- 
queraient pas  d'ailleurs  pour  le  prouver  :  celui  qui  sait  bien 
se  servir  des  réminiscences,  dit  Platon,  celui-là  reçoit  d'une 
façon  continue  l'initiation  parfaite  ^°^  et  il  appartient  sans 
doute  à  ces  hommes  privilégiés  d'être  à  leur  tour  des  initia- 
teurs ;  étant  toujours  capables  de  reconnaître  dans  leurs 
images  les  modèles  supra-sensibles,  ils  guideront  dans  leurs 
réminiscences  ceux  qui  sont  moins  heureux  et  qui  ne  se  ren- 
dent pas  compte  du  trouble  qu'ils  éprouvent  en  présence  de 
ces  images  (250  AB)  ;  de  même  celui  que  l'amour  ramène  vers 
son  dieu  et  qui  s'efforce  d'en  retrouver  l'image  en  son  bien- 

to;  xiiJLT^CTwv  -CE  xa\  ôpytâuwv  et  la  Suitc.  Cf.  253  A  :  itpb;  t'ov  ôîbv  pXÉuE'.v.  Voir 

aussi  251  A. 

203.  Cf.  249  G  :  tsXéoj;  «îi  TsXexà;  Te).o'jpi£voç. 
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aimé  reçoit  une  initiation  (253  C).  C'est  dans  le  même  sens 
que  le  Banquet  parle  de  l'initiation  amoureuse  :  elle  consiste 
à  amener  progressivement  l'âme  jusqu'à  Vïxo--zd%  (209  E, 
210  A,  E)  et  Diotime  a  bien  soin  de  remarquer  que,  si  on  a 
souvent  besoin  d'un  autre  pour  vous  y  conduire,  on  peut  aussi 
y  aller  de  soi-même  (211  BG,  210  A).  Les  discours  de  Socrate 
sont,  dit  Alcibiade,  comme  les  airs  du  satyre  Marsyas,  pro- 
pres, étant  eux-mêmes  divins,  à  faire  reconnaître  ceux  qui  ont 
besoin  des  initiations  (215  C)  ;  de  même  son  art  d'accoucheur 
le  met  à  même  de  discerner,  entre  les  esprits,  ceux  qui 
avaient  besoin  d€  son  ministère  [Théét.  148  E,  149  C,  151  B). 
§  147.  —  Mais  de  quelle  nature  est  la  connaissance  dont 
l'Amour  fait  accoucher  notre  âme?  La  réponse,  déjà  prépa- 
rée, résulte  en  outre  très  évidemment  de  ce  qui  précède  :  c'est 
une  réminiscence.  Toute  connaissance  en  effet  est  une  rémi- 
niscence, et  une  réminiscence  de  ces  réalités  vraies  que  l'Ame 
a  connues  dans  son  existence  supra-sensible ^"^  Or  le  Phèdre 
est,  à  cet  égard,  très  explicite  :  l'Amour  est  condition  de  la 
réminiscence.  Sans  doute  la  difficulté  que  beaucoup  d'âmes 
ont  à  se  ressouvenir  des  réalités  transcendantes  s'explique  en 
partie  parce  que  toutes  les  âmes  n'ont  pas  pu  également  les 
contempler,  mais  aussi  parce  que  certaines  ont  accru,  par  la 
vie  injuste  qu'elles  ont  menée,  le  malheur  de  leur  chute  dans 
le  Sensible  et  se  sont  ainsi  condamnées  à  l'oubli.  Mais  il  y  a 
lieu  de  tenir  compte  en  outre  de  ce  que  les  réalités  absolues 
ne  brillent  pas,  pour  la  plupart,  dans  leurs  images  terrestres, 
d'un  éclat  suffisant  pour  que  les  âmes,  à  l'exception  d'un  petit 
nombre,  parviennent  à  se  rendre  compte  du  trouble  dont 
elles  sont  agitées  devant  ces  images.  Cependant  la  Beauté  a 
ce  privilège  sur  les  autres  essences  qu'elle  a  conservé  son 
éclat  jusque  dans  ses  copies  terrestres,  et  ainsi  elle  détermine 
en  nous,  à  la  vue  de  ce  qui  est  beau,  une  vive  émotion,  bru- 
tale chez  l'âme  qui  a  oublié  les  divins  mystères,  respectueuse 
chez  celle  qui  en  a  gardé  un  récent  souvenir  :  c'est  l'Amour. 

204.  Ménon  80  D- 86  G;   Phédon  72  E-77  A,   91  E,  92  C,    D;   Fhèdre 
249  B-250  B;  cf.  aussi  Républ.  Vil,  518  B-D,  X,  621  A. 
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Mais  ct'llc  (''luolioM  iirisc  en  elle  iikmiic  n'a  pas  imiqucmont 
sa  source,  ne  rouillions  pas,  dans  le  souNciiir  de  la  Mrauli'', 
mais  dans  le  souNcnir  de  liicn  d'auli-cs  parmi  les  ri''alil(''S 
absolues,  h'aulrrs  sont  <\i;al('int'nl  dignes  de  noire  ainoiu' cl, 
soraionl  (^[jabli's  de  le  provtxiuei'.  peut-être  même  avec  plus 
de  forée  que  la  lieaulé;  mais  seule  la  Beaiiti'  se  révèle  à  nous 
et  nous  émeut  jusque  dans  ses  images  sensiides.  On  sait  com- 
ment cette  r('V(''Iati(ui  a  lien  :  les  ('inanalions  de  la  iieauté  pé- 
nètrent par  les  yeux  justpi'à  l'àme  et  elles  rendent  à  l'Ame 
d'une  kxçon  plus  ou  moins  conqilèle,  plus  ou  moins  durable, 
la  légèreté  qu'elle  avait  |)erdne.  I/Intellect  est  alors  transporté 
par  le  souvenir  auprès  de  la  Beauté  absolue  {Phrdre  250  A - 
2")!  I),  2'i3  A-2:;i  H;  cf.  iï\)  Cl),  252  E-25:3  A).  L'Amour  est 
donc  bien  condition  d'une  réminiscence  à  l'égard  de  l'Idée  du 
Beau  et,  par  conséquent,  condition  d'une  connaissance. 

Le  Banquet,  à  la  vérité,  ne  parle  pas  de  réminiscence; 
mais  le  rôle  de  l'Amour  n'y  est  pas  conçu  d'une  façon  diffé- 
rente. Il  nous  conduit  par  une  série  d'étapes,  dans  chacune 
desquelles  l'Intelligence  a  sa  place,  jusqu'à  la  contemplation, 
pleinement  intellectuelle,  de  l'Idée  du  Beau;  chacun  des  de- 
grés de  l'initiation  erotique  comporte  en  effet  la  formation 
d'un  concept  dans  lequel  se  retrouve  toujours  la  Beauté  sous 
la  diversité  de  ses  manifestations,  corps,  Ames,  occupations, 
sciences,  et  c'est  ainsi  que  se  révèle  brusquement  à  nous  la 
beauté  idéale  (209  E-212  A).  Comment  supposer,  si  le  Ban- 
quet était  postérieur  au  Phèdre  et  qu'il  le  fût  également  au 
Ménon,  comme  on  l'admet  d'ordinaire  sans  raisons  bien  pro- 
bantes (cf.  GoMPERZ,  tr.  fr.  Il,  301),  et  aussi  au  Phédon,  que 
Platon,  étant  en  possession  de  la  théorie  de  la  réminiscence, 
ne  s'y  fût  pas  souvenu  des  applications  qu'il  en  avait  déjà 
faites  au  problème  de  l'Amour?  Comment  supposer  qu'il  eût 
négligé  une  solution  si  profonde  et  si  étroitement  liée  avec 
les  dogmes  les  plus  essentiels  de  sa  philosophie?  Chacun 
des  degrés  de  l'ascension  méthodique  qui  mène  au  Beau  est 
en  effet  un  moyen  de  provoquer  la  réminiscence  :  le  Banquet 
n'avait  pas  encore  clairement  dégagé  cette  idée;  le  Phèdre 
la  met  en  lumière  d'une  façon  décisive. 


182  INTERPRÉTATION  DE  LA  THÉORIE  DE  L'AMOUK 

§  148.  —  Toutefois,  si  nous  voulons  montrer  d'une  façon 
plus  complète  encore,  en  quoi  l'Amour  est  fonction  cognitive 
de  notre  âme,  c'est  principalement  avec  la  méthode  dialec- 
tique qu'il  conviendra  de  comparer  les  processus  par  lesquels, 
selon  le  Banquet,  l'Amour  nous  conduit  jusqu'à  l'Idée  du 
Beau.  Or  nous  trouvons  dans  le  VIP  livre  de  la  République 
un  développement  dont  le  parallélisme  avec  l'exposition  du 
Banquet  di  été  maintes  fois  signalé.  Il  est  impossible  en  effet 
de  méconnaître  les  analogies  générales  de  l'ascension  qui 
mène  le  dialecticien  de  la  République  jusqu'à  l'Idée  du  Bien 
avec  celle  qui  conduit  l'amoureux  du  Banquet  jusqu'à  l'Idée 
du  Beau.  —  La  gymnastique  et  la  musique,  tout  d'abord, 
correspondent  assez  bien  à  ce  que  sont  l'amour  des  beaux 
corps  et  l'amour  des  belles  âmes;  car  la  musique  n'a  d'autre 
objet  que  de  régler  l'âme  au  moyen  de  l'harmonie  (521  D- 
522  B).  L'étude  des  sciences  qui  vient  ensuite  est  comparable 
au  spectacle  des  sciences  dans  le  Banquet,  avec  cette  diffé- 
rence toutefois  que  l'aperception  de  l'unité  conceptuelle,  qui, 
dans  le  Banquet,  appartient  déjà  aux  premiers  stades  (210  B- 
D)  semble  être,  d'après  la  République,  l'apanage  des  études 
scientifiques  (524  E-525  A).  De  part  et  d'autre,  d'ailleurs,  la 
contemplation  de  ce  qui  est  beau,  même  par  la  science,  ne 
peut  être  qu'une  image  de  ce  qui  est  véritablement  beau  [Rép. 
529  D-530  C  et  Banquet  211  B,  DE).  A  l'éducation  dialectique 
proprement  dite  répond  ce  qui,  dans  l'ascension  erotique,  est 
la  possession  de  la  science  du  beau.  Dans  la  République  en 
effet  Platon  distingue  l'apprentissage  et  l'exercice  de  la  mé- 
thode dialectique,  entre  la  trentième  et  la  cinquantième 
année  (537  D,  539  D-540  A),  et  la  contemplation  même  de 
l'Idée  du  Bien  qui  est  le  terme  de  la  Dialectique,  comme  celle- 
ci  l'est  de  toute  la  préparation  antérieure.  De  même,  dans  le 
Banquet,  la  contemplation  de  la  Beauté  absolue  succède  à  la 
possession  de  la  science  du  beau  :  elle  en  est  le  terme  der- 
nier, Platon  le  dit  explicitement,  comme  celle-ci  est  elle- 
même  une  fin  par  rapport  au  reste  de  l'initiation  (210  DE, 
211  BC).  L'analogie  des  deux  expositions  n'est  en  défaut  que 
en  ce  qui  concerne  ces  belles  occupations  qui  apparaissent  au 
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troisièiiit'  vawj;  dans  l'ascrnsidii  (''roliiiiic  du  Hanquel.  Mais, 
quand  liicii  iiiriiu'  im  des  luoiiicnls  de  la  mtHliDdc  (lui  iih'IIC 
au  lioau  iiaiiiail  pas  sou  (''(luivalcul  dans  cidlc  (jui  uièucî  au 
Hi(Mi,  ctda  lie  siillirait  pas  à  drlruire  les  autres  prouves  de 
leur  paiallélisuie-"-'. 

s^  149.  —  (-e  parallélisuK^  se  uiaiiifeste  d'une  façon  plus 
e()in[)lèle  (juand  on  i'a|)pro('he  en  outre  de  l'exposition  de 
raseension  de  la  Dialecticpie  Itî  morceau  (jui  le  prépare  dans 
la  Répubiiqiie,  l'allégorie  de  la  caverne.  En  elîet,  entre  cet 
enscMuble  et  les  développements  du  Banquet,  il  y  a  un  certain 
nond)re  d'analogies  verbales  assez  remarquables.  —  C'est 
brusquement  (içaîçvrjç)  que  le  prisonnier,  délivré  de  ses  fers, 
est  obligé  de  regîirder  du  côté  de  la  lumière,  ou  (pie,  au  con- 
traire, il  passe  de  la  lumière  à  l'obscurité  de  la  caverne  (51.")  C, 
51G  E;  cf.  510  A).  De  même,  dans  le  Banquet,  c'est  £^a{?vYjç 

205.  On  pourrait  penser  que  c'est  à  la  même  préoccupation  par  rapport 
aux  £iriTriô£y[x.aTa  que  Platon  a  obéi  dans  la  République,  quand  il  parle, 
après  la  gymnastique  et  la  musique,  de  ces  arts  mécaniques,  dans  lesquels 
nous  ne  trouvons  pas  encore  le  moyen  de  sortir  du  Devenir  et  de  nous 
élever  jusqu'à  l'Être  (522  B).  Ce  sont  bien  là  en  efiet  des  occupations. 
Cependant  ces  occupations  sont  de  celles  qui,  ne  supposant  pas  la  prédo- 
minance de  la  Raison,  ne  peuvent  que  nous  avilir  (VI,  495  DE  ;  IX,  590  C; 
X,  599  D  ;  cf.  IV,  444  A-E  [n.  2/]).|Par  elles,  l'organe  de  l'Ame  à  l'aide 
duquel  on  aperçoit  la  Vérité  est  souillé  et  aveuglé  (527  DE  :  àuoUûfxevov 
xai  TuçXoûjisvov  yub  xtov  aXXuv  lvnirfit\)^â-zu>'^).  S'il  est  possible  de  les  réhabi- 
liter, ce  sera  seulement  dans  la  mesure  où  elles  seront  subordonnées 
aux  sciences  (522  C-E,  526  CD),  et,  sous  ce  rapport  tout  au  moins,  nous 
retrouvons  quelque  chose  de  la  hiérarchie  du  Banquet  :  quelle  que  soit 
en  eflfet  l'infériorité  des  sciences  par  rapport  à  la  Dialectique  (531  DE), 
elle  sont  cependant  supérieures  à  tous  les  arts,  qui  sont  toujours  relatifs 
aux  opinions  et  aux  désirs  des  hommes  (533  B).  D'autre  part,  les  précau- 
tions que  recommande  Platon  en  ce  qui  concerne  l'étude  de  la  Dialectique 
n'ont  pas  d'autre  objet  que  de  nous  préserver  de  ce  désordre  de  l'esprit 
qui  nous  fera  préférer  à  de  sages  maximes  de  conduite  d'autres  façons 
d'agir  (ÈTUTYioEÛixaxa)  plus  séduisantes  (533  CD).  Enfin  l'usage  même  de  la 
Dialectique,  c'est  de  nous  mettre  eu  état,  grâce  à  la  connaissance  du 
Bien,  d'avoir  un  modèle  sur  lequel  nous  réglerons  notre  conduite  indi- 
viduelle et  l'administration  de  la  Cité  (517  C,  540  A).  Il  y  a  donc,  semble- 
t-il,  réciproquement  des  occupations  et  des  façons  d'agir  qui  sont  plus 
propres  que  d'autres  à  nous  conduire  vers  l'Être  et  vers  le  Bien. 
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qu'il  nous  est  donné  d'apercevoir  le  Beau  absolu  (210  E). 
Toutefois  cette  révélation  subite  est  précédée,  nous  le  savons, 
d'une  série  de  contemplations  qui  se  font,  au  contraire,  sui- 
vant une  consécution  régulière  ^^^.  Semblablement,  dans  la 
République,  l'homme  de  la  caverne  ne  parvient  à  regarder  le 
soleil,  le  dialecticien  à  contempler  le  Bien  qu'après  avoir 
successivement  habitué  leur  regard  à  considérer  des  images 
de  moins  en  moins  dégradées  de  la  réalité  suprême  ^"^  De 
part  et  d'autre,  il  est  question  d'une  ascension  qui  requiert 
des  points  d'appui,  qui  comporte  des  degrés,  au  sens  propre 
du  mot,  par  lesquels  on  accède  au  terme,  mais  qui  sont  d'une 
autre  nature  ^"^  Pour  parvenir  jusqu'à  l'Intelligible  pur, 
rintellect  se  sert  d'abord  de  simples  images  de  l'Intelligible 
(les  objets  mathématiques)  ;  mais  elles  sont  purement  provi- 
soires et  il  aspire  à  dépasser  ces  hypothèses,  qui  sont  alors 
des  principes;  il  veut,  au  contraire,  se  servir  d'hypothèses 
en  les  considérant  réellement  comme  telles,  et  ne  s'en  servir 
que  comme  de  degrés  et  de  points  d'appui  pour  atteindre  l'In- 
conditionné, !'((  anhypothétique  w-*^-.  Ce  qui  caractérise  cha- 
cune des  étapes  de  cette  ascension,  c'est  l'aperception  d'une 
essence,  commune  à  une  multiplicité  de  choses.  Nous  voyons 
en  même  temps  une  même  chose  une  et  multiple  jusqu'à 
l'Infini,  et,  dans  l'un  et  l'autre  dialogue,  l'idée  d'une  mer  sur 
laquelle  on  se  dirige,  ou  au-dessus  de  laquelle  on  s'élève  afin 

206.  Voir  210  E  :  ÔetotAevoç  ÈçôÇr)!;  xa.\  ôpOw;.  Cf.  A  :  èâv  -et;  ôp8(oç  [astÎ^/) 
et  211  G  :  ôpôwç  iiù  -rà  ÈpwTtxà  levai. 

207.  Voir  516  A-C  :  pas  de  vision  possible  ll,a.i-^^-i)c,  de  ce  qui  est  «vw, 
mais  une  série  successive  d'étapes  :  npiôTov  —   [letà  xoOto  —  {laTîpov  —  Itù 

Taùxa...  (j.Ex'  èxeïva  ÈXOeïv.  Cf.  532  A- G. 

208.  Banquet  211  BC  :  ÈTtaviwv  —  ôpOwç  èm  Ta  spwTixà  levât  —  ènavtévai, 
(jjffTîsp  ÈTtavaêaOfxoïç  -/pwfjievov  =  Rép.  514  B  :  êTïâvM  ôSôv  —  521  C,  532  B  : 
ETidcvoSoç  —  517  B  :  'iT|V  6s  àv(o  àvâêaatv  xa't  Oéav  twv  avw  t-^iv  £t;  tov  vo-/)tov 
TOTtov  xriç  '^'J'/jiZ  avoôov  —  519  D  :  àvaêrjvai  èxeîvrjv  f/iv  àvaêaitv  —  532  C  : 
£7tav7.YWYr,v  xoO  [BeXtictou  ev  '^u/v)  iipbçTriv  toO  àptdTOU  èv  toïç  O'jfft  Ôlav.  Cf.  pOUr 

des  expressions  analogues  525  D,  533  B,  C,  532  C,  E. 

209.  Rêp.  VI,  511  AB  :  otov  ÈTtiêâTîiç  te  xai  fjpjj.â?...  |j.éxP'  toO  àvuTioOsTou  etti 
TT^v  ToO  TtavTo;  àp-/yiv  :  cf.  Banq.  211  C;  wanep  £7tava6a6(j.oTi;  7p(<j|AEvov.  Voir 
aussi  liép.  VII,  533  C. 
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(le  paiN'ciiir  M  conlciiipliT  ce  (|iii  es!  Ion  jours  idoiiliqiio  à  soi- 
nuMMc,  s'iiu|»()s('  M  l'cspiil  de  IMalon -'".  l'oiii'  coiidiiii^^  leur 
6\r\o  jiisiin'.ui  biil,  la  lionne  volonlt'  ne  nianrincra  ni  à  l)io- 
tinu'  à  IV'i^ai'd  de  Socralc,  ni  à  Soci'alc  à  r(''^ai-d  de  (îlaucon; 
mais  l'élrvc  sera-l-il  capable  de  siiivrtî  \i\  muilve  jus(|U(vJù-"? 
La  conteniplalion  de  l'objel  absolu  vers  ieiphd  on  s'élèvo 
ap|»aitienl  à  un  oi'i^ane  de  l'Anie  (pii  est  l'ail  pour  cette  con- 
toniplalion  -'-.  Kufln,  de  même  (pie  c(dui  (pii  esl  parvemi  au 
faîle  de  l'asctMision  du  lianqiiel  ne  s'atlacdie  pas  à  des  ima^'-es, 
et  entendre  des  vcm-Ius  réelles  et  non  des  images  de  vertus, 
de  nuMue  ce  ne  sont  pas  des  imag'es  du  l)ien,  mais  le  iiien 
lui-même  (jue  contemple  Tàme  au  terme  de  l'asceusioii  dia- 
lecti({ue-'^  Il  semble  donc  que  IMaton,  en  décrivant  dans  la 
République  la  méthode  par  laquelle  le  dialecticien  s'élève  jus- 
qu'à l'Idée  du  Hien,  a  eu  présente  à  la  pensée  la  description 
des  étapes  par  lesquelles,  selon  le  Banquet,  l'Amour  nous 
conduit  jusqu'au  Heau. 

vl;  150.  —  Dautre  part,  de  même  qu'il  paraît  bien  s'être 
souvenu  du  Banquet  en  écrivant  la  République,  dans  le  Phè- 
dre il  y  a  plus  d'un  passage  qui  fait  penser  à  ce  qui  a  été  dit 
dans  la  République  de  l'éducation  dialectique  du  philosophe. 
C'est  ainsi  qu'on  peut  comparer  la  façon  dont  il  parle,  dans  le 
premier  dialogue,  de  l'opinion  du  vulgaire  sur  l'homme  qu'a 
saisi  le  délire  de  l'Amour,  avec  ce  qu'il  dit  dans  le  second  de 
l'attitude  des  prisonniers  de  la  caverne  à  l'égard  de  celui  qui, 
après  être  monté  jusqu'à  la  lumière,  redescend  ensuite  parmi 

210.  Comp.  Banq.  210  B-D  avec  Rép.  VII,  523  B-525  B  et  surtout  la  fin 

525  AB.  Banq.  210  D  .*  èn\  ih  iroXy  TcÉlayo;  Tîirpa(i(X£vo;  toO  y.aXoO  ...â'wç  av... 
xaTtSïi  Tivà  Itzi avfi\).-i\'^  jxtav  xotaÛTviv,  ri  Èdti  xaXoO  toioOos.  Rép.  525  B  :  tô  triç 
oùfftaç  âuTcOV  îivat  yevlffcaji;  £|ava5ûvTt.  Cf.  X,  611  E. 

211.  Banq.  210  A  :  xà  8e  xélea  xat  inoTtxi%i...  oûx  olô'  tl  olôi  x'  av  el'oç 
[se.  ix'jYjôïjvat].  èpw  [XEv  o-jv...  èyo)  xa\  upoôypiîaç  ouSsv  àTtoXec'W  •  itetpà)  8è  êirsTOat. 
Rép.  532  E  sq.  ;  ouxÉt'  ofôç  x'  ïgzi  àxoXouOsîv  •   Inù  xô   y'   èfiov   oùSev   av    irpo- 

6"J|JLCa;    OLTlo'Xl'KO'.- 

212.  Banq.  212  A  :  ôptôvxt  w  ôpaxov  xb  xaXôv,  Rép.  527  DE  :  Ixâaxou 
opyavov  xt  •\i-jyrii;...  (w)  [xovw...  àXrjOsta  opàxai.   533  D  :    xô  xîi;  4'^X^'î  ôV.jAa.  Cf. 

VI,  490  B  et  IX,  582  D.  Comp.  aussi  Banq.  211  A,  C  avec  Rép.  532  AB. 

213.  Ban7. 212  A  :  st'SwXa  s'StiXoy  —  Rép.  533  A  :  slxova,  534  C  :  s'tSciXov, 
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eux.  L'homme  qui  a  vu  les  Idées  et  à  qui  le  délire  amoureux 
donne  le  ressouvenir  de  cette  contemplation  s'éloigne  des 
préoccupations  humaines  et  ne  s'attache  qu'à  ce  qui  est  di- 
vin :  il  cherche  à  plaire  à  des  maîtres  excellents  plus  qu'à 
ses  compagnons  d'esclavage  [Phèdre  249  DE,  273  E  sq.).  De 
même  celui  qui  a  vu  dans  la  réalité  les  choses  belles,  justes 
et  bonnes  ne  veut  plus  s'occuper  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
caverne  {Rép.  520  C,  519  G-E).  Mais,  s'il  y  revient,  les  autres 
se  moquent  de  lui  :  ils  disent  qu'il  a  perdu  la  vue,  comme  la 
multitude  dit  de  l'amant  philosophe  qu'il  a  perdu  la  raison 
(517  A,  E-518B).Semblablement,  quand  on  lit  dans  le  Phèdre 
la  description  de  ce  chemin  escarpé  que  gravissent  les  âmes 
pour  parvenir  jusqu'au  sommet  de  la  voûte  du  cier-'*,  il  est 
difficile  de  ne  pas  songer  à  cet  autre  voyage  que  le  prisonnier 
de  la  caverne  accomplit  le  long  d'une  rude  montée  jusqu'au 
soleil  ^^^;  à  cette  ascension  est  comparée  la  xopei'a  qui  constitue 
la  Dialectique  (532  B)  ;  celle-ci  est  appelée  le  faîte  de  toutes 
les  sciences  ^'^  L'opposition,  dans  \q  Phèdre,  du  ciel  et  de  la 
région  qui  est  au-dessus  du  ciel  et  où  sont  les  Idées  (247  A- 
C)  ne  rappelle-t-elle  pas  la  distinction,  dans  la  République, 
d'une  région  visible,  qu'on  appellerait  volontiers  le  ciel,  et 
dont  le  soleil  est  le  roi,  et  d'une  région  intelligible  supérieure 
à  la  première  et  que  régit  le  Bien  ^".  De  quoi  enfin  se  nourrit 
l'Ame,  selon  le  Phèdre,  dans  cette  existence  supra-terrestre 
dont  le  délire  amoureux  doit  ramener  momentanément  l'ex- 
périence jusque  dans  notre  vie  sensible?  Elle  se  nourrit  de 
la  Vérité,  delà  Science  et  de  l'Intellection  (sans  autre  mélange, 
pour  les  âmes  divines)  ;  elle  contemple  la  Science,  non  pas 
celle  qui  est  liée  à  la  génération  et  qui  change  avec  les  diffé- 
rentes choses  que  nous  nommons  faussement  des  êtres,  mais 

214.  Phèdre    247  B    ;  axpav  ù-ko  xy)v  OitEpoupâviov  à'^^tôa  TtopeûovTac  Tipô; 
a  va  vte;  r^or). 

215.  hép.  515  E  :  ôtà  Tpa^st'a;  tyi?  àva6d((T£fo<;  xa\    àvâvTOu;. 

216.  Riip.  534  E  :  àp'  ouv...    Soxîï    aoi...   oiuTtep  Op(y>cb;  y|  S'.aXsxiix-r)  ï)[aïv 
£7tâvw  xEïcrÙat. 

217.  TOTio;  vo/)tÔ;  —  ôpaxb;  tÔttoç,  l'va  [ay)  oùpavov  ectkov  ôô^w  croi  aocpcÇecrOat 
Ticpi  xb  ovo(j.a  |50y  D],  508  B-510  B;  cf.  516  A-C,  517  B. 
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laScitMift'  (|iii  ,1  |((»iii'(i|ij('l  ce  (|iii  est  csscnlicllt'iiKMil  (217  1)1*1). 
\'(tilà  donc  les  s|)tM-l;icl('s  (Itiiil  l' Aiiiour  iloil  (N'ItM'iiiinci-  en 
lions  I;»  rt'iiiinisct'iH'»'  ri,  nous  le  siisons  (cf.  5:j  128,  |>.  l'i"»), 
c'est  à  riiilcllrcl,  an  cdclicr  de  lAnic  (|ii'il  apparlitMit  «l'avoir 
cette  réminiscence  {i',VA  K-il\ï  \V),  parce  qne  c'est  à  Ini  (]ue 
ces  spectacles  onl  été  doiMK's  (lï!  CD).  En  onlre  celle  rémi- 
niscence n'est  aulre  chose  i|ne  la  réduction  de  la  mnlliplicité 
des  sensations  à  lunih'  de  l'idée  {lï\)  BG).  Or,  en  lisant  ceci, 
le  i-approcdiement  s'impose  avec  l'objet  de  la  Dialectique  : 
n'esl-il  pas  en  ell'et  de  nous  élever  au-dessus  d'une  science, 
plus  ou  moins  bien  dégagée  du  devenir,  mais  (pii  du  moins 
vaut  en  tant  que  généralisation,  jusqu'à  la  contemplation  de 
ri*]tre  par  excellence  et  enfin  du  Bien,  contemplation  qui 
n'appartient  qu'à  un  organe  de  l'Ame,  dont  la  parenté  avec 
l'Être  fait  précisément  que  l'Être  est  visible  pour  lui-*^? 

§  151.  —  Il  résulte  des  comparaisons  qui  précèdent  que  la 
méthode  erotique  et  la  méthode  dialectique,  l'Amour  et  la 
connaissance,  ont  certainement  aux  yeux  de  Platon  la  plus 
étroite  parenté.  Certes  il  serait  illégitime  de  les  identifier, 
comme  l'ont  fait  certains  auteurs-"'.  Mais  il  ne  faut  pas  non 
plus,  avec  Zeller,  considérer  la  méthode  de  l'Amour  comme 
incapable,  en  comparaison  avec  la  méthode  dialectique,  d'at- 
teindre la  Vérité  elle-même  :  «  Toute  cette  préparation,  dit-il, 
que  le  Banquet  nous  a  décrite  et  que  la  République  nous 
décrira  plus  exactement  encore  nous  amène  jusqu'au  seuil  de 
la  Philosophie  ;  seule  la  Dialectique  peut  nous  guider  sur  son 
domaine  propre.  La  nécessité  de  surajouter  la  Dialectique  à 
l'impulsion  philosophique  [der  philosophische  Trieb]  (l'Eros) 


218.  Rép.  VI,  490  AB,  507  D-508  E  ;  VII,  518  CD,  524  E-525  A» 
527  DE,  532  A-G,  533  CD,  540  A.  Cf.  VII,  521  CD,  525  B,  527  B,  529  D, 
530  BC,  531  DE,  533  A,  537  CD. 

219.  Par  ex.,  Hettig  [op.  cit.  33,  306],  qui  confond  le  Beau,  terme  du 
processus  du  Banquet,  avec  le  Bien  terme  du  processus  de  la  République; 
et  BoETTiCHER,  qui  va  jusqu'à  établir  (Eros  und  Erkenntniss  bei  Platon  in 
ihrer  gegenseitigen  Furderung  und  Erganzung  Pr.  1894  (Berlin),  p.  14)  une 
symétrie  parfaite  entre  les  objets  et  les  modes  du  connaître  d'une  part  et 
les  objets  et  les  formes  de  l'Amour. 
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est  déjà  exprimée  dans  le  Phèdre,  puisque  dans  ce  dialogue, 
à  une  exposition  de  l'Eros,  contenue  dans  la  première  partie, 
la  seconde  fait  suivre  une  recherche  sur  Tart  du  discours.  » 
«  L'impulsion  philosophique  est...  seulement  le  stimulant 
[das  Streben]  pour  la  possession  de  la  vérité.  Mais...  le  moyen 
d'atteindre  cette  possession, . . .  c'est  la  méthode  dialectique  qui 
le  fournit.  ))^"-"  Mais  une  méthode  qui  nous  donne  la  contem- 
plation de  l'Idée  du  Beau  ne  peut  être  considérée  comme 
nous  conduisant  seulement  jusqu'au  seuil  de  la  vérité.  Quel 
sens  aurait  la  comparaison  de  la  préparation  erotique  avec 
la  préparation  dialectique,  si  l'Amour  était  lui-même  une 
propédeutique?  Enfin  l'argument  tiré  du  Phèdre,  ^w  laissant 
même  de  côté  la  question  chronologique,  est  sans  valeur,  car 
l'objet  du  Phèdre,  c'est  la  rhétorique  philosophique,  c'est-à- 
dire  la  rhétorique  fondée  sur  la  Dialectique  :  la  question  de 
l'Amour  n'y  est  traitée  qu'à  titre  d'exemple  (cf.  n.  37),  et,  si 
le  choix  de  cet  exemple  prouve  quelque  chose,  on  ne  saurait 
du  moins  rien  inférer  de  ce  fait  que  Platon  parle  de  la  Dialec- 
tique après  avoir  parlé  de  l'Amour  :  n'est-il  pas  légitime  en 
efïet  de  commencer  par  développer  l'exemple  avant  d'exposer 
les  enseignements  qu'il  comporte?  Si,  d'autre  part,  le  pro- 
blème de  l'Amour  a  été  préféré  à  tout  autre  pour  servir  de 
matière  à  un  discours  vraiment  philosophique,  n'est-ce  pas 
précisément  parce  que,  au  contraire,  il  est  possible  de  trouver 
dans  l'Amour  un  enseignement  au  moins  analogue  à  celui 
que  nous  fournit  la  Dialectique?  Il  n'est  donc  pas  une  prépa- 
ration à  la  Dialectique,  mais  il  y  a  déjà  en  lui  une  partie  tout 
au  moins  de  ce  que  nous  trouvons  dans  la  Dialectique.  Car  le 
sens  précis  des  développements  poétiques  du  Phèdre,  c'est 

2^0.  II,  1*,  614  sq.  Telle  est  aussi,  à  peu  de  chose  près,  l'opinion  de 
M.  KocK  die  Rede  des  Sokr.  in  Platon^  Sympos.  und  der  Prohlem  der  Erotik 
Pr.  Berlin  1886,  ap.  Boetticher  op.  cit.  p.  3,  n.  2  —  et  aussi,  bien  qu'il 
insiste  plus  parliculièrement  sur  l'aspect  moral  et  pratique  de  l'Eros,  de 
HiLLE  Ueber  die  platon.  Lehre  vom  Eros.  Welche  ethischen  Anforderungen 
stellt  Plato  in  dieser  Lehre  an  den  Philusophen?  In  wie  weit  hal  die  Per- 
snnlichkeit  Platos  diesen  Anforderungen  entsprochen?  Pr.  Liegnitz  1892, 
ap.  BuTTiCHER  ibid.  n.  3. 
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(|iit'.  ,i;ràc('  à  I  AiMoiii'.  (rii\  rc  pioinc  ilii  idiilosoplic,  l'Ariu!  rc- 
vitMil  Ncrs  les  Idi'cs  cl  (juc  ce  rcloiii-  coiisislc  dans  la  rocon- 
iiaissancc  (le  l'I'iiivrrscl  siil»slaiilialis('',  dans  la  ri'duclion  d(! 
hi  nmltiplicih'  des  scnsalioiis  à  l'iinih-dc  l'Idée  (248  I)-24!H)). 
Or  c't'st  là  l'olijt't  du  ce  qu'on  appelle  oi-dinairenient  la  dia- 
iecliipie  ascendante-*'.  (Vest  donc  elle  (jue  l'Amour  symbo- 
lise, nous  verrons  [dus  lard  de  quelle  façon  et  quelles  dilîé- 
rences  les  séparent  (§  156  5.  med.). 

^  152.  —  .Vinsi  donc  l'Amour  et  la  Dialectique  sont  l'un  et 
l'autre,  non  sans  doute  au  même  titre,  ni  au  môme  degré, 
mais  selon  la  communauté  de  leur  but,  une  méthode  pliilo- 
sopbique.  Le  Banquet  et  le  Phèdre  s'accordent  avec  ht  Répu- 
blique, pour  montrer  comment  on  peut  amener  l'Ame  à  ce 
qui  est  son  objet  propre,  la  contemplation  de  l'Ltre  réel, 
c'est-à-dire  de  l'Idée.  Or  une  méthode  philosophique  n'a  de 
sens  que  par  rapport  à  un  être  qui,  engagé  dans  le  Sensible, 
est  étranger  à  l'I^.tre  réel  et  dont  la  condition  actuelle  est 
d'ignorer  l'Idée,  qu'il  est  cependant,  par  nature,  capable  de 
connaître.  Une  méthode  philosophique,  c'est  la  voie  qui  mène 
du  Xon-Ètre  à  l'Être.  En  efîet,  s'il  est  vrai,  comme  nous 
l'avons  montré  (cf.  §  140,  p.  168),  que  F  Amour  n'est  pas 
absent  de  l'Ame  même  dans  sa  vie  intelligible,  il  n'en  faut 
pas  moins  reconnaître  que  sa  raison  d'être,  en  ce  qui  con- 
cerne notre  état  actuel,  c'est  précisément  que  notre  àme  est 
déchue  et  qu'elle  possède  une  partie  sensible.  Mais  comment 
faut-il  interpréter  cette  remarque,  en  relation  avec  ce  qui 
vient  d'être  dit  sur  l'Amour  comme  méthode  philosophique? 
Est-ce  à  dire  que  la  sensibilité  serait,  en  elle-même,  capable  de 
nous  donner  un  équivalent  de  la  connaissance?  L'intellectua- 
lisme platonicien  admettrait-il  la  juxtaposition  d'un  véritable 
mysticisme,  fût-il  même  purement  spéculatif?  A  ces  ques- 
tions il  faut  répondre  par  la  négative  :  c'est  ce  que  M.  Bro- 

221.  La  distinction  d'une  dialectique  ascendante  et  d'une  dialectique 
descendante,  résulte  du  passage  bien  connu  de  la  République  YI,  511  BG 
(cf.  510  B).  On  a  donné  à  ces  deux  procédés,  en  se  fondant  sur  les  déter- 
minations du  Phèdre  (266  B;  cf.  Philèbe  23  E,  25  A,  D),  du  Sop?iiste  et  du 
Politique,  les  dénominations  de  a-jvaywYri  et  de  S'.aipio-i;. 
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CHARD-"  a  établi  récemment  dune  façon  qu'on  peut  croire 
définitive.  N'avons-nous  pas  vu  jusqu'à  présent  que,  si 
l'Amour  est  fonction  de  lAme  en  tant  qu'il  engendre  la  Vertu 
et  en  taiit  qu'il  est  un  principe  de  la  connaissance  du  Vrai, 
c'est  justement  en  tant  que  la  fonction  essentielle  et  propre 
de  l'Ame,  c'est  Fintellection?  On  rappelle  souvent,  il  est  vrai, 
le  mot  de  la  République  (518  G)  :  c'est  «  avec  l'âme  tout  en- 
tière »,  dit-on,  que  Platon  nous  commande  de  philosopher. 
Mais  il  ne  faut  pas  prendre  cette  parole  à  contre-sens,  ni  se 
laisser  obséder  par  les  classifications  factices  que  la  psycho- 
logie éclectique  a  accréditées.  Il  faut  y  voir  seulement  l'affir- 
mation très  nette  de  cette  obligation,  qui  s'impose  à  nous, 
lorsque  nous  voulons  contempler  l'Être  absolu,  de  donner  à 
l'organe  qui  est  capable  de  cette  contemplation  une  disposi- 
tion appropriée,  et  cela  en  raison  des  nécessités  mêmes  aux- 
quelles l'àme  est  actuellement  soumise,  a  Si  l'œil  n'avait  pas 
de  mouvement  particulier,  dit  Platon,  il  faudrait  nécessaire- 
ment que  le  corps  tournât  avec  lui  dans  le  passage  des  té- 
nèbres à  la  lumière  ;  de  même  l'éducation  dialectique  nous 
apprend  comment  c'est  avec  l'âme  tout  entière  que  la  faculté 
cV apprendre  [qui  est  naturellement  dans  l'âme]  et  l'organe 
destiné  à  cette  faculté  doivent  être  détournés  (7r=p'.axTÉov)  de  la 
vue  de  ce  qui  devient,  jusqu'à  ce  que  l'âme  soit  devenue  ca- 
pable de  s'élever  vers  l'Être  et  vers  ce  qu'il  y  a  de  plus  lumi- 
neux dans  l'Etre,  vers  le  Bien.  Dans  cette  évolution  (-£p'.xY«Y//) 
qu'on  fait  faire  à  l'âme,  tout  l'art  consiste  à  savoir  comment 
il  faut  tourner  (iJ,£Taa-pa9r,7£Ta'.)  l'organe  de  la  manière  la  plus 
aisée  et  la  plus  efficace.  »  (518  G  D)  Gomme  le  dit  excellem- 
ment M.  Brochard,  «  c'est  avec  l'œil  de  l'âme,  c'est-à-dire 
avec  la  raison  pure  que  nous  voyons  le  soleil  intelligible.  Les 
autres  parties  de  l'âme  ne  prennent  pas  plus  de  part  à  cet 
acte  que  les  pieds  ou  les  mains  ne  sont  nécessaires  à  la  vision 
sensible.  »  {ibid.  20) 

§  153.  —  Gependant  il  est  bien  clair  que  tourner  l'âme 
tout  entière,  de  manière  qu'elle  voie  les  Idées  avec  l'œil  de 

22,2.^ Art.  cil.  Ann.  philos.  XVII,  18-20;  cf.  A.  ph.  XVI,  16  sq. 
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rinti'IltM'l,  i\c  ptMil  si^iiilicM'  (luimc  clioso  :  o'osl  (|iril  l'aiil 
aj^Mi'  sur  r.niu'  morlollc  cllt'-iiKMiu'  cl  (|iio  nulle  méliiodc  plii- 
los()plii(iut'  ne  pourrait  ou  faire  ahstractiou.  Les  premières 
étapes  (le  rt'ducalion  dialecllipie  sont  relatives  à  cette  Ame 
inférieure  dans  ses  ra|t|»()rls  avi'e  l'ànie  supérieure.  D'autre; 
part,  l'Amour,  nous  le  savons  déjà,  est  un  inlermédiairc;  (jui 
lie  le  mortel  au  divin,  le  Sensihle  à  l'Intelligible.  Mais  c'est 
un  intermédiaire  déterminé,  ({ui  a  en  quehiue  sorte  sa  per- 
sonnalité et  son  histoire.  Tandis  que  la  Dialectique  s'emploie 
à  détourner  l'àme  vers  les  Intelligibles  par  une  éducation 
progressive  de  l'intelligence  seule,  la  méthode  de  l'Amour 
demande  à  l'àme  de  chercher,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans 
la  «  pauvreté  »  de  sa  nature  mortelle  un  moyen  d'obtenir 
cette  conversion.  Elle  utilise  en  effet  une  émotion  particulière 
de  l'àme  mortelle  pour  donner  à  l'àme  immortelle  une  atti- 
tude qui  lui  permettra  de  contempler  par  les  moyens  qui  lui 
sont  propres  le  Beau  en  lui-même  et,  avec  lui,  les  Intelligibles 
qui  sont  son  objet  naturel.  C'est  donc  une  utilisation  ration- 
nelle du  sentiment,  non  sans  doute  comme  moyen  mystique 
de  connaissance,  mais  seulement  comme  un  moyen  de  dé- 
tourner l'àme  vers  la  connaissance  vraiment  intellectuelle. 
Au  reste,  le  Banquet  et  le  Phèdre,  sans  parler  des  autres  dia- 
logues sont  à  cet  égard  très  explicites  :  il  n'est  pas  question 
de  donner  à  l'Amour  comme  sentiment  une  valeur  philoso- 
phique; l'amour  physique  est  ou  bien  condamné  ou  bien 
considéré  comme  n'étant  qu'un  symbole  de  l'amour  véritable. 
Cependant  de  l'image  on  peut  passer  à  la  réalité  et  employer 
l'émotion  qui  donne  naissance  à  l'amour  physique  comme 
un  moyen  de  s'élever  jusqu'à  l'amour  intellectuel;  mais 
celui-ci  du  moins  est  véritablement  identique  à  une  connais- 
sance. Si  l'amour  des  jeunes  gens^-^  est  supérieur  à  l'amour 
des  femmes,  c'est  précisément  parce  qu'il  est  plus  susceptible 
de  se  dégager  de  la  passion  charnelle  et  d'atteindre  le  but 
scientifique  et  moral  de  l'amour. 

223.  Sur  l'amour  grec  et  sur  la  pédérastie,  on  lira  avec  l'ruit  l'excel- 
lente étude  de  Ddgas  op.  cit.  84  sqq. 
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Nous  avons  déjà  vu  que,  dans  le  Banquet,  l'amour  qui  se  ré- 
alise par  la  génération  n'est  qu'une  forme  inférieure  ou,  pour 
mieux  dire,  une  ombre,  un  fantôme  de  l'amour  véritable  (cf. 
§  144  et  y? .  19^).  Le  Phèdre  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  le 
sentiment  de  respect  que  l'amant  véritable,  c'est-à-dire  l'amant 
philosophe  éprouve  en  présence  de  la  beauté  :  il  ressent  pour 
elle  une  vénération  presque  religieuse,  bien  différente  de  la 
brutale  fureur  de  celui  qui  n'est  guidé  que  par  l'attrait  du 
plaisir  sensuel  {Phèdre  250  E-251  A;  254  B,  256  A).  Rappe- 
lons en  outre  les  oppositions  explicites  que  le  même  dialogue 
établit  entre  deux  sortes  de  délire  et  corrélativement  entre 
deux  sortes  d'Ainour  (265  A,  265  E-266  B)  ^-K  Au  reste,  n'est- 
il  pas  dit  expressément  dans  le  Banquet  que  l'absence  même 
de  la  beauté  corporelle  ne  doit  pas  être  un  obstacle  à  l'amour, 
et  l'amour  des  belles  âmes  n'est-il  pas  supérieur  d'un  degré 
à  celui  des  corps  (210  BC;  cf.  216  E,  mépris  de  Socrate  pour 
la  beauté  corporelle)?  En  condamnant  l'amour  furieux,  la 
République  nous  apprend  comment  il  faut  comprendre  l'a- 
mour, envisagé  précisément  en  tant  que  sentiment  tendre  et 
source  d'émotions  voluptueuses  :  l'amour  des  amants  pour 
leurs  bien-aimés  doit  être  de  même  nature  que  celui  d'un 
père  pour  son  fils  (III,  403  A-C).  De  même,  dans  le  Banquet, 
Alcibiade  qui  attend  de  l'amour  de  Socrate  un  effet  d'amé- 
lioration morale  et  intellectuelle,  est  traité  par  le  philosophe, 
qu'il  a  entrepris  de  séduire,  comme  un  fils  par  son  père, 
comme  un  jeune  frère  par  son  aîné  (218  C-219  C).  Qu'im- 
porte que,  dans  le  passage  déjà  cité  de  la  République,  le  mau- 
vais amour  soit  précisément  qualifié  de  délirant  (403  A)? 
Platon  n'avait  aucune   raison,  dans  ce  développement,  de 

224.  On  ne  saurait  objecter  que  tous  deux  sont  du  moins  des  délires  et 
supposent  par  conséquent,  un  désordre  de  l'esprit.  Nous  reviendrons  un 
peu  plus  bas  sur  cette  question  de  la  (xavia  (cf.  §  156)  ;  mais  dès  à  présent 
on  doit  se  souvenir  de  tout  ce  qui  est  dit,  dans  le  Banquet  (201  D,  202  E 
sq.)  comme  dans  le  Phèdre  (244  A -245  D,  249  DK,  265  A-G),  sur  la  [Aavia 
comme  propre  à  donner  à  l'esprit  une  pénétration  dont  il  est  ordinaire- 
ment dépourvu.  D'autre  part,  nous  avons  sulfisamment  établi  que  le 
véritable  amour,  précisément  parce  qu'il  est  inspiré,  est  une  révélation  du 
réel  et  un  enseignement  de  la  vertu. 
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t'IiorcIuM' à  (l(''|iass('r  les  conccplioiis  accdiilinm'cs,  cl,  d'aiili-c 
part,  on  ne  voil  |ias  ({lie  I  inspirai  ion  (li\  inr  ni'  puisse  rtii'  un 
liicnlail  pour  un  pri'c  dans  la  làclic  ('(Incaliicc  (pic  son  amour 
lui  trace  à  l'c^ard  (h'  ses  enfanis.  Parciiicnicnl,  dans  le  Thnéf, 
l'amoui'  physitiue  est  eondannu'  en  tant  (jui*  délire  :  il  est  une 
des  uianifcslalions  les  plus  évidentes  de  l'existeiice  de  lànic 
inférieure  rebelle  à  la  raison,  cl  les  folies  dont  il  est  la  cause 
sont  justcnicid  de  ctdlcs  (ju'on  doit  considi'rci'  coinnic  d(;s 
suites  in\olonlaircs  de  la  disposition  des  ori^anes  du  corps; 
lanionr  (tassionni'  est  une  maladie  de  lame  qui  dégrade  l'in- 
tellii,M«nce  (SC.  ii-E,  91  A-D). 

i^sl-ce  à  dire  que  l'iaton  demande  la  continence  sexuelle? 
Il  ne  paraît  pas  lavoir  voulue  complète,  mais  seulement 
limitée  à  la  satisfaction  des  nécessités  naturelles.  C'est  en  ce 
sens  que  nous  le  voyons  dans  h^s  Lois  condamner  la  pédéras- 
tie et  horner  l'amour  à  son  objet  propre,  la  génération--^. 
Néanmoins  il  est  bien  certain  que  l'amour  des  jeunes-gens 
dut  lui  sembler  plus  voisin  qu'aucun  autre  de  l'amour  philo- 
sophique, pourvu  (jue  les  inspirations  auxquelles  il  donne  lieu 
conservent  un  caractère  tout  moral  et  n'aient  rien  de  com- 
mun avec  la  passion  sensuelle  :  «  La  grande  raison  qui  fit 
préférer  l'homme  à  la  femme  comme  objet  de  V amour  pla- 
tonique, a  écrit  très  justement  Renol  vier,  c'est  que  l'imma- 
térialité de  cet  amour,  qui  est  tout  idéal  quand  il  est  ce  qu'il 
doit  être,  c'est  que  le  culte  de  la  Science,  qui  en  est  le  moyen, 
et  la  connaissance  du  bon  et  du  beau,  qui  en  est  la  fin,  ne 
permettent  guère  qu'il  se  développe  qu'entre  deux  philoso- 
phes, l'un  maître,  l'autre  disciple.  »  {Manuel  de  Philos,  une. 
II,  104,  2)  Au  reste  le  seul  amour  des  jeunes-gens  auquel  les 
Lois  consentent  à  faire  place  dans  la  cité  est  celui  qui  a  la 
vertu  pour  but  et  qui  vise  à  rendre  meilleur  celui  qui  en  est 
l'objet  (VIII,  837  B-D).  En  résumé,  l'amour  tel  que  le  com- 
prend Platon,  c'est  un  amour  dans  lequel  la  passion  n'a  point 
de  part  :  qu'il  ait  son  origine  dans  l'émotion  qui  donne  nais- 
sance à  l'amour  charnel,  soit  tel  que  le  veut  la  nature,  soit  tel 

225.  Lois  I,  636  A-D;  VIII,  835  D-842  A.  Cf.  Ddgas  0^7.  cil.  117  sq. 
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que  l'a  fait  la  dépravation  des  mœurs,  ce  n'en  est  pas  moins 
tout  autre  chose.  C'est  un  amour  qui,  détourné  des  objets 
sensibles  accoutumés,  tend  seulement  vers  la  science  et  vers 
la  vertu,  ce  qui,  d'ailleurs,  n'est  pour  lui  qu'un  seul  et  même 

'  but.  Le  désir  de  l'éternité  qui  est  à  la  base  de  la  génération 
physique,  qui  en  est  le  principe  et  qui  en  fixe  en  même  temps 
les  bornes,  est  donc  aussi  la  raison  profonde  de  l'amour 
philosophique.  Mais  l'éternité  à  laquelle  il  aspire  est,  du 
moins,  une  éternité  vérital)le,  celle  que  confère  la  possession 

I   du  Vrai  absolu  et  de  l'Être  absolu. 

§  154.  —  Nous  trouvons  une  autre  preuve  du  caractère 
intellectuel  de  l'Amour  accueilli  par  la  Philosophie  dans 
l'étroite  liaison  que  Platon  établit  entre  l'Amour  et  la  per- 
sonne de  Socrate.  Cette  conciliation,  dans  le  même  homme, 
de  l'Amour  et  de  la  Philosophie  a  une  signification  symbo- 
lique à  laquelle  nous  devons  être  particulièrement  attentifs. 
Le  discours  d'Alcibiade  dans  le  Bamiuet,  en  même  temps  qu'il 
a  pour  l)ut  de  rétablir  contre  iVristophane  --^  et  sous  une 
forme  à  la  fois  sérieuse  et  comique,  le  portrait  authentique 
et  fidèle  de  Socrate,  doit  aussi  servir  à  prouver  que,  par  tous 
ses  traits,  le  caractère  du  Socrate  réel  répond  à  la  relation 
précédemment  établie  entre  la  définition  de  l'Amour  et  celle 
du  vrai  Philosophe.  «  11  y  a  ainsi,  écrit  M.  Huochaud  (p.  25, 
cf.  24-27),  entre  les  deux  parties  du  dialogue  le  même  rapport 
que  entre  l'abstrait  et  le  concret,  la  théorie  et  la  pratique,  le 
principe  et  l'application.  »  On  ne  saurait  mieux  dire.  Le  So- 
crate de  Platon  fait  profession  à  maintes  reprises,  non  seule- 
ment dans  le  Banquet,  mais  ailleurs,  de  a  ne  savoir  que 
l'amour  »  :  tous  ses  amis  connaissent  et  rappellent  ce  détail 
qui  les  frappe--''.  11  a  tous  les  caractères  qui  sont  attribués  à 
l'Amour.  En  premier  lieu,  il  est  philosophe,  et  l'Amour  est 
philosophe,  précisément  parce  qu'il  unit  en  lui  l'ignorance  et 
la  sagesse  [Hanq.  203  D-204  B),  mais  avec  ce  sentiment  de 
son  ignoi'ance  (cf.   Lysù  218  AB),  qui  est  un  des  traits  les 

226.  Ainsi  que  l'a  montré  excellemment  M.  Brochard,  cf.  t;  80  p.  60  sq. 

227.  Banq.  177  D,  193  E,  198  D,  201  D,  212  B;  Lysis  204  BG  :  Fhèdre 
227  G,  257  A;  cf.  en  outre  l'apocryphe  Theages  128  B. 
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pliis  saill.iiils  (le  r.illiliKlc  |)!iil()S()|ilii{|ii('  (Ir  Soc r;» le  (cl".  />a/i/f. 
'2H\  h,  \nir  //.  (S',5).  L'Amolli'  est  loiijoins  |t,iii\r('  [2.()'.\  C,  Di; 
(If  iiicmc  le  Soci"ilt'  ({lie  MOUS  pciiil  Alciliiadc  iiw'itrisc  la  ri- 
chesse iî\i\  Kl,  il  est  plus  invulnénilile  conlre  l'argent  (|iie 
Ajax  conlre  le  leic^M.)  K)--**.  l/amoiir  n'esl  ni  délicat,  ni  lieaii 
i:*0.'}  ('■);  Socrale  lui  aussi  esl  laid;  il  ressemble,  nous  dit 
Alciliiade  ([ui  délie  Socrale  de  conlesler  la  jiislesse  de  celle 
comparaison,  au  satyre  Marsyas  (:^l."»  \\);  il  ji  tout  à  fait  l'ex- 
((M'ieiii'  de  ces  Silènes  ipie  les  scul()teurs  représcnlenl  sur 
les  boites  où  liui  eidernu'  les  images  des  dieux  (210  I),  221 
DÏ'A.  Le  vieux  maiileau  de  Soerate  (2111  C)  nous  rappelle  ce 
ipiia  ('II' dit  de  ras|iecl  misérable  de  l'Aniour  (a>/iJ.Y;;ô;  202C). 
(!elui-ci  va  nu-pieds,  et  de  même  il  y  a  là,  dans  la  façon  de 
vivre  du  philosophe,  une  particularité  tout  à  fait  surprenante 
|)our  ses  coulem|)orains  [BaiK/.  174  A,  220  IJ;  Phèdre  229  A). 
tle  (piAlcibiade  nous  conte  de  Soerate  méditant  à  la  même 
place,  lors  du  sièi^-e  de  Potidée,  depuis  le  malin  jusqu'à  l'aube 
suivante  (220  Cl),  cf.  174  D,  175  AD),  ne  nous  fait-il  pas  sou- 
venir que  l'Amour,  lui  aussi,  vit  en  plein  air  et  couche  à  la 
belle  étoile  (203  D)?  Il  n'est  presque  pas  une  seule  des  qualités 
attribuées  par  DiotiuK^  à  l'Amour  qui  ne  puisse  se  retrouver, 
dans  le  Banquet  ou  ailleurs,  pareillement  attribuée  au  Philo- 
sophe ou  à  Socrale.  L'.Vmour  est  à  l'affût  des  heaux  objets 
{irJ.zz-ji.zz  -sï;  vSk-j.;  203  D),  comme  Soerate  guette,  en  embus- 
cade, la  beauté  d'Alcibiade  (213  C  début  :  kWoyw>  -xi,  cf. 
Protag.  300  A).  Si  l'Amour  est  habile  chasseur  {ibid.),  de 
même  la  recherche  de  l'essence  pure  des  êtres  est  appelée  par 
Soerate  une  chasse  {Phcduii  66  A,  C);  on  connaît  aussi,  dans 
le  Tkéélètr^  la  célèbre  comparaison  de  la  science  avec  la 
chasse  aux  colombes  (198  A-199  E).  Ainsi  quel'Amour  (làid.), 
Soerate  possède  une  puissance  magique,  sur  laquelle  Alci- 
biade  insiste  longuement  (215  G-21G  C);  l'influence  de  ses 
discours  est  comparée  à  l'action  mystérieuse  de  la  morsure 
de  la  vipère  (217  E-218  B).  A  maintes  reprises,  du  reste,  le 

228.  Cf.  ApoL  23  BC,  31  C,  88  A,  B;  Rép.  I,  338  B;  voir  Zeller  II  1% 
46,  1  [tr.  fr.  III,  53,  1]. 
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Philosophe  en  général  est  présenté  comme  un  enchanteur--^. 
Sans  dpute,  tout  cela  est  ironique  et  ce  jugement  sur  le  Phi- 
losophe traduit  l'opinion  du  vulgaire,  que  Platon  feint  de 
prendre  pour  sienne  :  à  ses  yeux  en  efîet  le  vrai  faiseur  de 
prestiges,  c'est  le  Sophiste,  qui  est,  à  ce  titre,  un  danger-^^ 
Mais  peu  nous  importe  :  l'essentiel  est  de  constater  que  ce 
trait  de  la  nature  de  l'Amour  est  encore  un  trait  du  person- 
nage de  Socrate.  Tout  ce  que  dit  Alcihiade  de  la  nature  con- 
tradictoire de  Socrate  et  de  ses  discours,  la  comparaison  avec 
le  divin  Marsyas  et  avec  les  coffrets  à  figure  de  Silène  (215 
A-D,  216  D-217  A,  221  C-222  A-^'),  tout  cela  n'est-il  pas 
l'application  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  l'Amour  comme 
synthèse  des  opposés?  Ce  n'est  donc  pas  sans  intention  que 
Platon  substitue,  dans  la  bouche  d' Alcihiade,  l'éloge  de  So- 
crate à  l'éloge  de  l'Amour  (214  D)  :  louer  Socrate,  c'est  en- 
core louer  l'Amour,  car  Socrate,  c'est  l'Amour  lui-même  et 
l'Amour,  c'est  la  Philosophie,  c'est-à-dire  l'empire  de  l'intel- 
ligence sur  les  sens,  en  vue  de  la  Beauté. 

§  155.  —  Il  ne  suffit  donc  pas  de  dire  que  lamour  de  So- 
crate pour  les  jeunes  gens  est  ironique;  il  faut  encore  expli- 
quer pourquoi  Platon  insiste  avec  tant  de  complaisance,  fût-ce 
ironiquement,  sur  le  penchant  de  son  maître  pour  les  beaux 
éphèbes.  Certes,  il  peut  avoir  voulu,  en  prouvant  à  satiété 
que  cet  amour  n'avait  rien  de  sérieux  au  sens  du  vulgaire, 
défendre  la  mémoire  de  son  maître  contre  des  imputations 
calomnieuses.  Mais  son  but  semble  être  surtout  de  montrer 
comment  le  vrai  philosophe  maîtrise  son  corps  par  sa  tempé- 
rance et  sa  force  d'âme  {Banq.  219  D).  Il  sait  supporter  la 
fatigue,  résister  aux  tortures  de  la  faim  et  de  la  soif,  il  ne 
craint  pas  le  froid,  il  garde  sa  présence  d'esprit  en  face  des 

229.  Voir  par  ex.  Charm.  155  E  - 157  D  ;  158  BG  ;  175  E-176  B;  Mémn 
80  AB;  Phédon  77  E-78  A;  Théét.  149  CD  ;  comp.  la  fin  de  l'entretien  de 
Socrate  avec  la  courtisane  Théodote  dans  Xen.  Memor.  III,  H,  16  sq. 

230.  Euthyd.  288  B;  Rêp.  III,  413  A-E  ;  X,  598  D,  602  B;  Soph.  232-236 
[principalement  235  AB,  236  C],  241  B,  265-268. 

231.  Rabelais,  au  début  du  Prologue  de  Gargantua,  a  traduit  avec  une 
remarquable  intelligence  ce  portrait  de  Socrate. 
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(lanntM's  (21'.)  \']-ll\  H).  Mais  ce  n'est  ciicorc  rien  :  où  ccl  cin- 
|»ir('  sur  la  iiialirrc  s'afliniic  siirloiil,  c'csl  dans  les  occasions 
où  les  autres  lionnncs  cèdent  le  plus  l'acileuient  à  leurs  pas- 
sions. I.es  détails  sur  les  capacités  de  Socrate  coninu^  liu- 
veui'-'-  n"ont  pas  d'autre  siynilication.  A  plus  forte  raison 
l'aut-il  interpréter  de  la  même  manière  tout  ce  qui  nous  est 
dit  dans  le  lianquet-^^  et  dans  d'autres  dialo^nu's-'*''  sur  la 
conduite  de  Socrate  à  l'égard  d'Alcil)ia(le  ou  d'.iutres  jeuues- 
,nens.  Il  se  peut  (juil  ressente  aussi  vivement  qu'un  autre  des 
désirs  charnels  en  présence  d  un  iiid  adolescent,  mais  ces 
sentiments,  il  les  détourne  vers  un  autre  but.  Si  l'on  se  soucie 
du  corps,  il  faut  du  moins  que  ces  soins  se  subordonnent  à 
des  préoccupations  supérieures  dont  l'Ame  est  l'objet  :  toute 
la  sorcellerie  du  Philosophe  consiste  à  semer  dans  l'àme  de 
beaux  discours,  grâce  auxquels  la  sagesse  y  prend  racine,  y 
devient  vivante,  y  produit  ses  elTets -'^.  Socrate  aime  i\lci- 
l)iade,  mais  il  aime  aussi  la  Philosophie  et  ces  amours-là  ont 
du  moins  le  mérite  de  la  constance  (comp.  Gorg.  482  AB 
avec  Banq.  216  A-C).  Bref  Socrate  réalise  parfaitement  les 
conseils  de  Diotime  (210  A-212  A)  :  s'il  aime  les  beaux  corps, 
il  ne  s'attache  pas  à  un  seul  (cf.  Banq.  222  B);  au-dessus 
de  la  beauté  du  corps,  il  aperçoit  la  beauté  de  l'àme,  et  elle 
lui  fait  dédaigner  la  beauté  corporelle  (comp.  210  BC  avec 
216  D),  puis  la  beauté  de  la  vertu,  qu'il  enseigne,  la  beauté 
de  la  science  (cf.  204  B),  enfin  le  Beau  lui-même  (218  DE).  La 
possession  de  l'Idée  affranchit  le  Philosophe  de  ces  amours 
illusoires  auxquelles  la  plupart  des  hommes  sont  uniquement 
attachés  et  qui  sont  le  principal  ressort  de  tous  leurs  actes 
(211  D-212  A).  Bref  Socrate  nous  apparaît,  en  même  temps 
et  pour  les  mêmes  raisons,  comme  le  parfait  ipw-c-.y.ôç  et  comme 
le  parfait  philosophe,  et  il  l'est  précisément  en  tant  qu'il  dé- 

232.  Banq.  176  G,  214  A,  220  A,  223  CD;  cf.  Grote  II,  227  u,  III,  316  sq. 

233.  Cf.  211  D,  213  B-E  ;  214  D,  216  D,  217  A,  218  G,  222  B-E. 

234.  Prof.  309  A-C,  1^' Alcib.  [peut-être  apocryphe]  103  AB,   104  CD; 
Charm.  155  C-E  ;  Gorg.  482  A;  cf.  2'^  Alclb.  [apocryphe]  150  D-151  A. 

235.  Comp.   Charm.  155  E  avec  156  E-157  D,  175  E-176  A;  cf.  Banq. 
209  BC,  210  B-D,  212  A,  221  E-222  A;  Phèdre  276  G -277  A. 
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passe  Famour  sexuel  et  qu'il  utilise  l'attrait  de  la  beauté  en 
vue  de  racquisition  de  la  vertu  et  en  vue  de  la  connaissance 
du  réel^.  Il  est  sans  doute  celui  en  qui  l'âme  intellectuelle 
recouvre  ses  ailes  pour  retourner  au  séjour  des  purs  Intelli- 
gibles et  jouir  j'i  nouveau  de  leur  contemplation;  car  il  est 
celui  qui  a  aimé  la  science  pour  elle-même,  en  philosophe, 
et  c'est  encore  en  philosophe  qu'il  a  aimé  les  jeunes  gens, 
n'ayant  eu  jamais  en  vue  que  de  leur  communiquer,  par  l'a- 
mour, la  vertu  et  la  connaissance.  Si  l'on  veut  comprendre  le 
sens  de  ces  expressions  ôpOw;  7:r.oEpaj-£rv  {Bonq.  211  R),  rrai- 
zizx^-iv,  ;j.-à  9'.Ac7:?(aç  {Phèdre  248  E  sq.,  cf.  256  AB),  il  faut 
penser  au  Socrate  dont  Platon  a  dressé  devant  nos  yeux  l'ad- 
mirable figure. 

§  156.  —  Mais  comment  conciliera-t-on  cette  identifica- 
tion de  l'Amour  avec  la  Philosophie,  si,  d'autre  part,  l'Amour 
est  un  délire?  Le  délire,  fût-il  divin,  est  un  principe  inférieur 
d'action  ou  de  connaissance  :  c'est  ce  qui  résulte  avec  évi- 
dence de  textes  nombreux.  Le  Méiion  nous  enseigne  que  la 
vertu  des  politiques  est  comme  la  science  des  prophètes  et  des 
devins  ou  comme  l'art  des  poètes;  de  tels  dons,  résultant 
d'une  grâce  divine  et  n'étant  pas  accompagnés  de  science, 
sont  instables  et  on  ne  peut  les  transmettre  à  d'autres  par  la 
voie  de  l'enseignement -^^  Il  y  a  donc  là  un  problème  très 
réel  et  des  plus  emjjarrassants.  Il  est  incontestable  en  effet 
que  l'amour  est  un  délire  :  ce  n'est  pas  seulement  la  théorie 
du  Phèdre,  qui  s'exprime  à  ce  sujet  avec  une  netteté  parfaite, 
c'est  aussi  celle  du  Banquet,  puisque  l'Amour  est  un  démon 
et  que  la  science  démoniaque  est  celle  des  prophètes,  des  de- 
vins et  de  tous  les  inspirés  en  général  (202  E-203  A).  Il  ne 
faut  donc  pas  craindre  de  prendre  trop  au  sérieux  cette  con- 
ception de  l'Amour  :  quelles  que  soient  les  relations  de  la 
méthode  erotique  et  de  la  méthode  dialectique,  la  première 
reste  inférieure,  en  tant  précisément  qu'elle  est  un  délire,  et 
elle  ne  constitue  pas  une  infidélité  de  Platon  h  l'intellectua- 

236.  Mênon  97  E  jusqu'à  la  fin  du  dialogue;  cf.  Apol.  22A-D;  Ion 
533  E-535  A;  Tim.  71  E-72  B. 
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lisiiir  i|iii  (|(»miiir  loiilf  >a  |iliilt's(»|ilii("''".  l/.\in<uir  ii<'  pi'iil 
olir  à  ses  yeux  (lu'iiii  Miixiliaiic,  (iii  -jvzpviv,  |i(>iii*  pai'Vt'iiir  a 
la  «'oimaissanci'  de  la  vt'-riU-.  Mais  il  n'en  csl  point  <!•'  |iliis 
précieux  [lifuif/.  lll  II).  Kst-cc  à  dire  ipic  ce  soil  nic<»i'<'  une 
rijéliiodc  ratiomudlc  d'espèct'  inférieiirt^?  Non  ;  fiU'  c'esl  un 
don  divin  cl  l'ost  un  délire.  C'est  un  don  divin,  puisque  son 
orig-ino  est  dans  une  émotion  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous 
d'éprouver  ou  de  ne  pas  éprouver,  puisqu'il  n'est  pas  notre 
œuvre,  mais  en  ((ueiciue  façon  l'effet  d'un  hasard  (cf.  Méiion 
99  A  et  C).  D'autre  part,  c'est  bien  un  délire,  puisque  c'est 
une  émotion.  Toutefois  il  doit  et  il  peut  être  discipliné;  car 
sa  nature  est  mixte,  et,  s'il  prend  naissance  dans  le  devenir  et 
par  un  sentiment,  (mi  revanche  c'est  dans  la  réalité  absolue  de 
l'Idée  du  lîeau  qu'il  a  son  principe  éternel.  Par  là  l'Amour  est 
la  forme  la  plus  belle  du  délire  divin,  comme  le  dit  le  P/ièdre 
(245  B,  2V.)  D,  SC).")  AB,  200  B).  Les  autres  formes  du  délire 
nous  conduisent  en  elîet  à  la  possession  précaire  et  instable 
d(^  la  vérité  :  tel  est  le  cas  pour  la  vertu  qui  n'est  pas  science 
et  qui  ne  se  fonde  que  sur  l'opinion  vraie  {Ménon,  toc.  cit.), 
ou  pour  l'art  des  devins  et  des  prophètes.  L'Amour,  au 
contraire,  est  un  délire  qui,  sans  nous  mener  à  la  contempla- 
tion du  vrai  lui-môme,  nous  conduit  du  moins  jusqu'à  quel- 
que chose  de  réel,  puisqu'il  nous  élève  jusqu'au  Beau  véri- 
table et  absolu.  Tout  l'art  de  l'amour  doit  donc  être  de  l'em- 
pêcher de  se  détourner  de  sa  fin  naturelle,  de  l'y  conduire  au 
contraire  par  les  voies  qui  conviennent,  de  le  ramener  enfin 
vers  ce  Beau  absolu  qui  en  est  la  cause  véritable.  C'est  ainsi 
que  l'Amour,  qui  dans  ses  apparences  est  tout  sensible,  peut 
être  dans  la  réalité  tout  intellectuel  ;  il  aboutit  à  la  contem- 
plation d'une  Idée  par  l'œil  de  l'âme,  par  l'Intelligence. 

Un  tel  auxiliaire  ne  saurait  donc  être  dédaigné  par  le  Phi- 
losophe, l'exemple  de  Socrate  suffit  à  le  prouver,  et  de  la 
sorte  l'Amour  devient  entre  ses  mains  un  moyen  de  réaliser 
l'œuvre  de  la  Dialectique,  qui  est  d'orienter  l'âme  vers  les 
Idées.  Nous  avons   déjà   longuement  insisté  sur   ce  point 

237.  Cf.  Brochard  art.  cit.  Ann.  philos.  XVII,  18-20, 
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(5^  149-151);  mais,  pour  pouvoir  déterminer  avec  exactitude 
quelles  diiïérences  séparent  l'Amour  de  la  Dialectique,  il  nous 
manquait  d'avoir  essayé  de  marquer  la  relation  que  l'Amour 
établit  entre  le  Sentiment  et  la  Raison.  Il  nous  a  paru  qu'il 
avait  les  rapports  les  plus  étroits  avec  la  Dialectique  ascen- 
dante {^  151  /?/2) .  Toutefois  cela  ne  signifie  nullement,  à  mon 
sens,  que  celle-ci  doive  être  considérée  comme  un  procédé 
essentiellement  empirique^^^  L'expérience  sensible  ne  peut 
être  à  son  égard  qu'un  adjuvant;  mais  tel  est  précisément  le 
rôle  réservé  à  l'Amour.  Il  y  a  donc  ceci  de  commun  entre  la 
dialectique  ascen.dante  et  l'Amour  que  tous  deux  sont  une 
ffuvaywYïi  et  qu'ils  aboutissent  à  l'unité  de  l'Idée,  et  ceci  de  dif- 
férent que  la  dialectique  ascendante  est  toute  rationnelle  et 
logique,  l'Amour,  au  contraire,  empirique  dans  son  origine, 
rationnel  par  son  principe  et  par  son  but.  Au  reste  la  mobi- 
lité de  l'Amour,  la  variété  de  ses  objets  le  dispose  naturelle- 
ment à  être  une  telle  o-uvxvwyv^,  dans  le  domaine  même  de 
l'expérience.  Mais  le  Banquet  nous  apprend  comment  il  faut 
discipliner  ses  mouvements,  comment  il  faut  en  unifier  la 
multiplicité  diverse,  comment  il  faut,  en  un  mot,  régler  l'as- 
cension qu'il  nous  permet  de  faire  jusqu'aux  Idées,  ou  du 
moins  jusqu'à  l'Idée  du  Beau.  Le  Phèdre  pareillement,  s'il 
nous  montre  dans  l'Amour  un  délire,  nous  fait  voir  en  même 
temps  qu'il  est  une  condition  de  la  réminiscence  et  définit 
cette  réminiscence  comme  un  retour  à  l'Idée  par  la  généra- 
lisation. En  résumé,  l'Amour,  comme  méthode  philosophique, 
c'est  en  quelque  sorte  une  dialectique  ascendante  empirique. 

238.  Ainsi  que  M,  Rodier  a  voulu  le  prouver,  arf.  c/i.  Ann.  philos.  XVI, 
56  sq.  Il  me  semble  impossible  d'admettre  avec  lui  (57,  I)  que  le  texte 
de  Rép.  VII,  532  AB  :  outw  v.(x\  oxav  tiç....  lui  tw  toO  ôpaxoO  soit  relatif  à  la 
dialectique  descendante  :  ce  passage  me  paraît  prouver  au  contraire  que 
la  dialectique  ascendante  est  elle-même  un  procédé  rationnel  (cf.  Urid. 
13C  et  537  D).  Celle-ci  est,  sans  doute,  inférieure  en  ce  qu'elle  est  moins 
complètement  rationnelle,  et  moins  satisfaisante  en  ce  qu'elle  ne  fait  pas 
la  déduction  de  l'essence;  mais  il  suffisait  de  le  reconnaître  et  d'ajouter 
que  la  conscience  précise  de  cette  insuffisance  est  justement  ce  qui  mo- 
tive l'emploi  de  l'autre  procédé.  Ascendante  ou  descendante,  la  Dialec- 
tique intéresse  toujours  la  seule  Raison. 
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Iliitic  les  mains  (lu  |)Iiilt>so|ilic,  ce  ne  |i(Mi(  ôti'O  sans  floiile 
(iniin  iiKiycii  acccssoiiT  cl  simpli'iiit'iil,  coiimic  nous  l'avons 
(lit,  un  auxiliaire,  dcslinrà  (mmIci'  le  |)as  à  d'aiilrcs  nirlliodi'S 
vrainicnl  sciciililifUU's  cl  ciilici'cmciil  lalionncilcs;  celles-ci 
soni  CM  cll'cl  seules  capables,  précisément  p;u'ce  ([u'cllcs  com- 
porlcnl  une  démarche  inv(M'se  supposant  la  connaissance  des 
Idées,  de  nous  apprendre  avec  précision  quelle  est  la  place  de 
cliacpie  ld(''e  dans  la  lii(''rarcliie  qu'elles  forment  toutes 
enscmhl(\  cl  en  relalion  avec  d'autres  Idées.  Cependant, 
(juelle  (pie  soit  l'infériorité  de  l'Amour  par  rapport  à  la  Dia- 
locti(jue,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  condamner  et  pour 
refuser  à  la  faiblesse  de  notre  nature  cette  chance  inespérée 
de  parvenir,  fût-ce  en  partant  do  ce  qui  est  étranger  à  la  Rai- 
son, jusqu'à  l'objet  propre  de  la  Raison.  L'Amour  ne  consti- 
tue donc  pas,  comme  l'a  pensé  Zeller,  une  méthode  inoom- 
pl('te  qui  ne  nous  mt'ne  pas  jusqu'où  va  la  Dialectique.  II 
peut  en  elTet  ne  pas  nous  mener  jusque  là,  d'abord  parce  qu'il 
lui  arrive  trop  souvent  de  se  dévoyer,  mais  aussi  parce  qu'il 
faut,  de  toute  façon,  un  bond  pour  parvenir  jusqu'à  l'Intelli- 
gible et  que  cette  grâce  suprèine  peut  nous  faire  défaut. 
Toutefois,  si  nous  sommes  capables,  pour  parler  comme 
Diotime,  de  recevoir  les  dernières  révélations,  nous  attein- 
drons notre  but,  par  l'Amour  comme  par  la  Dialectique.  Mais 
il  est  bien  vrai,  d'autre  part,  que  c'est  une  méthode  partielle 
qui  ne  nous  ouvre  pas  d'aussi  vastes  horizons  que  la  méthode 
dialectique,  qui  ne  détermine  pas  avec  la  même  rigueur  les 
étapes  ou  les  croisements  de  la  route  suivie,  et  enfin  qui  n'uti- 
lise qu'un  moyen  empirique  d'élever  l'Ame,  du  Sensible  à 
l'Intelligible. 


IV 


§  157.  —  Si  nous  voulons  comprendre  pleinement  le  rôle 
de  l'Amour  en  tant  que  méthode  philosophique,  il  est  néces- 
saire maintenant  de  revenir  sur  ce  qui  a  été  le  point  de  départ 
de  notre  étude,  la  considération  de  la  nature  synthétique  de 
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l'Amour.  Nous  nous  sommes  contentés  en  effet,  à  ce  sujet, 
de  prendre  les  données  de  l'exposition  platonicienne  et  d'in- 
terpréteur, dans  ses  termes  les  plus  immédiats,  le  mythe  du 
Banquet.  Mais  toute  la  suite  do  notre  étude  n'a  fait  encore 
que  développer  la  môme  idée  :  l'Amour  est  un  démon,  il  éta- 
blit une  relation  entre  des  mondes  opposés.  Comme  l'âme  hu- 
maine, en  effet,  dont  il  est  la  fonction  propre,  il  unit  la  na- 
ture sensible  à  la  nature  intelligible;  à  ce  titre  même,  il  est 
un  moyen  d'acquérir  et  de  communiquer  la  vertu,  qui  est 
l'empire  de  la  Raison  sur  les  appétits,  d'acquérir  et  de  com- 
muniquer la  science,  puisque  l'Amour  est  une  condition  pour 
l'âme  déchue  d'obtenir  une  réminiscence  de  l'Intelligible. 
L'Amour  nous  est  apparu  ainsi  comme  un  succédané  de  la 
Dialectique  et  comme  une  philosophie;  car  il  est  un  moyen 
pour.  l'Ame  d'opérer  ce  passage  du  Sensible  à  l'Intelligible, 
qui  est  la  raison  d'être  de  la  Dialectique  et  de  toute  vraie  phi- 
losophie. Le  moment  semble  donc  venu  de  coordonner  les 
résultats  de  la  recherche,  de  façon  à  mieux  voir  quelle  est 
la  nature  de  l'Amour  et  quelle  est  l'étendue  de  son  rôle. 

§  158.  —  Quand  Diotime  veut  faire  entendre  à  Socrate  ce 
qu'est  l'Amour,  il  est  un  point  sur  lequel  elle  insiste  tout 
particulièrement  :  ce  n'est  pas  une  raison,  explique-t-elle, 
parce  que  l'Amour  n'est  ni  beau  ni  bon  pour  qu'il  soit  laid  et 
mauvais  ;  ce  sont  là  en  effet  les  gaucheries  ou  les  excès  d'un 
intellectualisme  qui,  commençant  à  prendre  conscience  de 
lui-même,  s'enivre  de  logique.  Platon,  par  la  bouche  de  la 
prêtresse  de  Mantinée  -^^,  montre  donc  avec  force  qu'il  y  a 
d'autres  opposés  que  les  contradictoires,  que  les  contraires 
sont  aussi  des  opposés  et  des  opposés  dont  il  est  possible  d'ef- 
fectuer la  synthèse,  car  ils  comportent  des  intermédiaires. 
L'exemple  choisi  est  celui  de  l'opinion  vraie  qui  ne  peut  ren- 
dre raison  d'elle-même  et  qui  est  moyenne  entre  la  science  et 


239.  Et  peut-être  afin  de  mieux  marquer  la  différence  de  ses  théories 
et  de  celles  de  Socrate,  comme  l'ont  pensé  Hermann  Gesch.  und  Syst.  d. 
platon.  Philos,  p.  523.  n.  592  et  Steinhart  p.  346,  n.  56,  ap.  Rettig  op. 
cit.  p.  301;  cf.  Brochard  art.  cit.  Ann.  philos.  XVII,  p.  15  sq. 
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ri,:4iH)r;mci' '"'.  (l'est  .•issiiiw'incnl  rtiiic  des  jH-cmiri-cs  iiidicM- 
lioiis  (l'une  doeli-ine  (|iii  dex.iil  preiidro  dans  la  |)lul(>S(»|dne 
de  IM.ddii  une  place  si  iniporlanle -^'.  Mais  aucune  des  ex- 
positions (|ue  Platon  en  a  donm-es  n'est,  jtlus  int('ressante, 
pour  notre  («Inde.  (|ue  c(dle  (|ui  ternune  le  \'"  livre  dt^  la  H''- 
fitihliiiitr.  Platon  y  api)Ii(|ue  en  (dTel  pr('cis('nu'nl  à  la  connais- 
sance de  ce  (|ui  est  beau  la  distinction  de  l'opinion  et  do  la 
seitMiee.  11  y  parle  do  ceux((ui  no  s'attacdiont  rpi'à  la  multipli- 
cité divorso  ot  inlinie  dos  ohjots  beaux  et  qui  sont  incapablos 
de  s'élcA'or  jusqu'au  Beau  absolu  et  di»  le  contempler  en  lui- 
mom(\  ot  il  les  distingue  de  celui  qui,  au  contraire,  ne  con- 
fc^nd  pas  lo  Beau  avec  les  choses  b(dlos.  La  connaissance  que 
l)ossèdo  ce  dornior,  ot  qui  ost  l'ondéo  sur  une  claire  vision  du 
réel,  ost  science;  celle  des  [)remiers,  n'otai\t  relative  qu'à 
l'apparence  variable  et  lloltaide,  ost  opinion.  L'opinion  on 
oITot  ost  intermédiaire  entre  la  science,  qui  a  pour  objet  l'Ltro, 
et  l'ignorance,  qui  est  relative  au  Non-Être.  Elle  ost  bien  dis- 
tincte de  la  science,  car  celle-ci  est  infaillible,  et  l'opinion  est, 
au  contraire,  ossentiellement  faillible;  et  l'objet  de  la  science, 
loquol  ost  immuable,  ne  peut  être  celui  de  l'opinion,  lequel 
ost  variable.  Or,  tandis  que  les  uns  aiment  ce  qui  est  l'objet 
de  la  science,  les  autres  aiment  ce  qui  est  l'objet  do  l'opinion  ; 
ils  aimeront  donc  toutes  ces  choses  auxquelles  le  vulgaire 
attribue  la  beauté,  les  belles  voix,  les  belles  couleurs;  mais 
ils  ne  peuvent  endurer  qu'on  cherche  à  les  mettre  en  état  de 
contempler  lo  Beau  en  soi,  ni  qu'on  leur  en  parle  comme  de 
quelque  chose  de  réel.  De  même  pour  la  multitude  dos  choses 
justes,  à  l'égard  du  Juste  absolu.  Nous  ne  serons  donc  nulle- 
ment fautifs  envers  ces  gens-là,  conclut  Platon,  si  nous  les 
appelons  z'Xiozzo:  plutôt  que  çf/i-ossi  (V,  476  A-480  A). 

240.  To  ôpOà  So^â;;£'.v  xa\  aveu  toû  î/ti\  Xôyov  SoOvai  Banq.  201  E  sq.  ;  Cl". 
203  E  :  «Toçîa;  xt  ■/.■x\  â[ia6£a;  Iv  (xI(T(i>  ecttiv. 

241.  On  la  trouve  développée  avec  plus  ou  moins  d'ampleur  dans  le 
Ménon  (97  A "98  D),  dans  la  Bépublique  (V,  476  A-480  A,  fin  du  livre; 
VII,  534  A),  dans  le  Timée  (27  D- 28  A;  37  B,  C;  51  DE),  dans  le  Théétèle 
(187  A-210  A),  dans  le  Sophiste  (2i7  RG,  262  E-264  B),  dans  le  Philèbe 
(37  A-38E,  59  A-D). 
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Il  semble  résulter  de  ce  développement  que,  si  l'Amour 
est  quelque  chose  d'intermédiaire,  ce  n'est  pas  du  moins 
au  même  sens  que  l'opinion,  et,  par  conséquent,  si  l'exem- 
ple de  l'opinion  est  allégué  dans  le  Banquet  pour  faire 
comprendre  ce  qu'est  l'Amour,  il  faut  ne  voir  là  qu'une 
comparaison  très  générale.  Remarquons  tout  d'abord  que 
l'opinion  n'est  pas  un  intermédiaire  seulement  en  tant  qu'o- 
pinion droite  :  elle  l'est  de  toute  façon,  mais,  quand  elle  est 
droite  sans  pourtant  pouvoir  rendre  raison  d'elle-même, 
c'est,  comme  dit  le  Ménon,  une  faveur  divine.  Cependant  cette 
faveur  est-elle  aussi  grande  que  celle  dont  l'Amour  est  la  con- 
séquence? On  ne  peut  le  penser;  jamais  en  effet  l'opinion 
droite  n'atteint  le  réel  véritable;  si  elle  arrivait  jusque  là, 
elle  cesserait  d'être  elle-même,  elle  deviendrait  autre  chose, 
elle  serait  la  science-*-;  elle  reste  donc  essentiellement  inca- 
pable de  s'élever  jusqu'à  ce  qui  pourrait  rendre  raison  d'elle- 
même.  L'Amour,  au  contraire,  n'est  pas  un  tel  intermédiaire, 
et,  si  la  6£u  iJ,oTpa  qui  lui  donne  naissance  n'est  pas  une  grâce 
imparfaite  et  précaire,  il  doit  nous  conduire  jusqu'à  son 
terme  naturel,  qui  est  la  contemplation  même  du  Beau  absolu. 
Sans  doute  on  pourra  dire  que,  lorsque  nous  sommes  parve- 
nus à  ce  terme  suprême,  déjà  est  achevé  le  rôle  conducteur 
de  l'Amour  :  «  Il  n'a  plus  qu'à  se  retirer  pour  faire  place  à 
ce  qui  est  plus  noble  et  plus  divin  que  lui,  l'intuition  pure  de 
l'intellect.  »  (Brochard  Ann.  ph.  XVII,  p.  19)  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  s'il  nous  conduit  jusque  là,  c'est  qu'il  est  un 
intermédiaire  bien  différent  de  l'opinion  vraie.  Le  morceau 
du  V*'  livre  de  la  République  paraît  être,  comme  je  l'ai  dit, 
très  significatif  à  cet  égard  :  l'Amour  s'en  tient-il  aux  pre- 
miers degrés  de  son  évolution  et  en  outre  se  disperse-t-il  dans 
la  multiplicité  des  objets  beaux?  Alors  il  est  un  intermédiaire 
analogue  à  l'opinion  :  tantôt,  il  a  d'heureux  élans,  tantôt 
il  se  fourvoie;  bref,  comme  l'opinion,  il  a  ses  erreurs.  Se 
soumet-il  à  la  discipline  dont  Diotime  trace  le  plan  dans  le 

242.  Cf.  dans  le  Théét.  toute  la  discussion  à  partir  de  201  C,  mais 
principalement  208  C-2iO  A, 
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Banquet'^  devient-il  un  amour  piiilosopiiique?  Il  est  encore 
un  int(M'iné(li;iii'(\  nuiis  un  interniétliaire  eniro  le  monde  des 
plii'iKtniènes  et  eelui  des  Idt'es  :  il  conduil  eu  elTet  à  lîi  con- 
naissance de  ce  lieau  en  soi,  dont  il  est  amour,  connue,  au 
reste,  de  tout  ce  (|ui  est  imiuuahle,  et  il  donne  précisément 
à  l'Ame  le  moyen  de  sortir,  par  la  réminiscence,  des  conjec- 
tures de  l'opinion,  qui,  comme  on  le  sait,  sont  la  pâture  de 
l'àme  déchue  {fhèdre  248  B)  et  de  retrouver  ainsi  la  seule 
nourriture  qui  lui  convienne,  à  savoir  la  Science  et  la  Vérité. 

Va\  résume'',  tandis  que  l'opinion  est  en  quelque  sorte  un 
intermédiaire  lixe,  emprisonné  entre  les  extrêmes  de  Tigno- 
rance.  cpielle  dépasse  nécessairement,  et  de  la  science, 
quelle  n'atteint  jamais,  restant  toujours  au-dessus  de  l'une, 
au-dessous  de  l'autre,  l'Amour,  au  contraire,  est  de  telle  na- 
ture qu'il  tend  à  unir  véritablement  les  extrêmes,  à  les  con- 
cilier l'un  avec  l'autre.  De  plus  il  est  ce  que  n'est  pas  l'opi- 
nion, car  il  constitue  par  lui-même  une  méthode,  c'est-à-dire 
une  transition  au  sens  propre  du  mot,  un  passage,  un  mouve- 
ment vers  un  but,  auquel  il  attei4it  sans  cesser  d'être  ce  qu'il 
est.  C'est  pourquoi  l'Amour  sera  justement  nominé philosophe , 
aux  termes  mêmes  de  l'analyse  du  Y*"  livre  de  la  République. 
Il  n'en  va  pas  ainsi  pour  l'opinion  :  on  ne  saurait  en  effet, 
nous  le  savons,  la  transformer  par  l'instruction  sans  qu'elle 
devienne  autre  chose,  sans  qu'elle  fasse  place  à  la  science  qui 
en  est  l'opposé.  La  synthèse  de  contraires  qui  constitue  l'A- 
mour est  donc  une  véritable  synthèse.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  pièce  en  quelque  sorte  intercalaire;  c'est  un  principe  de 
jonction  ou  d'union,  tel  que  le  terme  inférieur  participe,  grâce 
à  lui,  du  terme  supérieur,  tel,  en  d'autres  termes,  que  le  Sen- 
sible ne  reste  pas  éternellement  étranger  à  l'Intelligible. 

§  159.  —  C'est,  on  le  sait,  l'influence  d'Heraclite  qui  dé- 
termina Platon  à  modifier  par  sa  théorie  des  contraires,  sans 
faire  tort  au  principe  de  contradiction-",  l'intellectualisme 
intempérant  de  son  maître.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que 

243.  Phédon  103  A-C;  Soph.  256D-257  A,  258  D-259  A;  cf.  Brochard 
Ann.  philos.  XVII,  p.  16  sq. 
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le  souvenir  de  la  doctrine  héraclitéenne  apparaisse  dans  la 
théorie  de  Platon  sur  l'Amour.  Sans  doute  il  a,  dans  le  Lysis 
(215  C-216  B),  rejeté  la  conception  héraclitéenne  de  l'amitié; 
sans  doute  le  discours  d'Eryximaque,  qui,  à  coup  sûr,  ne  re- 
présente pas  plus  qu'aucun  des  autres  la  vraie  pensée  de  Pla- 
ton s'inspire,  en  grande  partie  et  explicitement  des  idées 
d'Heraclite -^'^  :  ce  n'est  pas  assez  en  efïet  de  dire  que  l'Amour 
est,  en  un  sens  universel,  l'accord  des  contraires;  il  faut  en 
outre  délinir  la  nature  et  la  fonction  de  cet  accord;  il  faut 
dire  de  quoi  l'Amour  est  amour;  il  faut  indiquer  de  quelle 
façon  l'Amour  atteindra  son  ohjet.  Il  est  donc  vrai  que  le 
point  de  vue  d'Heraclite  sur  la  question  de  l'Amour  est  super- 
ficiel et  incomplet.  Toutefois  il  faut  reconnaître  que  l'inspi- 
ration héraclitéenne  est  visible  en  plus  d'un  endroit  du  Ba):- 
qiiet  :  ainsi,  dans  la  peinture  de  Péternelle  mobilité  de 
l'Amour  (principalement  203  DE)  et  dans  tous  les  développe- 
ments où  Platon  nous  montre  en  lui  une  synthèse  ou  une 
succession  de  qualités  opposées.  Mais  cette  inspiration  est 
plus  manifeste  encore  dans  le  morceau  par  lequel  Diotime 
prouve  à  Socrate  que  ce  que  nous  aimons,  c'est  à  nous  con- 
server et  à  nous  perpétuer  en  dépit  du  devenir  perpétuel  qui 
transforme  incessamment  notre  organisme  et  notre  pensée 
(207  C-208  B-^^).  Or,  dans  le  P/int(m  (70  C-72  D),  c'est  aussi 
sur  le  principe  héraclitéen  de  l'alternance  des  contraires  que 
Platon  fonde  une  des  preuves  de  l'immortalité  de  l'Ame. 
D'autre  part  cette  preuve  est  inséparable  en  fait  de  la  preuve 
proprement  platonicienne  par  la  réminiscence;  elles  ne  sont 
môme  que  les  moments  d'une  démonstration  unique  (77  CD; 
cf.  BoNiTz  Plat.  Sttf'/.  -  p.  280  sq.).  On  n'a  donc  pas  à  s'étonner 
de  rencontrer  dans  le  Banquet,  qui  (?st  certainement  à  peu  près 
de  la  môme  date  que  le  Phédon,  une  adaptation  analogue 
d'un  autre  aspect  de  l'Héraclitéisme  aux  exigences  de  la  plii- 

244.  Banq.  187  Ali;  cf.  Sopk.  -l'iZ  DE,  252  IJ  ;  comp.  UkraGl.  Fr.  37,  4i, 
45,  86,  87,  93  M.  ;  voir  B.  Pr.  n°  47;  Zellkr  V,  585,  1;  602,  2;  596,  3; 
eOO,  2  [Ir.  fr.  II,  115,  1  ;  130,  1;  125,  2;  128,  2]. 

245.  Comp.  Hkracl.  Fr.  67,  60,  46,  62  M.;  R.  Pr.  n»»  37,  46;  Zelliîr  1*, 
582,  5;  646,  3;  615,  4  [Ir.  fr.  Il,  112,  5;  169,  2;  141,  2], 
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l(ts«)|)liit'  |ilalonici('iiii('.  Miiliii  il  csl  assez  rcmaiviiiahlc  (juc 
c'csl  |)i'(''cisciii('iil  sur  rcxciiiplc  du  llcaii  (|iii'  l'Ialon  (•\|»li(|ii(' 
ilans  li>  Ci'dti/le  la  (lilTcrt'iicf  ilc  son  iioiiil  de  vue  cl  de  (('lui 
d"ll«'rarlil(',  eh  inriiu'  lt'm|is  (|iit'  les  insuflisanccs  de  (-(diii  ci. 
11  faut  Idiiriicr  ses  i-cf^ards  \ ers  ctr  qui  existe  en  soi  et  non 
vers  les  a|i|tarenees  seiisildes  et  clian^'eantes  :  «  (ie  qu'il  s'a,i;il 
d'exaniiner.  ce  n"esl  pas  de  savoir  sil  existe  nii  l);'au  \  isai^c 
ou  (|ntd(|ue  antre  chose  de  celle  sorte;  car  tout  eel;i  me 
seniltle  être  ce  (|ni  s'(''coule,  mais  le  Beau  lui-même,  ne  de- 
vrons-nous pas  dire  (|ii  il  est  toujours  tel  qu'il  est?...  Sora-t-il 
possible  de  le  nouuner  proprement,  s'il  nous  é(diapj)e  sans 
que  nous  nous  en  apercevions,  parce  qu'il  sera  d'abord  ceci 
et  puis  cela,  ou  liien  même  n'esl-il  pas  nécessaire  que,  dans 
le  temps  juste  oii  nous  j)arlons,  il  devienne  iminc'diatement 
autre  chose,  nous  échappe  en  secret  et  cesse  de  posséder  sa 
manière  d'être  déterminée"?...  Comment  ceci  pourrait-il  être 
quelque  chose,  qui  n'est  jamais  de  la  même  manière?...  Et, 
d'autre  part,  s'il  persiste  toujours  dans  le  même  état  et  reste 
toujours  le  même,  comment  changerait-il  et  se  mouvrait-il, 
ne  sortant  jamais  de  son  essence?...  Il  ne  semble  pas  qu'il 
puisse  y  avoir  de  connaissance,  si  toutes  choses  se  transfor- 
ment et  si  rien  ne  demeure...  »  (439  B-4iO  D). 

Ainsi  il  y  a.  semble-t-il,  sur  le  point  qui  nous  occupe,  la 
même  relation  entre  la  thèse  héraclitécnne  et  celle  de  Platon, 
que  sur  le  problème  de  l'Ame.  Il  ne  suffit  pas,  dans  ce  dernier 
cas,  de  dire  que  le  retour  du  Devenir  sur  lui-même  prouve  la 
persistance  de  l'Ame  après  la  mort  en  vue  du  recommence- 
ment de  la  vie  ;  il  faut  encore  montrer  que  l'Ame  possède  hors 
du  corps  une  existence  réelle  en  rapport  avec  les  Idées,  et 
c'est  ce  que  prouve  la  réminiscence.  De  même,  il  ne  suffît 
pas  de  reconnaître  avec  les  Héraclitéens,  que  l'Amour  est  une 
synthèse  de  contraires,  qu'il  est  en  un  perpétuel  mouvement 
et  que  le  Beau  nous  apparaît  dans  la  multiplicité  de  ses  mani- 
festations changeantes;  il  faut  en  outre  reconnaître  que,  dans 
cette  synthèse,  il  y  a  un  terme  supérieur,  toujours  caractérisé 
de  la  même  manière  par  la  perpétuité,  et  dont  l'Amour  est 
précisément  amour;  il  s'ensuit  que  la  mobilité  de  l'Amour 
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n'est  pas  une  mobilité  qui  doive  échapper  à  toute  détermina- 
tion :  elle  s'oriente  incessamment  vers  ce  terme  supérieur. 
Mais  comment  l'atteindrait-elle  dans  des  beautés  toutes  dif- 
férentes et  sans  cesse  changeantes?  Elle  ne  le  peut  que  dans 
la  Beauté  une  et  immuable  et  Platon  la  caractérise  précisé- 
ment en  opposition  avec  le  flux  perpétuel  et  la  multiplicité 
infinie  des  apparences  (cf.  Banq.  210  E-211  B),  car  la  mé- 
thode de  l'Amour  n'a  d'autre  but  que  de  nous  mettre  en  état 
de  sortir  de  la  sphère  du  Sensible,  changeant,  divers,  péris- 
sable, pour  nous  élever  jusqu'à  la  Beauté  intelligible  qui  seule 
est  éternelle.  —  En  résumé,  nous  retrouvons  ici  la  confirma- 
tion de  l'analogie  que  nous  avons  cru  apercevoir  déjà  entre 
l'Ame  et  l'Amour.  L'Ame  passe  alternativement  de  la  vie  à  la 
mort  et  de  la  mort  à  la  vie  ;  mais  cette  alternance  n'est  elle- 
même  possible  que  grâce  à  l'existence  propre  de  l'Ame,  exis- 
tence parente  de  celle  des  Idées,  et  dont  la  réminiscence  nous 
apporte  le  témoignage.  De  même  l'Amour  oscille  aussi  entre 
la  privation  et  la  possession  de  ce  dont  il  est  amour,  entre 
l'ignorance  et  la  science,  entre  la  mort  et  la  vie;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  subsiste  toujours  à  travers  ces  chan- 
gements, parce  que  son  principe  idéal  subsiste  indépendam- 
ment de  lui,  comme  l'objet  dont  il  retrouve  parfois  le  souve- 
nir, vers  lequel  il  tend  sans  cesse  obscurément  et  qu'il  peut 
même  atteindre  lorsqu'il  a  été  bien  conduit.  Comme  l'Ame, 
l'Amour  introduit  donc  dans  le  devenir  mobile  des  phéno- 
mènes un  principe  de  stabilité,  d'ordre  et  dunion. 

§  160.  —  Au  point  de  vue  de  la  méthode  philosophique, 
l'importance  de  la  nature  synthétique  de  l'Amour  apparaît 
encore  avec  non  moins  d'évidence  sur  un  autre  point  en  re- 
lation avec  celui  dont  il  vient  d'être  question  :  l'Amour  éta- 
blit une  liaison  entre  les  deux  sphères  que  Platon  avait  tout 
d'abord  si  profondément  séparées  l'une  de  l'autre,  la  sphère 
sensible  et  la  sphère  intelligible.  A  cet  égard,  la  théorie  de 
l'Amour  semjjle  donc  être  un  des  moyens  à  l'aide  desquels 
Platon  a  cru  pouvoir  réconcilier  la  vérité  partielle  de  l'Intel- 
lectualisme socratique  (cf.  Mcmor.  iV,  6  en  entier)  et  la 
vérité  partielle  de  la  philosophie  iiéraclitéenne  du  Devenir. 
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Il  csl  incoutt'slalilc  cii  cIlVl  (|iii'  cfllc  coiicili.ilioii  a  ('li''  l'oli- 
jcclif  tic  IMaloii  :  c'csl  une  idt'r  (|u  Aiiisioi  i:,  (Imil  je  li'iiioi- 
^na^f  à  ccl  ('i^ard  nCsl  pas  siisjiccl,  a  iiiisc  en  liimicrt'  a\t'c 
Itmlf  la  lu'll.'l.'  (Irsirahic  [Mciapii.  A,  (i,  '.IS7  ^/,  Wl-h,  \)\  M, 
4.  107s  h,  \1~\\)).  Il  ne  sera  pas  s;uis  iiilénH  do  suivre,  de 
l'c  |)(>iiil  de  \iit',  les  di\('rsos  applications  k\c  la  llu'orii»  do 
l'Anioui'. 

Uappclons-nons,  d'nno  pai'l,  le  caraelcre  eoncrot  dos  dévo- 
lopptMiicnls  rolalil's  à  la  ^énôration  sous  toutes  ses  formes, 
selon  le  eoi'ps  (>l  selon  l'espi'il.  On  y  voit  comment  l'éternel 
monvenient  des  i^ént'ra lions,  le  rcnouvclleinont  incessant  do 
l'organisme  par  la  nutrition,  la  conservation  des  connais- 
sances par  l'élude,  relToil  constant  des  hommes  pour  se  si- 
gnaler par  leurs  vertus  et  pour  inventer  de  grandes  choses, 
ce  sont  autant  do  manifestations,  dans  le  Sensible,  de  cette 
tendance  qui  pousse  tous  les  êtres  à  réaliser,  autant  qu'ils  le 
peuvent,  la  permanence  de  leur  essence  {liattq.  207  A-208  D). 
Mais  suffit-il  de  dire,  comme  eût  fait  Socrate,  que,  en  tout 
cela,  il  y  a  quelque  chose  de  commun,  l'Amour,  que  l'Amour 
en  est  le  -i  iz-:  (cf.  Xen.  Meyji.  IV,  6, 1  ;  Ar.  Metaph.  M,  4, 1078  //, 
23).  Il  faut  encore  expliquer  la  raison  d'être  de  cet  Amour 
en  le  rattachant  à  quoique  principe  qui  soit  véritablement 
hors  des  choses  sensibles,  multiples  et  changeantes,  et  qui 
rende  compte  à  la  fois  de  son  unité  et  de  sa  pérennité.  C'est 
pourquoi  l'Amour  est  présenté  comme  le  désir,  en  tout  être 
vivant,  de  sortir  de  sa  nature  mortelle  pour  s'élever,  par  les 
moyens  qui  sont  en  rapport  avec  son  essence  et  dans  la  me- 
sure où  il  le  peut,  jusqu'à  la  nature  immortelle,  c'est-à-dire 
jusqu'à  quelque  chose  qui  en  est  entièrement  distinct  [Baiiq. 
207  CD,  20S  B-D). 

§  161.  —  La  réminiscence  est  une  autre  forme  de  cette 
tendance  de  l'homme  sensible  à  revenir  vers  l'Intelligible. 
Nous  avons  si  souvent  exposé  cette  idée  qu'il  est  inutile  d'y 
insister  ici  (cf.  en  particulier  §  147).  La  multiplicité  des  im- 
pressions produites  en  nous  par  tous  les  objets  beaux  a  pré- 
cisément pour  effet  de  réveiller  le  souvenir  de  l'Idée  du  Beau, 
et,  par  ce  souvenir,  nous  sortons  de  la  diversité  changeante, 
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nous  sommes  ramenés  à  ce  qui  est  réellement  un  et  perma- 
nent en  dehors  des  unifications  précaires  et  des  accords  in- 
stables qui  se  produisent  au  sein  du  Devenir.  C'est  dans  le 
Phèdre  surtout  que  cette  conception  s'exprime  avec  précision 
(250  A,  D-251  A,  253  E-254  B,  2i9  CD);  mais  tout  ce  qui  est 
dit  dans  le  Banquet  sur  cette  discipline  qui,  d'étape  en  étape, 
nous  conduit,  au  moyen  d'une  série  réglée  de  généralisations, 
jusqu'à  la  contemplation  de  l'Idée  du  Beau,  principe  et  terme 
de  ces  généralisations  successives,  tout  cela  n'a  certainement 
pas  d'autre  sens. 

Cette  liaison  du  Sensible  à  l'Intelligible,  sous  la  détermina- 
tion de  celui-ci,  se  présente  encore  à  un  autre  point  de  vue. 
C'est  en  effet  dans  l'Intelligible  même  que  Platon  va  chercher 
la  raison  de  la  diversité  des  âmes  et  de  l'incapacité  pour  cer- 
taines d'entre  elles  de  retrouver  dans  l'Amour  l'occasion  de 
se  ressouvenir  des  Idées.  Toutes  les  âmes,  dans  leur  vie  pré- 
empirique, n'ont  pas  vu  le  même  nombre  d'Idées,  ni  égale- 
ment celles  qu'il  leur  a  été  donné  d'apercevoir  (cf.  §  134). 
Toutes  ne  les  ont  pas  vues  d'ailleurs,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  sous  le  môme  angle  :  les  unes  ont  suivi  Zeus,  d'autres, 
un  autre  dieu  {Phèdre  252  C-253C;  comp.  Rép.  X,  617  E, 
020  D-62I  B)  et  elles  sont,  au  moins  pendant  leur  première 
génération,  telles  que  les  fait  être  cette  vie  primitive.  Cette 
inégalité  fonde  entre  les  âmes  une  hiérarchie,  et  cette  hiérar- 
chie par  rapport  à  l'Intelligible  explique  la  hiérarchie  si  va- 
riée qui  existe  entre  les  âmes  dans  le  Sensible  {Phèdre  248 
DE).  Ainsi  donc,  relativement  au  pouvoir  que  possède 
l'Amour  de  relier  effectivement  le  Sensible  à  l'Intelligible, 
et  relativement  à  la  mesure  dans  laquelle  il  en  est  capable, 
c'est  encore  l'Intelligible  qui  donne  à  l'âme  la  réalité  de  ce 
pouvoir  transcendant  et  c'est  lui  qui  en  explique  le  degré. 

§  162.  —  Enfin,  il  semble  que  Platon,  en  attribuant  à 
l'Amour  une  nature  synthétique,  ait  voulu  insister,  à  un 
double  point  de  vue,  sur  la  nature  de  l'Ame  comme  essence 
synthétique  et  intermédiaire.  Elle  est  synthétique  en  tant 
(lu'elle  unit  l'homme  sensible  aux  Idées;  elle  l'est  encore,  en 
tant  qu'elle  unit  en  elle  la  faculté  cognitive  et  la  faculté  mo- 
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li'ict'.  Or.  d'iiii  rn\r  comiiic  de  l'aiil it,  il  nous  ;i|)|i;ii';nl  (|ii(» 
l'Amour  se  confond  jincc  l'Ame  cl  ([n'il  en  csl  Nraimcnl, 
l'ommc  nous  l'.iNons  dit,  la  fonction  |)ro|irc. 

Kii  ce  (|iii  concerne  le  |ir<Miiier  point,  nous  n'aurons  (pi'ù 
d('g;»^(M'  les  coiiset|uences  de  nos  analyses  antorioures.  L'ùmc 
du  monde,  d'après  le  Tinicc,  est  une  essence  mixte,  inlcrmé- 
diaii-e  cnti-e  l'essence  indi\isil»le  du  M(''ine,  c'est-à-dire  les 
Idf'es,  et  l'cssLMU'o  divisible  (pii  doil  consiiluor  les  corps  (cf. 
5:}  137).  I.c  Phrdon  n'était  |)as  moins  ex})licite,  (juand  il  nous 
montrait  l'.Vmc,  parente  des  Idées  et  non  identique  aux  Idées, 
faire  efîort  pour  se  déi^ager  du  corps  auquel  elle  est  unie,  non 
sans  doute  [)our  devenir  Idée,  mais  pour  se  rapprocher  de 
l'Idée.  De  même  l'Amour  est  une  essence  intermédiaire  entre 
le  mortel  et  riumu)rtel,  (Mitre  les  hommes  et  les  dieux,  et, 
comme  l'Ame  a  vécu  paiini  les  Idées,  il  est  Fefïort  persistant 
de  l'Ame  pour  retrouver  ce  qu'elle  a  jadis  aimé  et  qui  ne  cesse 
jamais  d'être  aimalile.  Au-dessous  des  Idées  que  trouvons- 
nous  dans  l'exposition  mythique  du  Timée'l  Le  Démiurge, 
puis  l'àme  du  monde,  puis  les  dieux,  enfin  les  hommes.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  préoccuper  ici  de  savoir  si  le  Démiurge 
n'est  pas  un  pur  symbole  et  si  la  création  de  l'Univers  ne 
doit  pas  être  entendue,  ainsi  que  le  voulait  Xéxocrate,  comme 
une  fiction,  utile  seulement  pour  Texposition -*'"'.  Du  moins  il 
est  incontestable  que  les  autres  termes  sont  bien  réels  et 
qu'ils  imitent  d'une  façon  de  plus  en  plus  afïaiblie  les  mo- 
dèles immuables.  C'est  une  idée  que  Platon  n'a  jamais  expri- 
mée que  sous  une  forme  détournée.  Mais  quel  autre  sens 
pourrait-on  donner  à  cette  hiérarcliie  des  âmes,  dont  il  est 
question  dans  le  Phèdre'^  Les  chœurs  célestes  sont  ouverts  à 
toutes,  car  les  dieux  ignorent  l'envie  et  ils  admettent  à  leur 
suite  quiconque  peut  en  etïet  les  suivre.  De  même  le  Démiurge 
du  Timée  est  bon,  exempt  d'envie,  et,  s'il  crée  le  monde,  c'est 
parce  qu'il  a  voulu  que  toutes  choses  fussent  produites  de 
façon  à  lui  ressembler  autant  qu'elles  le  pourraient  (Tim. 

246.  Voir  mon  livre  sur  la  Théorie  platon.  des  Idées  et  des  Nombres 
d'après  Arist.,  n.  328,  p.  406  sq. 
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29  E;  comp.  Phèdre  246  \)  fin).  — Toutefois,  bien  diiïérenten 
cela  de  l'Jntellect  suprême  d'Aristote,  le  Démiurge  de  Platon 
ne  se  confond  pas  avec  les  Intelligibles,  pas  plus  que  l'Ame 
dont  il  est  l'artisan  ne  se  confond  avec  les  Idées;  ainsi,  il 
reste  en  contact  avec  le  monde  et  il  s'ensuit  aussi  que,  dans 
rame  universelle,  l'Intellect  n'est  pas  non  plus  une  forme 
absolument  actuelle  et  afTrancliie  de  toute  passivité.  D'autre 
part,  nous  savons  que  ce  qui  est  le  plus  voisin  du  Démiurge 
est  aussi  ce  qui  est  le  plus  semblable  à  lui  et  que  ce  qui  le 
décide  à  charger  les  dieux  inférieurs  de  créer  les  mortels, 
c'est  que,  s'il  les  créait  lui-même,  nécessairement  il  ne  ferait 
que  donner  naissance  à  de  nouveaux  dieux.  En  outre,  il  nous 
est  dit  explicitement  que  les  dieux  secondaires  imitent  dans 
la  mesure  de  leurs  moyens,  c'est-à-dire  à  un  degré  inférieur, 
l'œuvre  de  leur  père  {Tim.  41  C,  42  E,  69  C,  71  D).  Donc  le 
pressentiment  de  ce  que  les  Néoplatoniciens  appelleront  la 
procession  apparaît  chez  Platon  :  l'existence  de  Pâme  du 
monde  et  d'une  hiérarchie  des  âmes  particulières  en  est  la 
preuve. 

Or  une  preuve  analogue  peut  être  fournie  par  la  théorie  de 
l'Amour  :  l'amour  n'est-il  pas  précisément  le  moyen  d(;  faire 
communiquer  le  Sensible  et  l'Intelligible,  un  don  qui  vient 
de  l'Intelligible,  un  effort  qui  part  du  Sensible?  Si  nous  nous 
reportons  aux  expositions  du  Phèdre,  nous  voyons  en  effet 
que  l'Amour,  c'est  en  somme  une  grâce  divine,  qui  peut  ne 
pas  être  complètement  eflicace,  mais  dont  le  principe  est  tou- 
jours la  contemplation  antérieure  de  l'Idée  du  Beau  et  dont 
l'objet,  c'est  le  retour,  par  la  réminiscence,  vers  cette  même 
contemplation.  Le  Banquet  exprime,  en  somme,  exactement 
la  même  conception,  et,  pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  de 
prendre  à  rebours  la  méthode  décrite  dans  le  discours  de 
Diotime  à  Socrate.  L'ascension  vers  le  Beau  est,  en  sens  in- 
verse, une  procession  à  partir  du  Beau  et  les  moments  suc- 
cesssifs  de  cette  procession,  ce  sont  les  diverses  réalisations  du 
Beau,  h;  Be;ui  dans  les  connaissances,  puis  dans  l'action,  i)uis 
dans  les  âmes  liées  aux  corps,  enlin  dans  les  corps  eux-mêmes. 
On  voit  ainsi  —  comme  on  le  verrait  pour  le  Bien,  en  s'ap- 
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puyaiil  sur  lasccusioii  (lial('('li(|iio — (1»m(U(^IIc  façon  le  Hcaii 
se  i'omiiiimi(|ii('  [iro,i;ii'ssi\(Miu'Ml  aux  choses  :  il  y  tm  a  (|ui 
soiil  plus  |iniclit's  (le  lui,  iImiiIics  i|iii  cii  soiil  |»liis  t'îloigiiécs, 
Hrt'f  il  y  a  dans  la  doclrinc  de  l'Anioni'  une  solulion  indi- 
n'clc  (lu  [u'oliirnic  de  la  l'arlicipalion.  Si  en  ollVl  l'Amour  csL 
un  iiilriiiK'diaii'c  à  laide  duquel  nous  pouvons  réconcilier  le 
Seiisilde  e(  rin((dli.i;il»le,  le  phénomène  et  l'Idée,  il  est  (dair 
(jue  les  t'iapes  de  eelie  médiation  seront,  inversement,  les 
moyens  termes  de  la  l'ai'lieipalion.  J.a  réalité  cpie  l'Amoui-, 
par  essenee.  aspire  à  posséder  éternellement,  le  Beau,  se  ré- 
pand en  des  termes  (pii  en  sont  des  expressions  graducdiement 
alïaihiies,  et  chaeune  de  ces  expressions  représente  un  des 
moments  par  lesquels  nous  devrons  au  contraire  passer,  si, 
partant  d'en  has,  nous  voulons  retourner  vers  la  réalité  ab- 
solue, c'est-à-dire  vers  le  Beau.  Il  n'y  a  donc  pas  rupture 
complète  entre  le  Sensible  et  l'Intelligible;  il  n'y  a  pas  non 
plus  identification  du  premier  au  second  et  on  se  tromperait 
gravement,  je  crois,  en  faisant  de  la  doctrine  platonicienne 
un  monisme  idéaliste.  Mais  entre  l'un  et  l'autre  il  existe  toute 
une  série  d'intermédiaires,  et  l'Amour  paraît  être  justement 
une  expression  symbolique  de  cette  conception.  Platon  a  eu 
l'intuition  de  la  méthode  synthétique  :  pour  lui  l'effort  de  la 
pensée  doit  tendre  à  réconcilier  des  opposés  ;  la  doctrine  de 
l'Amour  n'est-elle  pas,  comme  nous  l'avons  vu,  une  des  solu- 
lutions  du  problème  des  contraires?  Elle  en  est  précisément, 
peut-on  dire,  la  solution  concrète  et  pratique. 

§  163.  —  Il  y  a  en  effet  ceci  de  très  remarquable  dans  l'A- 
mour tel  que  le  conçoit  Platon,  qu'il  est  à  la  fois  un  principe 
moteur  et  un  principe  de  connaissance,  qu'il  unit  en  lui  le 
faire  et  le  savoir.  Nous  sommes  ainsi  amenés  à  étudier  le  ca- 
ractère synthétique  de  l'Amour  sous  le  second  des  aspects 
que  nous  avons  distingués  (p.  210  sq.).  L'Amoui',  c'est  la  ten- 
dance active  vers  l'Idée,  c'est  l'effort  enthousiaste  vers  la 
science  et  vers  la  vertu.  Veut-on  comprendre  en  quel  sens, 
demande  M.  Brochard,  l'Amour  peut  être  considéré  comme 
identique  à  l'enseignement  de  la  vertu?  On  réfléchira  que 
u   ce  n'est  pas    seulement  par  des  formules  abstraites,  de 


214  INTERPRÉTATION  DE  LA  THÉORIE  DE  L'AMOUR 

sèches  démonstrations  et  des  procédés  purement  dialectiques 
que  l'on  s'élève  à  la  vertu.  Du  moins  la  dialectique  doit  être 
active  et  vivante,  le  raisonnement  doit  être  accompagné  de 
la  chaleur  qui  anime  et  vivifie  l'âme,  de  la  conviction  qui 
persuade,  de  l'enthousiasme  qui  entraîne  et  de  l'inspiration 
qui  illumine.  »  {art.  cit.  Ann.  philos.  XVII,  p.  21).  L'Amour 
est  philosophe  :  c'est  dire  qu'il  y  a  en  lui  quelque  connaissance 
de  cette  sagesse  dont  il  est  dépourvu,  et  le  désir  de  l'ohtenir; 
mais  c'est  dire  aussi  qu'il  tend  essentiellement  à  réaliser  cette 
même  sagesse  d'une  façon  concrète,  dans  la  personne  de 
l'amant  que  l'amour  a  ramené  vers  le  dieu  dont  il  dépend, 
comme  dans  la  personne  de  l'aimé,  en  qui  il  s'efforce  de  pro- 
duire une  image  de  son  divin  modèle.  11  est  un  mouvement, 
et  la  mobilité  lui  est  même  essentielle;  or  le  but  de  ce  mouve- 
ment, c'est  la  possession  et  la  communication  de  la  vertu  et 
c'est  aussi,  ce  qui  revient  au  même,  la  contemplation  de  la 
Beauté  idéale  et  absolue,  par  l'organe  qui  est  capable  de  cette 
contemplation,  c'est-à-dire  par  l'Intellect.  Si,  d'autre  part, 
l'Amour  est  la  fonction  propre  de  l'Ame,  non  pas  seulement  de 
l'àme  engagée  dans  le  sensible,  mais  aussi  de  l'àme  immor- 
telle, si  d'ailleurs  celle-ci  est  un  démon  comme  l'iVmour  lui- 
môme  (cf.  §  121,  128,  138),  il  en  résulte  quelques  enseigne- 
ments d'un  intérêt  considérable  au  sujet  de  la  conception  pla- 
tonicienne de  l'âme  intellectuelle.  Celle-ci  doit  être  elle-même 
une  synthèse  du  pouvoir  cognitif  et  du  pouvoir  moteur  :  il  y 
a  en  elle  intellection  et  action.  C'est  ce  que  la  théorie  de  l'âme 
du  monde  dans  le  Timée  montre  avec  une  grande  évidence.  Il 
y  a  une  liaison  incontestable  entre  le  mouvement  des  cercles 
de  l'âme  et  la  connaissance  (36  E-37  C),  et  ce  qui  est  vrai  de 
l'âme  du  monde  l'est  aussi  des  âmes  particulières  (43  A-44  B, 
47  BC,  90  CD).  La  même  conception  apparaît  très  mani- 
festement aussi  dans  le  Phèdre,  où  nous  voyons  Platon  prou- 
ver l'immortalité  d'une  âme,  qui  ne  peut  être  que  l'âme  intel- 
lectuelle, en  montrant  que  l'Ame  est  ce  qui,  se  mouvant  soi- 
même,  est  le  principe  du  mouvement  dans  tout  le  reste 
(245  C-24G  A;  cf.  24G  BC).  Enfin  une  doctrine  analogue  est 
développée  avec  abondance  dans  le  X'  livre  des  Lois  (892  A- 
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C.  SD'i  C,  K-S<.i:i  15,  K  S'.IS  C).  Il  scmlilt'  donc  qu'il  y  ail  là  une 
i(liHM|iii  ani»arli(Mil  en  |iiu|hh'  aux  dernières  cxprossiuiis  de  lu 
poiiS('M'  idaloiiicicnuc. 

Or  il  est  ;'i  peine  Itesoin  de  i'ap|)eler,  d'autre  pari,  que  ce 
earaclèrt"  inlellecluel  et  moteur  de  l'Aine  est  très  cxplicite- 
uienl  al'IiruK'  dans  la  dédnilion  l'anieuse  (pi'en  donnait  Xono- 
erate  el  (pi'AiMsïOïi;,  quand  il  parle  de  l'Ame  selon  Platon, 
n'entend  |)as  les  ehoses  autrement-".  Il  me  paraît  même  très 
hautement  probable  ([u'Auistoti-:  a  eu  plus  d'une  fois  en  vue 
les  expositions  mêmes  du  Phèdre-'^,  l^^it-etre  même  ne  serait- 
il  pas  téméraire  de  chereher  dans  <■(>  dialogue,  en  même 
tenqis  (lue  dans  le  Timée,  l'indication  ou  l'esquisse  de  théo- 
ries platoniciennes  auxquelles  Aristote  et  ses  commentateurs 
ont  donné  une  forme  définie,  relativement  aux  rapports  de 
la  connaissance  avec  la  constitution  des  figures  g-éométriques. 
S(don  le  Phèdre  en  elTct  le  mouvement  circulaire  appartient 
à  l'àme  universelle  (246  B)  et  aux  âmes  divines,  quand  elles 
accomplissent,  guidant  ceux  qui  peuvent  les  suivre,  leur 
révolution  autour  du  lieu  supra-céleste  (247  CD,  248  A).  Pa- 
reillement Aristote  attribue  le  mouvement  circulaire  à  Fâme 
du  monde,  et  en  tant  précisément  qu'elle  est  la  même  chose 
que  l'Intellect  {De  An.  I,  3,  407  a,  3-5).  Mais  la  dégradation 
des  àme^  commence  par  un  mouvement  désordonné  qui  tan- 
tôt les  conduit  vers  les  essences  éternelles,  tantôt  les  en  éloi- 
gne, et  elle  s'achève  par  leur  chute  dans  ce  qui  est  solide  et 
pesant,  c'est-à-dire  dans  l'existence  sensible  où  l'opinion  leur 
apparaît  comme  la  pâture  à  laquelle  elles  peuvent  aspirer 
(246  G,  247  B,  248  A-C).  Tout  cela  ne  ressemble-t-il  pas, 
mieux  encore  qu'aucun  passage  du  Timée  ou  des  Lo^s,  à  cette 
conception  platonicienne  selon  laquelle,  d'après  Aristote, 

247.  Voir  Théorie  platon.  des  Idées  et  des  Nombres  etc.,  §  220,  223- 
225  et,  pour  les  textes,  principalement  les  notes  417,  418,  419  et  431. 

248.  Conip.  245  A- E  avec  Top.  VI,  3,  140  b,  3  sq.  ;  Phys.  VIII,  9,  265  6, 
32-266  a,  1  ;  Metaph.  a,  8,  1071  b,  37-1072  a,  2  el  surtout  avec  De  An. 
I,  2,  404  a,  20-25.  Le  premier  el  le  troisième  de  ces  textes  sont  seuls 
menlionnés  par  Bomtz  comme  se  rapportant  au  Phèdre,  cf.  Ind.  598  b, 
26  sq. 


216  INTERPRÉTATION  DE  LA  THEORIE  DE  L'AMOUR 

l'opinion  aurait  pour  symbole  la  surface  et  le  nombre  trois, 
la  sensation  le  solide  et  le  nombre  quatre-*^? 

Nous  sommes  donc  doublement  autorisés  à  sig-naler  le  rap- 
port entre  une  doctrine  de  l'Amour  à  la  fois  principe  de  con- 
naissance et  de  mouvement,  et  la  détermination  de  la  nature 
de  l'Ame  à  la  fois  comme  cognitive  et  motrice  :  ne  venons- 
nous  pas  en  effet  de  retrouver  l'une  et  l'autre  dans  le  Phèdi^r, 
en  corrélation  avec  les  expositions  d'AniSTOTE  pour  ce  qui 
concerne  le  second  point?  La  conséquence  d'un  tel  rappro- 
chement est  très  importante.  C'est  que,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  rjntellect  n'est  pas  du  tout  pour  Platon  ce 
qu'il  est  pour  xAristote,  un  moteur  immobile,  identique  à  l'In- 
telligible et  séparé  comme  est  l'Intelligible  lui-même.  L'Intel- 
lect de  Platon  est  à  la  fois  moteur  et  mû;  ainsi  lié  au  monde, 
il  n'est  pas,  en  lui-même,  étranger  au  monde  ;  il  n'est  pas 
les  Idées  mêmes,  mais,  comme  il  a  vécu  parmi  elles,  il  con- 
serve la  possibilité  de  s'en  ressouvenir.  Quand  Aristote  loue 
certains  philosophes,  qui  sans  doute  sont  des  Platoniciens, 
d'avoir  appelé  l'âme  -i-z:;  v.lwi,  on  pourrait  donc  accepter 
cette  formule.  Il  faudrait  cependant  rejeter  la  critique  qui 
vient  tout  aussitôt  restreindre  l'éloge  :  Aristote  blâme  en  effet 
les  philosophes  dont  il  s'agit  de  n'avoir  point  spécifié  qu'il 
s'agissait  de  l'âme  noétique  seule  et  que  les  formes  n'étaient 

249.  Sur  l'exposition  de  celle  ilîéorie  par  Arist.,  De  An.  \,  2,  404  6,  21- 
27,  el  par  ses  commentateurs,  voir  mon  livre  §  141  et  n.  274.  On  pourrait 
signaler  d'autres  rapports  entre  l'exposition  aristotélicienne  du  Platonisme 
el  le  Phèdre.  Le  ciel  du  Phèdre,  intermédiaire  entre  le  monde  d'ici-bas  et 
le  monde  des  Idées,  est  sans  aucun  doute  celle  des  sphères  de  l'existence 
où  les  relations  mathématiques  se  réalisent  de  la  façon  la  plus  rigoureuse. 
De  même,  Aristote,  en  exposant  que,  d'après  Platon,  les  choses  mathé- 
matiques sont  des  [AETaÇû,  semble  bien  admettre  que  les  spéculations 
astronomiques  sont  un  exemple  de  cette  doctrine  (Metaph.  B,  2,  997  b, 
12-19;  6,  34  sq.  ;  cf.  mon  livre,  p.  207,  p.  211  sq.).  Le  Phèdre,  dans  la 
démonstration  qu'il  donne  de  l'immortalité  de  l'âme,  semble  à  la  fois 
admettre  réternité  du  mouvement  et  attribuer  à  l'Ame  l'origine  du  mou- 
vement; mais,  d'autre  part,  selon  le  Timée,  l'âme  apparaît  avec  le  ciel  et 
l'organisation  de  l'Univers.  Or  c'est  précisément  une  telle  contradiction 
que  Aristote  reproche  à  Platon  d'avoir  commise,  Metaph.  A,  6,  1071  b, 
31-33, 37-1072  a, 2 (cf.  op.  cit.  p.  91  sq.  et  n.  100,  p.  480  et  n.  417,  p.  494  sq.). 
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(Ml  (Mlc  ([Il  (Ml  |iiiiss;iiico-''\  Celte  erilicpio  est  inacceptable,  car 
ni  le  Ti/nrr  ni  le  Phrdro  ne  |»euv(Mil  laisscM' ;in(Mnu' incerlilude 
à  eel  ('i;;ir(l  :  si  IMalon  a  dil  de  l'Ame  (itrcllc  es!  le  lirii  des 
ldt''es,  il  lia  |iii.  d'inu'  |tail,  le  dire  (|iir  de  riidrllccl,  el, 
d'antre  part,  il  n'a  pn  attriliniM'  an\  Idt'cs  eonune  rr'alités  dis- 
linetes  une  existence  actuelle  dans  l'Ame.  Du  moins,  c'est 
hien  des  Idées  elles-mêmes  que  lui  \  itMil  son  double  pouvoir  : 
en  lanl  ({u'elles  sont  les  Intelligibles,  les  Idées  lui  confèrent 
l'intellii,''en('e  et,  ce  qui  send)le  au  premier  abord  plus  surpre- 
nant, ce  sont  elles  encore  qui  lui  donnent  le  mouvenuMit 
(|u"elle  possède.  F^es  Idées  forment  en  efTet  une  biérarchie  et 
la  communication  des  Genres,  si  nettement  affirmée  dans  le 
Sophiste,  signilie  qu'il  y  a  entre  les  genres  des  mouvements 
incessants  non  pas  seulement  d'association,  mais  aussi  de 
progression.  Entre  l'Idée  du  Bien  et  la  dernière  des  Idées,  il 
y  a  un  double  mouvement  de  descente,  ou  d'ascension.  Bref, 
à  partir  du  Bien,  il  y  a,  comme  on  le  dira  plus  tard,  proces- 
sion, puis  inversement,  conversion  et  retour  vers  le  Bien,  et 
c'est  sans  doute  ce  double  mouvement  que  l'Intellect  accom- 
plit, quand  il  se  meut  circulairement  autour  des  Idées. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  supposition  relativement  à  l'Ame, 
il  faut  du  moins  reconnaître  que,  si  l'Amour,  de  son  côté,  est 
moteur,  c'est  en  tant  précisément  qu'il  aspire  vers  l'immor- 
talité ou,  en  d'autre  termes,  qu'il  tend  vers  les  Idées,  et  que, 
par  une  ascension  régulière,  il  s'efforce  de  repasser  en  sens 
inverse  par  les  étapes  de  la  procession,  c'est-à-dire  de  retour 
ner  vers  le  Beau  dont  il  émane.  C'est  une  première  contem- 
plation qui,  dans  la  vie  préempirique  a  mis  dans  l'Ame  le 
germe  de  l'Amour  ;  c'est  au  renouvellement  de  cette  contem- 
plation qu'il  aspire.  Nous  comprenons  maintenant  pourquoi 
l'Amour  apparaît  à  Platon  (cf.  Gorg.  507  E  sq.  ;  voir  §  120, 
p.  133;  137  fin  et  143  in.)  comme  le  principe  universel  de 
toute  harmonie  et  de  tout  ordre.  C'est  grâce  à  lui  que,  par 
l'Ame,  se  réconcilient  le  Sensible  et  l'Intelligible,  et,  dans 
l'Ame,  le  mouvement  et  la  connaissance,  l'action  et  la  con- 

250.  De  An.  III,  4,  429  a,  27-29;  cf.  mon  livre  p.  483  et  n.  420. 
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templation,  la  vie  et  la  pensée,  le  Devenir  et  l'Être.  Enfin,  il 
est  permis  de  penser  que  ce  rôle  de  médiateur,  dont  l'Amour 
est  investi  par  rapport  à  l'Ame,  ne  se  termine  pas  au  seuil  du 
monde  intelligible.  S'il  est  vrai  que,  avec  la  communication 
des  Genres,  la  participation  ait  sa  place  dans  le  monde  intel- 
ligible lui-même,  si  seulement  un  tel  monde  existe  en  tant 
précisément  que  monde,  c'est-à-dire  en  tant  qu'harmonie  de 
termes  hiérarchiquement  ordonnés,  il  faut,  semble-t-il,  ad- 
mettre qu'il  y  a  un  autre  Amour,  supérieur  à  l'Ame,  dans  le- 
quel se  réconcilient  pareillement  l'Être  et  un  certain  Non- 
Être,  et  qui  n^est  autre  chose  que  la  tendance  de  toutes  les 
Idées  vers  le  Bi'en. 

§  164.  —  Mais,  à  vrai  dire,  ce  sont  là  des  extensions  de  la 
pensée  de  Platon.  Il  importait  toutefois  de  montrer  quelles 
sont  les  conséquences  de  la  conception  de  1  Amour  comme 
synthèse  des  contraires,  par  rapport  à  l'ensemble  de  la  philo- 
sophie platonicienne.  La  théorie  de  l'âme  du  monde  nous  est 
apparue  comme  n'étant  en  somme  qu'un  autre  aspect  de  la 
théorie  de  l'Amour  et  le  principe  de  la  communication  des 
Genres  en  est  la  transposition  dans  le  monde  des  Idées.  — 
Mais,  si  nous  voulons  restreindre  le  champ  de  nos  inductions 
aux  enseignements  les  plus  immédiats  de  l'œuvre  écrite  de 
Platon,  nous  devrons  encore  insister  tout  au  moins  sur  les 
deux  points  suivants  :  l'Amour,  en  tant  qu'aspiration  vers 
l'immortalité,  nous  libère  partiellement  des  entraves  de  la 
vie  sensible;  de  plus,  il  nous  ouvre  le  monde  intelligible  en 
nous  conduisant  jusqu'à  l'Idée  du  Beau. 

§  165.  —  La  première  idée  domine  dans  le  Banquet  et  dans 
le  Phèdre.  Dans  le  premier  de  ces  dialogues,  l'Amour  se  ré- 
vèle à  nous  comme  un  moyen  de  nous  affranchir  non  pas 
seulement  du  Sensible,  mais  aussi  de  l'individuel.  A  l'égard 
des  corps  aussi  bien  qu'à  l'égard  des  âmes,  il  représente  en 
quelque  sorte  l'instinct  spécifique  de  l'immortalité  et  de  l'u- 
niversalité. La  génération,  qui  conserve  le  type,  en  est  la 
manifestation  dans  le  premier  cas;  dans  le  second  cas,  c'est 
le  désir  d'une  renommée  éternelle  et  indépendante  des  cir- 
constances transitoires  {Banq.  20G  A-C,  E-207  D,  208  B-E, 
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201)  ('-l'!).  M.iis  ccl  inslincl  n'csl  vt'i'ilMliliMiiciil  salisl'ait  que 
|>.ir  la  l'oiiIcMiiplalioM  iiirmc  de  IVsscncc  (''Icrncllc  du  Itcaii 
(lil:^  AKi;  alorssciilcmciil  se  r('alis('  une  imiiini'lalih'  Vi'i'ilahlc, 
cl  ii<»ii  plus  (I(''p(Mi(lanl(',  coMiuK":  celle  de  l'Anic,  ou  syndx)- 
li(|ue.  cduiUK^  celle  de  la  ^énéralion.  D'après  le  Phèdre,  l'A- 
mour esl  le  nioveii  le  plus  jU'oprc  à  rendre  à  l'Anic  les  ailes 
qu'elle  a  p(M(liies.  cl.  comuie  nous  l'avons  fait  voir  ailleurs 
(5:^  133),  il  no  s'aiiil  pas  seuleuient  pour  elle  d'une  récom- 
pense à  obtenir  après  la  mort,  mais  d'une  (''vasion  de  la  vie 
terrestre,  jiendanl  la  durée  môme  de  cette  vie.  Si  cette  évasion 
vers  la  réalité  idc'ale  n'était  pas  possible,  que  signifierait  la 
réminiscence?  (Juel  avantage  trouverait  l'Ame  à  recouvrer 
ses  ailes,  si  elle  ne  devait  pas  ainsi  reprendre  contact  avec  le 
réel  et  si  elle  ne  devait  connaître  la  vérité  que  dans  un  autre 
monde?  La  comparaison  avec  le  Phédon  s'impose  ici.  D'une 
part,  nous  voyons  dans  ce  dialogue  que  l'Ame  doit,  autant 
qu'elle  le  peut,  s'affranchir  de  son  corps,  afin  de  vivre  de  sa 
vie  propre;  la  véritable  vertu  n'est  qu'une  purification  à  l'é- 
gard des  passions  du  corps  et  une  préparation  à  la  mort. 
Mais  d'autre  part,  il  est  également  vrai  que  le  véritable  af- 
franchissement, le  seul  qui  soit  absolu,  c'est  celui  que  l'âme 
du  juste  obtient  après  la  mort  ;  aussi  est-ce  à  ce  but  que 
tend  le  philosophe,  et  il  travaille  toute  sa  vie  à  se  préparer 
une  fin  telle  que  son  Ame  n'entraîne  avec  elle  aucune  des 
souillures  du  corps  {Phédon  66  B-6S  B,  80  D-81  D;  cf.  63  E- 
64  B,  83  D,  84  B,  114  C).  Ainsi  nous  pouvons,  dans  cette  vie 
même,  par  la  suppression  des  désirs  et  des  passions  ou,  en 
d'autres  termes,  par  la  mortification  du  corps,  nous  donner 
un  équivalent  partiel  de  cette  libération  complète  qu'est  la 
mort.  D'après  le  Phèdre,  de  même,  la  mort  est  seule  capable 
de  nous  procurer  des  satisfactions  que  ne  nous  donnerait  ni 
la  sagesse  humaine,  ni  même  le  délire  divin  (256  B,  cf.  249  D 
sq.).  Or,  si  l'Amour  est  un  moyen  de  revenir  vers  la  réalité 
absolue,  il  semble  bien  qu'il  doit  avoir  le  même  rôle  que  l'ap- 
prentissage de  la  mort  :  l'Amour  est  une  sorte  de  mort  dont 
les  dieux  nous  accordent  la  grâce  dans  le  cours  même  de 
notre  existence  mortelle  et  en  vue  de  notre  immortalité.  Aussi 
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ne  nous  étonnerons-nous  pas  d'entendre  Platon,  dans  le  Ct^a- 
tyle  (403  C-404  A),  attribuer  à  Hadès  les  mômes  effets  qu'à  l'A- 
mour et  en  parler  presque  dans  les  mômes  termes.  Ce  qui 
fait  le  pouvoir  de  Hadès  sur  ceux  qui  sont  allés  jusqu'à  lui, 
c'est  précisément  le  désir  qui  est  en  eux  de  rester  près  de  lui 
et  ce  désir  est  celui  de  devenir  meilleurs.  Mais  c'est  là  un 
don  qu'il  fait  même  aux  habitants  de  la  terre,  puisque  le  désir 
de  la  vertu  se  confond,  nous  l'avons  vu,  avec  le  désir  de  la 
mort;  à  plus  forte  raison  le  fait-il  à  ceux  dont  l'âme,  affran- 
chie en  effet  par  la  mort  de  toutes  les  passions  du  corps, 
peut  être  véritablement  retenue  dans  de  tels  liens.  Aussi  ce 
dieu  est-il,  conime  l'Amour,  un  parfait  sophiste '^^'  et  même 
un  vrai  philosophe,  comme  l'Amour  encore  [Banq.  204  B), 
en  tant  qu'il  a  compris  que  seuls  des  hommes  privés  de  leur 
corps  peuvent  être  enchaînés  par  le  désir  de  la  vertu  {Cral. 
404  A).  Enfin  la  République  nous  montre  l'amour  véritable, 
c'est-à-dire  l'amour  de  la  sagesse,  ou  la  Philosophie,  fonction 
propre  de  l'Ame,  s'identifiant  avec  l'immortalité  de  cette  âme  : 
l'xVme  est  immortelle  en  tant  précisément  qu'elle  aime,  par 
nature,  ce  qui  est  immortel  et  qu'elle  s'efforce  de  se  débarras- 
ser de  toutes  les  souillures  dont  la  vie  sensible  l'a  recouverte, 
comme  la  mer  a  caché  sous  les  algues  et  les  coquillages  la 
primitive  figure  de  Glaucus  le  marin  (X,  611  C-612  A^^^). 

Bref  l'Amour  bien  compris,  l'Amour  dans  son  essence 
propre,  c'est,  à  la  fois  et  en  vertu  du  même  principe,  la  ten- 
dance de  l'Ame  à  s'immortaliser  et  sa  tendance  à  redeve- 
nir elle-même  en  se  libérant  des  entraves  du  corps. 

§  166.  —  Mais  qu'est-ce  pour  l'Ame  que  de  redevenir  elle- 
même  par  l'affranchissement  du  Sensible?  C'est  reconquérir 
la  place  que  lui  assure  sa  parenté  avec  les  Idées,  c'est  rentrer 
au  sein  du  monde  idéal.  On  a  déjà  vu  comment,  dans  le 

251.  403  E  :  TsXeb;  no-j^\av'f\z  te  xa\  [jlyai:  z\izçyixt\z,  xwv  irap'  aùno,  comp. 
Banq.  203  D  :  ÔEtvôç...  ao-^iar'(\c,. 

252.  611  DE  :  ...Ssî...  pXÉnetv  ...  et;  Tyiv  çiXoooçcav  aù-rri;  [sc.  tt.ç 
4'y/''l<]'  *'"''  èvvosTv  wv  aTtrexai  xat  oî'wv  ÈsfeTai  ôjAiXtùv,  wv  lyyyeviri;  oucra  tù  xi 
Osîti)  xat  àôavaxw  xat  tw  àet  ovTt  xat  o't'a  av  yévoixo  xw  xotoûtw  itàca  £ui(T7to[Alvo 
xa"t  'jTih  xayxï);  xr;;  ôp[x.î)ç  àxxoji.KTÔEÎO'a  ex  xoO  tïôvxo-j,  ev  <()  vOv  Eaxt... 
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P/iriirc,  IMahm  dt'-ri'il  I V'i^.irrmcnl  du  xi'iIImIiIc  ain.iiil  de  la 
iiUMUc  l'a(;(»n  t|ii(',daiis  la  lirpublique,  les  dil'IicultrscjuV'proiivo 
le  |)liilos(»|»l»(',  a|iirs  s'iMic  (dovô  jusqu'aux  Idrcs,  à  vivro  dé- 
sormais selon  les  cxinciicfs  de  la  vie  luorlLdlo  (cf.  îlj  150  n. 
in.).  X'cst-co  pas  là  la  souicf  de  celle  ol-ztJ.x,  dont  Alcihiadcî 
l'ail  i^ricf  à  Socrale  {Ihunj.  2I">  A,  221  I))?  I/Amour,  c'est  le 
desii'  (|ii'a  I ïimc  de  l'epreiidi'c  ses  ailes  el  ainsi  de  (|iiillei"  les 
lieux  où  l'a  pn-cipiU'e  s;i  (duile,  pour  reloiu'uer  vers  ceux  où 
(>sl  sa  V(''rilal)le  patrie.  Pareillement,  si  le  mol  'l-or.o^  est  pris 
en  son  sens  étymologique,  la  connaissance  acquise  du  Réel 
t'ai!  senlir  au  philosophe  que,  dans  le  monde  des  apparences, 
il  n'esl  fxi'i  à  m  place.  Or  jusqu'où  le  conduit  l'initiation  éro- 
licpie  du  Banquet,  la  réminiscence  erotique  du  Phèdre'l  Jus- 
tpi'à  ridée  du  Beau,  cause  de  cette  réminiscence  {Phèdre  246 
1'].  2V.I  1)K.  2"»0  H),  objet  dernier  de  celte  initiation  [Banq. 
210  E  s(jq.).  Ainsi  donc  c'est  par  l'Idée  du  Beau  que  l'Amour 
nous  fait  pénétrer  dans  la  sphère  idéale.  Toutefois,  ce  n'est 
lunit-ètre  là,  il  faut  en  convenir,  qu'une  conséquence  de  l'in- 
lirmilé»  de  notre  nature  (250  B).  Sans  doute,  il  nous  est  bien 
dit  que  nulle  autre  Idée  ne  brille  d'un  pareil  éclat  ;  mais 
d'autre  part,  Platon  ne  manque  pas  de  nous  avertir  que  la 
Sagesse  et  les  autres  Idées  dignes  d'être  aimées,  comme  la 
Justice,  la  Vérité,  détermineraient  en  nous  de  prodigieuses 
amours,  si  elles  faisaient  sur  nous  une  impression  analogue 
à  celle  que  produit  l'Idée  du  Beau  (250  D).  N'en  faut-il  pas 
conclure  que,  si  nous  étions  capables  de  supporter  cette  im- 
pression, nous  pourrions  atteindre  le  monde  idéal  par  une 
autre  Idée  que  l'Idée  même  de  la  Beauté  ? 

§  167.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  voyons  de  quelle  façon  l'Idée 
du  Beau  nous  introduit  dans  le  monde  intelligible  et,  pour  cela, 
cherchons  à  déterminer  quelle  place  elle  occupe  dans  la  hié- 
rarchie des  Idées.  —  Tout  d'abord  il  convient  de  rappeler  que 
Platon  maintient  entre  le  Bien  et  le  Beau  l'identité  que,  pour 
les  Grecs,  le  langage  et  la  conscience  commune  établissaient 
entre  eux  :  dans  le  Banquet,  il  n'est  même  question  tout 
d'abord  que  de  l'Amour  du  bon '^^  De  plus  le  beau  se  définit 

253,  Banq.  204  li,  206  AB  [cf.  d'autres  références  dans  le  ch.  I,  §  15]  ; 
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pour  Platon,  comme  pour  Socrate,  parla  convenance,  l'adap- 
tation de  la  chose  à  sa  fin  -^*.  Platon  ne  veut  pas  dire  autre 
chose  quand  il  écrit,  dans  le  Timée  (87  C),  que  tout  ce  qui  est 
bon  est  beau  et  que  rien  de  beau  n'est  dépourvu  de  proportion 
(oj-/,  â'ij.—pov)  ;  ou,  dans  le  Philèbe  (64  B-65  A),  que  l'essence 
du  bon  vient  se  réfugier  dans  celle  du  beau,  car  la  mesure  et 
la  proportion  ([x^rptô-r^ç  /.al  aj;x[j.£Tp{a)  doivent  partout  consti- 
tuer la  beauté  et  la  vertu  des  choses  (64  E).  En  d'autres  ter- 
mes, la  beauté  d'une  chose,  c'est  sa  vertu  propre,  c'est-à-dire 
la  réalisation  de  sa  fonction,  et  cette  réalisation  de  la  fonc- 
tion essentielle  dans  un  tout  complexe  ne  peut  résulter  que 
d'un  accord  réglé  selon  la  notion  intelligible  du  tout  et  de 
ses  parties. 

Aussi  voyons-nous  dans  le  Philèbe  la  vérité  s'ajouter  à 
son  tour  à  la  mesure  et  à  la  proportion  pour  constituer  un 
mélange  qui  non-seulement  ait  de  la  valeur,  mais  même 
puisse  subsister  (64  DE).  La  conception  du  beau  reste  donc 
nettement  intellectualiste;  car,  si  la  cause  qui  fait  la  beauté 
du  mélange  en  même  temps  que  sa  bonté  (22  CD,  60  B,  6o  B), 
c'est  la  mesure  en  même  temps  que  la  proportion,  il  faut 
reconnaître  que  l'intelligence  est  ce  qui  se  rapproche  le  plus 
de  la  mesure  et  de  la  proportion  (66  B,  67  A,  30  C-31  A)  et 
ce  qui  se  rapproche  le  plus  aussi  de  la  beauté  (65  DE).  Si  on 
lui  assigne  le  troisième  rang  dans  une  hiérarchie  des  biens, 
c'est  seulement  parce  que,  relativement  à  nous  comme  rela- 
tivement à  l'Univers,  c'est  un  bien  qui  ne  se  suffit  pas  à  lui- 
même  (67  A)  ;  l'àme  intellectuelle,  en  nous  comme  dans 
l'Univers,  n'est  pas  en  effet,  on  le  sait,  identique  aux  Idées, 
qui  seules  sont  un  bien  qui  se  suffit  à  lui-même.  Toutefois, 
puisque  l'intelligence  est  ce  qui  est  le  plus  capable  d'ap- 
procher de  la  mesure,  cause  elle-même  de  la  beauté,  nous 

voir  aussi  llip-p.  l  2,^1  BC;  Akù.  /  116  G;  Protag.  360  B;  Gorg.  474  G- 
475  A,  477  C-E,  478  B  ;  Lysis  216  D  ;  Ménon  77  B  ;  Rép.  VI,  505  B  ;  Tim. 
87  G;  Philèh.  64  E  ;  Lns  IX,  859  D-860  A, 

254.  Hipp.  I  288  G-E,  290  D- 291  B,  293  DE,  295  G-E.  L'authenticité  de 
ce  dialogue  n'est  pas  incontestable,  il  est  vrai.  Mais  la  doctrine  en  ques- 
tion est  conflrmée  par  les  dialogues  authentiques,  comme  on  va  le  voir. 
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n'avons  |iliis  à  nous  ('tonniM'  ni  du  cararlrrc  inh'llcchicl  de 
l'anidin'  plalonic'nMi  dont  le  Icinir  rsl  la  (•(inlcniitlalion  du 
llcau,  ni  di-s  ia|i|»r()cli(Mn('nls  conslanls  t'Iahlis  pai-  l'Ialon 
entre  lidi'c  d'Amour  et  l'idi'-e  d'ordre  cl  de  mesure  (dorf/. 
'M)l  \']  si\.  ;  U(i/iq.  101  K).  I) "autre  part,  le  UK-iani^-e  dont  la  mc- 
sui'e  est  la  eause,  possède  lui-même  ju'opoi'tion.  heauti'  et 
viM-ili'",  mais  ce  ne  son!  là  (pie  les  asi)eets  divcis  du  llien 
unitjue.  prineipe  dernier  et  eause  suprènu'  du  midani^c  {Phi- 
Irbc  (i't  l)-(i.">  A).  Il  semble  doue  que  ce  mélan^-e  (|ui,  supé- 
rieur à  rintelligenee,  se  suffit  à  lui-même,  ne  peut  être  autre 
ehoscque  chaque  Idée,  prise  individuellement,  et  surtout  que 
l'ensemlde  des  idées,  comme  constituant  un  monde  intelli- 
i^ilde.  ("dia(|ue  Idée  envisagée  en  (die-mème  est  bien  en  elTet 
un  mélange,  puisqu'elle  est  une  synthèse  du  Môme  et  de 
TAutre.  Quant  à  l'ensemble  de  ces  synthèses,  il  est  lui-même 
une  synthèse  de  relations  et  un  cosmos  ordonné;  rassemblant 
en  lui  la  totalité  des  synthèses  possibles,  il  est  seul,  à  la  vé- 
rité, absolument  parfait  et  absolument  capable  de  se  suffire  à 
lui-même. 

Cependant,  s'il  en  est  ainsi,  il  semble  que  le  Philèbe  ne 
puisse  rien  nous  apprendre  sur  la  place  de  l'Idée  du  Beau 
dans  la  hiérarchie  idéale.  Ce  que  nous  voyons  en  effet  ici, 
c'est  que,  par  la  mesure,  chaque  Idée  est  belle,  harmonieuse 
et  vraie  et  que  le  monde  des  Idées  est  lui-même  beauté,  har- 
monie et  vérité.  En  d'autres  termes,  toute  Idée  et  la  totalité 
des  Idées  participent  du  Beau  et  du  Vrai,  comme  elles  parti- 
cipent du  Bien.  Mais  il  semble  que  les  indications  du  Phtlèbe 
puissent  être  précisées  et  complétées,  sur  le  point  qui  nous 
occupe,  au  moyen  de  la  République.  Ce  dernier  dialogue  nous 
montre  en  effet  dans  le  Bien  le  principe  de  toute  réalité  et  de 
toute  vérité  et  lui  attribue  une  beauté  supérieure  à  celle  de  la 
Vérité  (VI,  508  E)  ;  ce  Bien,  dont  on  vient  de  nous  dire  qu'il 
est  vrai  et  beau,  est  en  outre  supérieur  à  l'Existence  même 
en  dignité  et  en  puissance;  il  donne  par  conséquent  l'exis- 
tence à  tout  ce  qui  est  au-dessous  de  lui,  sans  posséder  lui- 
même  cette  sorte  inférieure  d'existence  qu'il  confère  (509  B). 
Cette  proposition  est  présentée  sous  une  forme  qui  en  sou- 
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ligne  le  caractère  remarquable  et  appelle  sur  elle  notre  atten- 
tion (509  C).  Ailleurs,  quand  Platon  nous  dit  de  Dieu  qu'il  est 
Fauteur  des  Idées,  il  semble  que  cette  assertion,  si  elle  n'a 
pas  d'autre  objet  que  de  compléter  la  symétrie  de  l'exposi- 
tion, signifie  réellement  que  le  Bien  —  et  non  Dieu  —  est  le 
principe  de  toute  la  réalité  des  Idées  (X,  597  B-D).  Enfin, 
dans  le  Phèdre  (246  E),  le  divin,  c'est-à-dire  ce  qui  nourrit 
les  ailes  de  l'Ame,  c'est  ce  qui  est  /.aAôv,  aiçsv,  àvaOôv. 

Du  rapprochement  de  ces  textes,  on  peut  induire,  je  crois, 
que  le  Bien  forme  avec  le  Vrai  et  le  Beau,  qui  n'en  sont  d'ail- 
leurs que  les  aspects,  une  sphère  d'existence  supérieure  à 
l'existence  môme  d'un  monde  idéal  ;  si  nous  considérons  ces 
trois  choses  comme  n'en  faisant  qu'une  seule,  nous  verrons 
en  elles  la  cause  du  mélange  qui  constitue  le  monde  des  Idées 
et  de  la  bonté  de  ce  mélange  {Philèbe  65  x\).  Ce  n'est  pas  à 
dire  pour  cela  qu'il  n'y  ait  pas  une  Idée  indépendante  du 
Beau  :  la  participation  à  cette  Idée  est  la  raison  de  toute 
beauté  dans  les  choses  particulières  (cf.  Gorg.  497  E;  Phédon 
100  C-E).  Mais  cette  Idée,  disons-nous  d'une  part,  occupe  un 
rang  très  élevé  dans  la  hiérarchie  du  réel,  elle  est  un  prin- 
cipe, et,  d'autre  part,  elle  est  un  aspect  du  Bien,  principe  su- 
prême, comme  le  Vrai  en  est  l'autre  aspect.  M.  Fouillée  n'a 
donc  pas  eu  tort  d'appeler  le  Beau  «  la  splendeur  du  Bien  » 
[Philos,  de  Platon  IP,  p.  7);  il  est  en  eiïet  en  quelque  sorte 
l'éclat  lumineux  (cf.  Phèdre  250  A-C)  par  lequel  le  Bien  fait 
impression  sur  nous.  Or  cette  impression  qui  tourne  l'Ame 
du  côté  du  Bien  n'est  autre  chose,  nous  le  savons,  que 
l'Amour.  L'Amour,  nous  ramenant  au  Beau  qui  Fa  fait  naître, 
nous  conduit  donc  jusqu'au  Bien. 

§  168.  —  Mais  le  Bien  se  révèle  aussi  à  nous  comme  prin- 
cipe de  connaissance,  à  savoir  comme  science  et  comme  vé- 
rité. Il  y  a  en  effet,  dans  l'étude  proprement  scientifique,  un 
autre  moyen  de  tourner  l'àme  vers  le  Bien,  sous  l'aspect  du 
Vrai  ;  cet  autre  moyen,  c'est  la  Dialectique.  Ainsi  s'explique 
une  fois  de  plus,  par  la  communauté  fondamentale  du  but,  la 
correspondance  de  l'Amour  et  de  la  Dialectique.  Mais,  à  ce 
sujet  il  convient  de  nous  rappeler  que  le  Philèbe  a  défini  le 
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|)i'in('i|)t'  ilii  iiK'Ian^n'  |t;ii'  l;i  mesure.  IM'isc  en  (îllcî-inèine,  la 
Mesure,  c  esl  alisoliimeiil  le  lloii;  (|iian(l  elle  se  nianifest(;  à 
nous,  c'est  le  |{(>aii  ;  (|uaml  elle  nous  (hnienl  eonuaissahle, 
ces!  le  \i;ii.  Il  semhle  dniu' (|iie  uous  soyons  ici  sur  la  voi(; 
lie  cet  iulelleclualisuie  iiiallit''Miali(|ue  (jui  earaelérise  la  dei'- 
iiièi-e  philosophie  de  IMaloii,  telle  iiu'ArisloLc  nous  l'a  fait 
connaître.  Cejx'ndanl  eette  dernière  piiilosophie  nr.  constitue 
pas  une  révolutlitn  dans  la  pensée  de  IMaton  :  du  Gorgins 
jusipiau  Tnnée,  au  Phèdre,  aux  Lois  et  cMdin  aux  enseigne- 
ments oraux  de  l'Académie,  la  pensée  du  Maître  n'a  fait  que 
s'appi'olondii' dans  le  sens  de  l'intellectualisme,  sans  jamais 
se  renier.  On  sait  ce  (juc  raconti^  Aristoxèxi-:-^^'  de  l'étonne- 
nient  de  ceux  (jui  venaient  écouter  les  leçons  de  IMaton  sur  le 
liien  :  ils  s'attendaient  à  entendre  parler  du  bien  par  rapport 
à  l'homme,  mais  on  ne  leur  donnait  que  des  spéculations  sur 
les  nombres,  sur  la  géométrie,  et  enfin  sur  l'Un  identique  au 
lîien.  D'autre  part,  j'ai  essayé  de  montrer  ailleurs  que  l'Un 
et  les  Nombres,  c'est-à-dire»  l;i  mesure  et  le  mesuré,  sont  au- 
dessus  du  monde  des  Idées,  et  celui-ci,  à  son  tour,  au-dessus 
de  l'àme  du  monde,  lien  de  l'Intelligible  et  du  Sensible.  Or 
que  nous  apprend  le  Philèbe  ?  Que  la  mesure  et  la  proportion 
sont  au-dessus  du  mélange  oii  se  retrouvent  cette  mesure  et 
cette  proportion  et  au-dessus  de  l'Intellect;  le  Timée'^.  que 
l'ànie  du  monde,  construite  sur  le  modèle  de  l'Animal  en  soi, 
c'est-à-dire,  sans  doute,  du  cosmos  intelligible -''^  est  or- 
donnée suivant  des  nombres;  le  Phèdre'^,  que  l'Amour  tend  à 
nous  ramener  aux  mouvements  réguliers  des  âmes  divines; 
que  la  Justice  qui  est  une  harmonie,  la  Tempérance,  qui  sup- 
pose la  mesure,  la  Science,  sont,  a  côté  du  Beau,  aux  premiers 
rangs  des  essences  absolues  (247  D,  254  B)  ;  que,  s'il  en  est  une 
qui  domine  les  autres,  c'est  la  plus  intellectuelle,  la  çp^vr^si; 
(250  D).  Le  Gorgias  (508  A)  ne  s'accorde-t-il  pas  avec  les  Lois 
(VI,  75G  E  sq.  ;  cf.  §  143)  pour  faire  de  la  proportion  géomé- 
trique un  principe  d'une  haute  portée,  non  seulement  morale 

255.  Elem.  harm.  II,  30  Meib.,  ap.  Zkller  Ph.  d.  Gr.  II  1*,  712,  3;  cf. 
mon  livre  déjà  cité  n.  453,  I  [p.  506,. 

256.  Cf.  mon  livre  n.  273,  III  ^p.  305j  el  n.  274,  II  [p.  311]. 
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et  sociale,  mais  même  universelle?  En  somme,  c'est  toujours 
à  l'harmonie,  à  la  proportion,  à  la  mesure  qu'il  faut  en  venir, 
qu'il  sjagisse  du  corps  ou  de  l'âme,  du  monde  sensible  ou  du 
monde  idéal,  de  la  vertu  ou  de  la  science.  Mais  il  y  a  plus  : 
il  semble  môme  que  la  hiérarchie  du  Philèhe,  dialogue  de  la 
vieillesse  de  Platon,  ne  démente  pas  l'ascension  erotique  du 
Banquet,  dont  la  composition  est  certainement  bien  anté- 
rieure; et  celle-ci  s'accorde,  d'autre  part,  nous  le  savons, 
avec  l'ascension  dialectique  de  la  République.  Les  premières 
étapes  de  la  méthode  de  l'Amour,  satisfactions  pures,  d'abord 
relatives  au  corps,  puis  relatives  à  l'âme,  répondraient  en 
effet  assez  bieiî  aux  plaisirs'  purs  de  la  cinquième  classe  des 
biens,  dans  le  Philèbe  (66  G).  Au-dessus,  vient  dans  le  Banquet 
l'amour  des  belles  occupations,  puis  des  belles  sciences;  dans 
le  Philèbe,  le  quatrième  rang  appartient  aux  opinions  droites, 
aux  arts,  aux  sciences.  Sans  doute  ce  parallèle  ne  saurait 
être  poursuivi  avec  rigueur.  Néanmoins  le  Banquet  semble 
bien  faire  une  place  à  part  à  la  science  du  beau,  analogue  à 
celle  que  le  Philèbe  assigne  à  l'Intellect.  Enfin,  nous  l'avons 
vu,  la  proportion  et  la  mesure  sont,  dans  ce  dernier  dialogue, 
au  dessus  de  l'Intelligence,  comme,  dans  le  Banquet,  l'Idée 
du  Beau  est  au-dessus  de  la  science  seule  de  la  beauté. 


Conclusions. 

§  169.  —  En  résumé,  le  Beau  n'est  pas,  à  proprement  par- 
ler, une  Idée  particulière  correspondant  à  telle  qualité  abs- 
traite ou  sensible,  une  Idée  analogue  à  celles  de  l'Impair  ou 
du  Blanc,  déterminées  selon  tels  rapports  particuliers  ;  c'est 
une  Idée  qui  exprime  un  rapport  universel  et  fondamental 
de  toutes  choses,  dans  le  cosmos  intelligible  comme  ici- 
bas  -",  au  même  titre  que  le  Uéel  ou  le  Vrai  ;  mais  lun  et 
l'autre  sont  subordonnés  à  un  principe  supérieur  d'unité, 

257.  Bien  différente  dans  son  esprit  est  la  conception  de  Natorp  Platos 
IdeenL,  principalement  p.  171.  La  discussion  en  eût  été  trop  longue  et 
elle  aurait  mis  en  question  toute^l'interprélation  du  Platonisme. 
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ridi'c  (lii  liicn.  Donc  l;i  ini'lliodc  i\c  rAmoiir.  on  nous  con- 
(liiisniil  jiis(|ir;'i  ridi'c  du  Ucui.  nous  f.iil  îiporcovoir  un  dos 
|ii'iMci(irs  iinivorsrls  di'  l'I-'Irc,  on  pliihM  le  |H'inoipo  siiprômo 
lui  inriiif.  sous  le  im|i|)(M'I  où  pr(''(is('iii('nl  il  i-.iyonnc  ot  nous 
('ohni'o.  (i'osl  hioM.  p;ir  coiisfMpiont,  uni'  uiiMliodo  univorscllo, 
on  ce  sons  qu'ollo  nous  (Môvo  à  un  point  i]c  vuo  d'où  nous 
dominons  tout  ci'  qui  ost  :  \c  monde  dos  Idées,  cosmos  or- 
donné ot  beau;  l'Amo  du  monde,  image  de  ce  cosmos;  l'ar- 
rangement morne  de  ITnivors  visible;  l'ordre  des  sciences  et 
des  occupations;  la  constitution  et  la  vie  des  Ames  et  des 
corps. 

Fn  second  lion,  l'Amour  unifie  les  contraires;  il  ost  l'ins- 
tinct actif  qui  nous  pousse  à  tenter  d'acquérir  ce  qui  nous 
manque  ot,  on  particulier,  do  nous  élever,  au-dessus  de  notre 
condition  mortollo,  jusqu'à  l'immortalité.  T/Amour  n'est  pas 
soulomont  on  olTot  l'amour  do  la  possession  étornollo  du  bon  ; 
il  ost  l'amour  do  rtHornité  mémo,  parce  qu'ollo  ost  un  bien 
ol  mémo  notre  bien.  X'ost-il  pas  la  fonolion  propre  do  l'Ame 
supérieure,  c'est-à-diro  do  l'Ame  immortelle,  en  tant  que  cello- 
oi  est  liée  à  un  corps  mortel?  A  ce  titre,  il  est  même,  avant  la 
mort,  le  libérateur  de  l'Ame;  il  est  donc  le  démon  de  cet  autre 
démon  qu'est  l'Ame  elle-même;  ou  plutôt,  dire  que  TAme  est 
démon,  c'est  dire  qu'ollo  ost  Amour.  Mais  les  efforts  de  l'Amour 
n'en  ont  pas  moins  un  objet  pratique;  car  l'Amour,  dans  son 
désir  de  l'immortalité,  cherche  à  produire  dans  la  beauté,  ou 
plus  exactement  selon  la  beauté,  quelque  chose  qui  dure. 
Quelles  seront  ses  productions?  Au  plus  bas  degré,  ce  seront 
les  générations  qui  perpétuent  la  vie  en  général  et  chaque 
type  spécifique  de  vivants;  puis  des  œuvres  de  l'art,  ou  encore 
des  règles  de  la  conduite  sociale;  enfin  des  vertus  et  des 
sciences. 

Toutefois  l'objet  dernier  de  l'Amour,  c'est  la  contemplation 
de  l'Idée,  et  sous  le  rapport  qui  l'a  fait  naître  lui-même;  c'est 
dire  que  cette  contemplation  est  la  contemplation  de  l'Idée 
du  Beau.  Par  elle,  il  est  vrai,  nous  sont  ouverts  des  horizons 
plus  étendus;  car  l'Idée  du  Beau,  c'est  l'Idée  du  Bien  se  ma- 
nifestant à  nous  et  faisant  impression  sur  nous.  Donc  la  ré- 


228  INTERPRÉTATION  DE  LA  THÉORIE  DE  L'AMOUR 

miniscence  qui,  par  l'Amour,  nous  rend  la  vision  de  la  Beauté 
absolue  est  la  réminiscence  de  la  vie  de  l'Ame  parmi  les  Idées  : 
si  nous  savons  en  user  comme  il  convient,  c'est  l'Etre  absolu 
qu'elle  nous  rend.  —  Il  s'ensuit  que  l'iVmour  est  essentielle- 
ment pour  Platon  une  métbode  morale  et  intellectuelle,  où 
s'unissent  la  puissance  motrice  et  la  puissance  cognitive  de 
notre  âme,  et  qu'il  exprime  le  pouvoir  de  l'ordre  et  de  la 
mesure  sur  des  choses  qui,  par  nature,  sont  désordonnées. 

Cependant,  en  tant  qu'il  a  son  point  de  départ  dans  le 
Sensible,  l'Amour  peut  se  pervertir  :  c'est  ce  qui  arrive  toutes 
les  fois  qu'il  n'a  pas  exclusivement  pour  objet  la  vertu  et  le 
savoir.  Comme  l'opinion,  il  est  en  efï'et  une  synthèse  de  con- 
traires; mais,  tandis  que  l'opinion,  si  elle  ne  cesse  pas  d'être 
elle-même  quand  elle  devient  erreur,  n'est  plus,  du  moins, 
opinion  quand  elle  fait  place  à  la  science,  l'Amour  au  con- 
traire, tout  en  demeurant  amour  jusqu'en  ses  égarements, 
n'en  est  pas  moins,  par  nature  et  comme  amour,  propre  à 
réaliser  le  plus  haut  objet  de  notre  destinée.  x4imer,  peut-on 
dire,  c'est  sortir  de  soi-même.  Platon  a  magnifiquement  in- 
terprété et  développé  cette  formule.  Pour  lui,  en  effet,  l'Amour 
constitue  une  méthode  philosophique  et  en  même  temps  une 
grâce  divine  :  c'est  une  chance  qui  nous  est  offerte,  dans  la 
nature  sensible  elle-même,  de  nous  rattacher  à  l'Intelligible, 
une  chance  qui  reste  à  l'âme  déchue  de  reconquérir  ses  ailes 
et  de  retrouver  sa  nature  essentielle. 

Bref,  la  théorie  de  l'Amour  est  une  des  formes  les  plus 
remarquables  de  cet  esprit  synthétique  qui  anime  la  philoso- 
phie de  Platon  et  dont  la  doctrine  de  l'âme  du  monde  et, 
dans  l'exposition  d'AniSTOTE,  la  doctrine  des  choses  mathéma- 
tiques intermédiaires  sont  d'autres  exemples.  A  ce  titre  il  est 
possible  que  la  théorie  de  l'Amour  ait  pris  dans  le  système 
une  place  plus  vaste  encore  que  celle  que  les  textes  nous  au- 
torisent à  lui  assigner.  Peut-être  Platon  tendait-il  à  voir  dans 
l'Amour  la  loi  universelle  qui  anime  tout  le  réel,  qui  fait  vivre 
la  nature,  qui  meut  l'âme  du  monde,  qui  lie  dans  l'Intellect 
l'Intelligible  et  le  Sensible,  qui  opère  dans  le  monde  idéal  le 
mélange  des  Genres,  et  les  suspend  enfin  an  l)ien,  sous  son 
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lii^lo  aspect  de  la  proportion.  (I(>  la  boaiité  ot  de  la  vcM'ité.  l'iic 
syntlirsc  iiircssaiiiincnt  r(Mioin'(d(''o  de»  contrîiircs,  réglée  iii- 
tolliH'tiiflIciiicnl  et  inrmc  inalli(''mali(pi(Miii'iit  en  viio  du  noaii, 
du  Vrai  ot  du  Bien,  voilà  ce  (juc  serait  l'Aniour  platoiii(iue. 
En  résumé,  c'est  une  expression  du  caractère  dynaniiste  et 
synlhéti(jue  de  la  doctrine  de  IMaton.  non  moins  qu'une  ma- 
nifestation de  ses  tendances  intellectualistes  et  iM;illi('nia- 
titpies. 


ROBIK,   Léon. 

La  Théorie  platonicienne 
de  1  ♦amour. 
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